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Na apresentacao a obra de Paulo Leminski, Toda Poesia, de 2013, sua com-
panheira e também poeta Alice Ruiz define a reuniao ali exposta com uma
precisao impar: “este livro € antes de tudo uma vida inteira de poesia”™. De
alguma forma, Ruiz, ao definir a obra, delineava o que fora a vida do poeta.
Nascido em Curitiba, em 1944, Leminski teve, desde jovem, uma vida inteira
dedicada ao fazer poético: ao seu proprio fazer, pela producao de grande inten-
sidade e originalidade na forma de poemas e na forma do romance; ao fazer de
outros poetas, seja pela andlise critica entusiasmada e ensaistica singular, seja
como tradutor de indmeras linguas, quando pode introduzir legados poéticos
importantes de diferentes partes do mundo.

O inicio da trajetoria de Leminski como poeta esta marcado pelo encontro
com os poetas concretos. Seus poemas ganham as primeiras aparicoes na famosa
revista Invengoes, em 1964. Em uma entrevista dada a Regis Bonvicino, Leminski
registra a importancia do contato com o Concretismo e suas figuras-chave:

Minhas ligacoes com o movimento concreto sao as mais freudianas que se possa
imaginar.

Eu tinha 17 anos quando entrei em contato com Augusto, Décio e Haroldo.

O bonde ja estava andando. A cisao entre concretos € neoconcretos cariocas ja
tinha acontecido. Olhei e disse: sao esses os caras. Nunca me decepcionei. Neste
pais de pangarés tentando correr na primeira raia, até hoje eles dao de dez a
zero em qualquer desses times de varzea que se formam por ai.

S6 que descobri depois que ha uma verdade e uma forca nos times de varzea,
nessa varzea subdesenvolvida, que eu quero.

A qualidade e o nivel da producao dos concretos ¢ um momento de luz total na
cultura brasileira, como diz Risério. Mas eles nao sabem tudo.
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A coisa concreta esta de tal forma incorporada a minha sensibilidade que costumo
dizer que sou mais concreto que eles: eles ndo comecaram concretos, eu comecei’.

Olhando em retrospecto, é possivel notar que Leminski, ainda que tenha
tido grande identificacao inicial com o grupo de poetas concretos, sua trajetoria
mostrou-se com corpo proprio. Se em diferentes momentos sua poesia deixava-
-se resvalar pela diccao concretista, em outros momentos, feita de um jogo
complexo e sem regras pré-definidas, tornava-se a vazao de outros didlogos, em
um amplo arco que vinha da poesia cldssica grega a poesia de haicai japonesa,
dando corpo a uma poesia de molde bastante experimental nos anos 1970.

Mas qual seria o papel ocupado pelo poeta curitibano na tradicao literaria
brasileira? Situemos, primeiramente, o recorte temporal dessa poesia. Seu nu-
cleo de poesia, por assim dizer, mais solido, foi quase todo produzido entre os
anos 1970 e 1980 e, como se deve prever, trata-se de uma poesia que também
esteve embebida por uma atmosfera de mudancas, transformacoes, esperancas
e desesperancas proprias daquele periodo.

Como todo bom poeta, que faz dialogar a experiéncia pessoal e a cultura
de seu tempo, Leminski, por mérito proprio, conseguiu transformar pela sua
poesia os limites entre polos estabelecidos: erudito e popular, filosofia e poe-
sia, dissolvendo, em variados aspectos, os géneros discursivos estabelecidos e
realizando uma pratica de escrita de carater hibrido. O deslizamento de fron-
teiras talvez seja a marca mais original de sua inventividade poética. Cabe um
trecho de Alfredo Bosi, extraido do seu ja classico Historia concisa da literatura
brasileira, pela sintese que constroi sobre o poeta curitibano: “Leminski tentou
criar nao s6 uma escrita, mas uma antropologia poética pela qual a aposta
no acaso € nas técnicas ultramodernas de comunicacao nao inibisse o apelo a
uma utopia comunitaria™.

Uma boa definicao para Leminski talvez seja a de um poeta labirintico. Sem
a necessidade de precisar o inicio do trajeto dessa sua poética e muito menos
o fim de seu percurso, o seu leitor é convidado a participar de seus lances de
dados: breves, menos breves, ora caprichosos, ora relaxados. Sua escrita nos
leva a um passeio por diversas fontes, cujo resultado mais significativo € que,
enquanto leitores, somos tragados para um jogo de decifrar cada um desses
passos do processo poético instaurado pelo poeta.

Em livro, a estreia de Leminski se da, em 1976, com a obra Quarenta
clics em Curitiba. Publicado por uma editora bastante pequena, a Etecetera,
a obra é uma espécie de fotolivro. Trata-se, na verdade, de uma combinacao
de quarenta fotos, em preto e branco, de autoria de Jack Pires e de quarenta
poemas de Paulo Leminski, sendo todos eles dispostos em pranchas feitas em
papel cartio. E curioso notar o modo como ocorreu o processo de selecio
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dos poemas presentes na obra. Alice Ruiz nos esclarece sobre isso: “em 1976,
quando o fotégrafo Jack Pires chegou com a proposta de fazer um livro em
conjunto com Paulo, espalhamos as fotos dele pelo chao e fomos procurando,
entre os poemas curtos, quais conversavam ou rimavam com aquelas imagens™.

A relacao dos poemas com os registros de imagens da vida cotidiana de
Curitiba — advindas de um certo acaso — fornecem ao leitor uma leitura de
conjunto Unica. Os poemas se ressignificam pelas fotografias e estas se ressigni-
ficam pelos poemas, num processo, claramente, de interacao entre dois sistemas
semioticos. Veja-se o seguinte exemplo, retirado de uma dessas pranchas de
Quarenta clics em Curitiba:

Jack Pires

Paulo Leminski o tempo

entre o sopro
1* Fomnada — 1976 e o apagar da vela
2 Fornada — 1980

Na margem superior, um pouco mais a direita, temos o poema de Le-
minski (o tempo/ entre o sopro/ e o apagar da vela); mais abaixo, tomando
parte significativa da pagina, encontra-se o instantaneo fotografico de Jack
Pires: uma imagem com dois planos, com o primeiro plano composto por um
senhor que segura um pedaco de papel na mao de teor desconhecido e uma
caneta, dando a dimensao de que possa haver ou ter havido algum tipo de
intervencao por parte deste personagem; num segundo plano, com nitido des-
foque, encontram-se duas pessoas, supostamente em movimento, em direcao
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a se cruzarem. O contraste entre os planos € nitido: entre a forma estatica do
primeiro plano e aquilo que é movimento do segundo plano, o que cria para
a fotografia uma forma representativa da propria duracao do tempo, de um
breve intervalo de tempo. Forma representativa esta que também esta revelada
no curto e denso poema de Leminski: entre o desejo do sopro e a vela que se
apaga ha também a marca da duracao do tempo. Vai ser nesse entremeio que
o tempo se estabelece por seus minimos instantes. E nele que o poeta conse-
gue reter do minimo o maximo na sua imagem poética duradoura. Em termos
intermididticos, a relacao que se estabelece entre a fotografia e o poema de
Leminski € a propria demarcacao de uma forte exigéncia que o tempo impoe
ao sistema de significacao da fotografia, como forma de representacao sempre
de um instante do passado, e ao sistema de significacao da poesia, cujo tempo
¢ marca indelével do poeta e sua pratica.

Tal como ja havia ocorrido com Catatau, de 1975, seu romance e primeiro
livro, e com Quarenta clics em Curitiba, as edicoes independentes eram, naquele
momento, o modo que Leminski encontrava para divulgar os seus poemas.
Em 1980, com a iniciativa de amigos, o poeta curitibano publica Ndo foi isso
e era menos ndo fosse tanto e era quase. Seu terceiro livro, intitulado Polonaises,
também saiu nesse mesmo ano em edicao também independente. Serao esses
dois livros que, junto com outros poemas inéditos do poeta, formarao a obra
Caprichos & relaxos, lancado em 1983, pela editora Brasiliense e por iniciativa
do editor Luiz Schwarcz.

Caprichos & relaxos possui sete secoes. Como ja dito, além das duas secoes
resultantes dos dois livros de poemas anteriores publicados de maneira inde-
pendente, Leminski reedita na obra os poemas publicados na revista Invengaes,
nos anos 1960, e quase a totalidade dos seus poemas inéditos até aquele mo-
mento. Talvez a unidade presente em Caprichos & relaxos se estabeleca pelas
vozes heterogéneas que ali rodeiam o fazer poético, legando ao proprio leitor
a forma de mediacao exigida pelas diferentes formas exploradas nos poemas.
Confere-se ao leitor a tarefa de lidar com esse labirinto textual, € o que alerta
o poeta logo no inicio do volume aos seus leitores:

Aqui, poemas para lerem, em siléncio,
o olho, o coracao e a inteligéncia.
Poemas para dizer, em voz alta.
Poemas, letras, lyrics, para cantar.
Quais, quais, é com vocé, parceiro.®

E nitido, em Caprichos & relaxos, o trabalho da fala autobiografica do poeta,
em que pese a liberdade, com uma certa dose de acaso, e suas formas poéticas
que deformam, em certo sentido, o proprio real. Em diferentes poemas, estao
elencados o desejo, a memoria e a demarcacao do préoprio poeta na tradicao
poética, que sempre esta disposto a refletir sobre o seu proprio fazer poético. E
o caso do pequeno poema encontrado na secao de abertura do livro “caprichos
& relaxos (saques, piques, toques & baques)™
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parar de escrever

bilhetes de felicitacoes
como se eu fosse camoes
e as iliadas dos meus dias
fossem lusiadas,

rosas, vieiras, sermoes’

Mais a frente, na secao “nao fosse isso e era menos nao fosse tanto e era
quase”, de Caprichos & relaxos, um outro poema chama a atencao pela sua for-
ma concisa e objetiva de uma diccao que mescla, notadamente, o humor e a
propria forma da fala autobiografica:

O pauloleminski

¢ um cachorro louco
que deve ser morto

a pau e pedra

a fogo a pique

sendao € bem capaz

o filhadaputa

de fazer chover

em nosso piquenique.®

No nicleo do poema estd o proprio poeta, que transformado esta em subs-
tantivo comum. Daquilo que seria o cliché do poeta como um louco, Leminski
consegue extrair o que ha de mais comico no poema. A sonoridade, formulada
por muitos pentassilabos, da ao poema o ritmo 4agil em diccao coloquial, em
que se contrapoe uma ideia central: o poeta, que aqui € “cachorro louco” e
o “filhadaputa”, esta em contraposicao ao conservadorismo presente em outro
polo social, talvez o da familia tradicional e suas formas de diversao. O poe-
ta, nesse caso, representaria o proprio elemento de desestabilidade; torna-se
maldito. Esse mesmo horizonte de sua fala autobiografica e reflexiva estaria
em um outro poema desta mesma secao “nao fosse isso e era menos nao fosse
tanto e era quase’™

eu queria tanto

ser um poeta maldito

a massa sofrendo

enquanto eu profundo medito

eu queria tanto

ser um poeta social

rosto queimado

pelo hdlito das multidoes

em vez
olha eu aqui

pondo sal

nesta sopa rala

que mal vai dar para dois’

7. Ibidem, p. 41.
8. Ibidem, p. 102.
9. Ibidem, p. 90.
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Aqui, todavia, o dado reflexivo € no sentido de situar a propria ordem de
preocupacao estética do poeta. Mais uma vez, a fala autobiografica sobressai.
Talvez se possa dividir o poema em trés partes: a primeira estrofe representaria
a matriz da poesia dita maldita, a dos poetes maudits, em alusao ao termo difun-
dido pelo poeta francés Paul Verlaine para se referir a poetas como Stéphane
Mallarmé e Arthur Rimbaud, que, por suas preocupacoes formais, morais €
existenciais, propositadamente eram deixados de lado pela critica de entao; a
segunda estrofe, em contraposicao a primeira matriz, seria legitima para pen-
sar a tradicao de cunho social de romancistas e poetas desde os romanticos;
a terceira estrofe, por sua vez, abre flanco para um caminho do poeta mais
pessoal e intimo que contrapoe os outros dois percursos antes enunciados. Esta
nessa terceira estrofe a propria tonica de uma geracao de poetas dos anos 1970,
cujo proposito enunciativo estaria muito mais fincado naquilo que seriam suas
memorias e desejos privados e cotidianos. O poeta aqui se preocupa nao mais
com as grandes discussoes, sejam elas as grandes vertentes estéticas ou as gran-
des vertentes da poesia social, mas sim com as condicoes do seu proprio fazer
poético em uma sociedade pos-industrial. Aqui, para o poeta, tudo se torna
fragil e sua sopa pode mal alimentar dois. Com a ultima estrofe, o poema se
atualiza com seu préprio tempo e adquire uma atmosfera melancoélica propria
da precariedade vivida pelo poeta.

Nesse sentido, o poeta e critico Régis Bonvicino faz uma sintese bastante
justa para a poesia levada a cabo por Leminski. Cabe conferir:

A concisao, na poesia de Leminski, surge como um dado de linguagem objetiva e
possibilidade de registro subjetivo, na contramao do lirismo prolixo, a brasileira.
Se Oswald foi o inventor do poema-minuto, arriscaria dizer que Leminski criou
alguma coisa como o poema instantineo, fundindo a infraestrutura concretista
com a diccao coloquial e andrquica inventada aqui por Caetano Veloso e Tor-
quato Neto. A estes dois elementos acrescentou o dado biografico — nao como
confissao, mas como escarnio ou reparacao'.

Na secao “polonaises”, de Caprichos & relaxos, Leminski aponta para mais
uma reflexao a partir da sua prépria experiéncia como poeta. Diz ele:

um dia
a gente ia ser homero
a obra nada menos que uma iliada

depois

a barra pesando

dava pra ser ai um rimbaud

um ungaretti um fernando pessoa qualquer
um lorca um éluard um ginsberg

por fim

acabamos o pequeno poeta de provincia
que sempre fomos

por tras de tantas mascaras

que o tempo tratou como a flores'
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Numa clara demonstracao de que o poema pertence ao seu tempo, proprio
de uma poesia marginal, perpassam pelo seu tecido textual os versos livres e
sem pontuacao, os nomes proprios que se transformam em substantivos simples
e um certo coloquialismo que redimensiona o poeta no seu espaco cotidiano.
Tal como um texto de balanco sobre uma experiéncia vivida, o poema segue
como objeto a temporalidade da vida trazida pelo poeta. No inicio de cada
uma das estrofes instituem-se as marcas adverbiais: “um dia”, “depois” e “por
fim”. A enunciacao trazida pelo poema evoca trés temporalidades distintas — da
epopeia grega, da modernidade poética instituida e do mundo contemporaneo
de vivéncia do poeta. Todas estas temporalidades dizem muito sobre o eu liri-
co que fala no poema: de Homero, representante maximo da poesia cldssica,
vem o simbolo de um tempo passado, cheio de expectativas e desejos da obra
maxima; em direcao a modernidade, Rimbaud, Ungaretti, Lorca, entre outros,
sao aquilo que, com lances ja de melancolia enunciados (“a barra pesando”),
representavam a distancia a um tipo de poesia nao mais alcancavel; restava,
melancolicamente, ao poeta ser ele mesmo o legitimo representante da pro-
vincia. Era o que lhe restava. Com a auséncia do humor, muito presente em
seus outros poemas, da vazao, neste experimento verbal, ao espaco da crise e
da melancolia.

Em 1987, Leminski publica o seu ultimo livro em vida, cujo titulo é Dis-
traidos venceremos. A obra, de certa maneira, € um espaco de continuidade das
reflexoes de sua obra anterior, Caprichos & relaxos, com um adendo enunciado
pelo poeta no texto introdutério da edigao: “arrisco crer ter atingido um ho-
rizonte longamente almejado: a abolicao (nao da realidade, evidentemente) da
referéncia, através da rarefacao”?.

Bastante representativo desse periodo do poeta € o poema “Aco em flor”,
que é dedicado a “Koji Sakaguchi, portal amigo entre o Japao e o Brasil™

Quem nunca viu
que a flor, a faca e a fera
tanto fez como tanto faz,
e a forte flor que a faca faz
na fraca carne,
um pouco menos, um pouco mais,
quem nunca viu
a ternura que vai
no fio da lamina samurai,
esse, nunca vai ser capaz."”

“Aco em flor” é um poema de singular sonoridade, resultante em parte
pelas muitas aliteracoes advindas dos fonemas /f/ e /k/ e em parte pelas
rimas, ora assonantes e ora aliterantes dispostas ao longo do poema. De nada,
todavia, valeriam os sons, se nao pudéssemos extrair os sentidos. Conforme
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nos esclarece o velho mestre Antonio Candido, “este é o problema da expres-
sividade dos sons, da correspondéncia entre som e um sentido necessario,
cuja forma mais complexa é a sinestesia, ou simultaneidade de sensacoes™.
Se a sonoridade do poema sugere um caminho expressivo a percorrer, os
signos verbais suscitados e suas imagens se impoem, ao leitor, por variada
mediacao, em sentidos alinhados a experiéncia do poeta e o seu mundo de
interesse ao redor.

Para chegar, potencialmente, aos varios significados que sao modulados
pelo poema, € interessante notar o papel desempenhado pela prépria cultura
japonesa para o poeta curitibano. Praticante da arte do judo, biégrafo de
Basho e tradutor de Yukio Mishima, Leminski mostrou-se, ao longo de toda
a sua trajetoria, muito interessado pelas coisas do Japao. As imagens que se
formam em “Aco em flor” evocam, de algum modo, esse seu empenho e
compromisso. Ainda que no poema possam se sustentar certas imprecisoes
tipicas de um intencional coloquialismo (“quem nunca viu”, “tanto fez como
tanto faz”, “um pouco menos, um pouco mais”), as imagens evocadas pelo
trabalho lexical/sonoro com “flor” e “faca” sao de grande precisao, beirando
o rigor de sintese das imagens de haicais. Do sétimo ao ultimo verso, que
se configuraria como uma espécie de segunda parte do poema, a precisao
da imagem, da lamina que adentra a carne (“a ternura que vai/ no fio da
lamina samurai”), encanta pelo seu tom a um sé6 tempo melancoélico e belo.
Sua imagem-sintese, em alusao as cerimonias rituais japonesas de Seppuku,
em que o guerreiro samurai praticava o suicidio cortando o proprio ventre,
parece superar a utilidade imediata do objeto, realocando-o sob outros sen-
tidos nunca antes explorados.

Sem duvida, Distraidos venceremos é um livro que demonstra com grande
impeto o didlogo de Leminski com a cultura japonesa. Umas das secoes do
livro, denominada “kawa cauim desarranjos florais”, faz alusao ao ideograma
de kawa, que indica “rio” em japonés. Para tanto, Leminski dd o seguinte
dado explicativo: “pictograma de um fluxo de dgua corrente, sempre me
pareceu representar (na vertical) o esquema do haikai, o sangue dos trés ver-
sos correndo na parede da pagina”™®. Leminski, por toda a secao, explorara,
a seu modo, a forma japonesa do haicai. Indubitavelmente, Leminski ¢ um
dos que melhor aclimatou o género entre nés. O critico Paulo Franchetti, ao
historiar a forma do haicai no Brasil, registra a importancia do poeta dentro
da cultura brasileira:

A importancia de Leminski, na historia da apropriacao do haicai pela cultura
brasileira é grande, porque nele se vai juntar a abordagem tecnicista da poesia
concreta com o orientalismo zenista que marcou a contracultura na segunda
metade do século XX. Com propriedade, Caetano Veloso o definiu como “clima/
mistura de concretismo com beatnik” e nele viu um “haicai da formacao cultural
brasileira™.

Desta secao de Distraidos venceremos, pode-se extrair o seguinte poema:
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lua a vista
brilhava assim
sobre auschwitz?"’

Aproveitando o trabalho com uma mesma figura, a lua, coloco em paralelo
um outro exemplo. Da secao “Ideolagrimas”, em Caprichos & relaxos, vem um
outro poema identificado com a forma do haicai:

lua de outono
por ti
quantos s/ sono'®

Em ambos os poemas o tema explorado € a lua. Mas ha diferencas na
abordagem em um e outro caso. Como se sabe, a lua é um objeto presente
em muitos haicais. Este segundo poema de Leminski, por exemplo, € a propria
releitura de um celebrado poema de Basho sobre a contemplacao da beleza da
lua cheia. O poema segue os preceitos que resultam no caminho do haicai: (1)
a observacao a lua que se impoe no céu € motor para a realizacao poética; (2)
o poema € resultante de uma rdpida anotacao, longe do virtuosismo e préximo
de um impulso do proprio poeta.

Ja no primeiro poema a representacao da lua se distancia desse dado ob-
jetivo da observacao direta do objeto, seguida da anotacao rapida. A chave de
leitura desse poema esta em seu ultimo verso (“sobre auschwitz?”): seu efeito €
reflexivo e traz um olhar atento e critico sobre a tragédia historica dos campos
de concentracao. De acordo com a estética preconizada por Basho, é possivel
tratar esse poema como um haicai? E sabido que ter um terceto de versos
livres nao € apenas o que se exige para que a forma do haicai se estabeleca.
Talvez a melhor maneira de encararmos esse primeiro poema, e aceita-lo como
um haicai, seja compreendé-lo sob a forma inclusiva que um tipo de poesia
pode postular diante dos objetos do mundo. De Bashod, é conhecida a forma
generosa e soliddria como encara o poema do discipulo e o transforma pelo
modo inclusivo: seu aluno teria realizado o seguinte haicai: “uma libélula/
tirando-lhe as asas/ uma pimenta” e Bashod, sabiamente, o modifica: “uma pi-
menta/ colocando-lhe asas/ uma libélula”. O haicai seguiria, nesse horizonte
inaugurado por Bash6, como uma poética da inclusao e da solidariedade. Para
Leminski, neste primeiro poema, a reflexao sobre o que ocorrera em Auschwitz
representaria uma forma de inclusao na dor do outro e um grito solidario ao
que de mais grave ocorrera no passado.

Notem-se alguns tercetos presentes em diferentes etapas de sua trajetoria,
muitos deles identificados como haicais:

nada me demove
ainda vou ser

o pai dos irmaos karamazov'
*

tudo dito,
nada feito,

fito e deito®

17. LEMINSKI, Paulo, op.
cit., p. 240.

18. Ibidem, p. 117.
19. Ibidem, p. 116.
20. Ibidem, p. 240.



21. Ibidem, p. 236.
22. Ibidem, p. 365.
23. Ibidem, p. 366.
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viu-me
e passou

como um filme?'
%

bar das putas
os dias sao poucos

as noites sao muitas*
%

meu desejo
quanto mais olho
menos vejo®

Ainda em que pese todo o seu apreco e interesse pela forma literaria,
por exceléncia, dos japoneses e a vocacao do poeta curitibano em dissemi-
nar de forma massiva e midiatica os propositos dessa forma do haicai, ha na
poesia de Leminski, a mais identificada com esse género japonés, um tipo
de aclimatacao muito propria, que, em variados momentos, da vazao a tor-
neios verbais e efeitos muito bem arquitetados, como demonstra os exemplos
previamente elencados. Se alguns leitores o uso desses artificios sonoros e
expressivos significaria o afastamento do que, filosoficamente, representaria
o proprio haicai — um tipo de afastamento dessa espontaneidade almejada
e de uma certa incompletude que a forma cldssica de um haicai sugeriria —,
na visao de outros leitores isso pode representar o alcance da tao desejada
comunicacao com o publico. E nesse quesito, seguindo as trilhas dos tropica-
listas, Leminski foi mestre, talvez mais que os outros poetas de sua geracao.
Nao a toa, Caetano Veloso, além de achd-lo um sujeito gozado, o achava um
tremendo barato.
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