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Resumo: O presente artigo busca apre-
sentar, de forma sucinta, a bibliografia do
escritor contemporaneo cubano Leonardo
Padura Fuentes, quase toda voltada ao
romance policial - e na qual o jovem ha-
banero Mario Conde, policial, roméantico e
inveterado bebedor de rum, busca levar a
cabo suas investigagdes, a0 mesmo tempo
que apresenta um retrato pungente da
atual sociedade de seu pais.
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Abstract: This is a concise bibliography
of contemporary Cuban writer Leonardo
Padura Fuentes, whose works are mainly
detective novels. In his stories, the Young
habanero Mario Conde, policeman, ro-
mantic and inveterate rum drinker, carries
out his investigations, while presenting a
poignant portrait of his country's contem-
porary society.
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Escrever sobre autores cubanos atuais € penetrar num lindo mundo enevo-
ado, cheio de perspicacia e adivinhacao. Desde tentar a comunicacao, estando
em Cuba, com Leonardo Padura (1955 — Havana), até tentar localiza-lo através
de sua editora brasileira, a Companhia das Letras, a viagem ¢é longa e algo
arriscada. Mas vamos a isso. O que se deseja nao € ver o autor — alids, um
cinquentao simpatico —, mas estuda-lo, escrever sobre ele e sobre a sua criacao
principal, o detetive da policia cubana Mario Conde.

Depois de uma carreira promissora, iniciada como jornalista e critico, foi
em 1991, com uma edicao no México, EDUG, portanto aos 36 anos, que Pa-
dura iniciou sua viagem pelos caminhos da novelistica policial, criando o seu
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instigante personagem principal Mario Conde, que €, segundo o criador, o seu
intermediario entre a ficcao e a realidade.

Essa aparicao se deu em Pasado perfecto'; o livro se propunha a, declara-
damente, ser o primeiro de uma tetralogia intitulada Las cuatro estaciones, que
se completaria — e assim aconteceu — com Vientos de Cuaresma®, Mascaras®, e
Paisaje de otonio*. Inesperadamente, agregou o autor dois novos titulos a saga
de Mario Conde: Adids, Hemingway® e La cola de la serpiente’. O primeiro desses
dois titulos, alids, redundou num premiado filme de Fernando Perez, brilhante
cineasta cubano, autor de uma filmografia respeitavel. Mario Conde teve, assim,
sua acao como representante da geracao que cresceu no periodo revoluciona-
rio, que viveu todo o periodo de efervescéncia dos anos 1960, levada as telas.

Depois, ainda, volta Padura a sua antiga ficcao, com La neblina del ayer,
quando ja o antigo policial, dedicado ao seu amor pelas letras, passa a viver
do comércio de livros velhos; comércio esse que, como vé quem visita a Ilha, é
um florescente meio de vida, visivel na Plaza de Armas, nas cercanias do Cine
Yara e da sorveteria Coppelia, entre outros lugares.

O tenente Mario Conde, o detetive-her6i de Padura, € um policial cubano,
de trinta e tantos anos, que, com o passar do tempo, por indisciplina ou por
desinteresse, afasta-se de seu posto na policia, mas nunca das investigacoes e,
mais, do questionamento que o envolve nas relacoes com o mundo, a sociedade,
a alta burocracia cubana.

E possivel que, devido as dificuldades naturais na imersio desse mundo,
o autor tenha preferido voltar-se para outro tipo de literatura, dedicando-se a
escrever sobre outros temas. Foi assim
que nasceram, a margem de suas
primeiras preferéncias, La novela de
mi vida® e outras obras.

Cabe aqui, portanto, uma duvi-
da basica: teria Padura desistido de
manter-se fiel as aventuras de seu
personagem, por julgar, talvez, que
fosse complicado criar histérias que
tratassem as investigacoes de um
detetive particular em Cuba (contra-
tado por quem? pago por quem?);
ou, ao contrario, foi aconselhado,
por mais prudente, a simplesmente
abandona-lo?

O mundo em que vive e trabalha
Mario Conde € um mundo peculiar e
de convivéncia delicada; sabe-o quem
o conhece de perto. Padura busca
problematizar a realidade cubana,
desvenda-la conscienciosamente e
fazer a seu respeito comentarios
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criteriosos. Mas a realidade volta-se, as vezes, contra ele, dificultando a sua
transcricao e, mais, a sua analise. Entao, ¢ muito comum que ele se remeta ao
passado dos seus personagens, de Carlos el Flaco, principalmente.

A traducao, muitas vezes, atraicoa; é dificil traduzir o nome de Carlos,
como Carlos, o Magro. Carlos, em todo caso, foi um jovem contemporaneo de
Conde, do mesmo bairro de La Vibora, onde cursaram a mesma escola e pas-
saram pelos mesmos namoricos de esquina, jogaram o mesmo jogo de pelota,
o beisebol, partilharam as meninas e a moda juvenil de cabelos e roupas.

Mas Carlos foi convocado para ir a Africa, na aventura/missao de defender
Angola, e o MPLA, Movimento Pré-Liberdade de Angola, em 1974/5; conside-
rando-se que Carlos e o Conde sdo contemporaneos, o Flaco vai para Africa com
vinte anos e volta de la paraplégico, em consequéncia de um tiro na coluna.

O sobreviver de Carlos, entao, passa a ser uma agonia; prisioneiro da cadeira
de rodas, ele se dedica a comer, a engordar e, principalmente, a beber rum, am-
parado pela mae, defensora muda de seus velhos ideais, contando ainda com os
amigos da juventude e, principalmente, contando com a companhia de Mario Conde.

Josefa, a mae do Flaco, que mandou para Angola um tunico filho saudavel
e cheio de planos, recebe-o paralitico e impotente. Por alguns meios obscuros,
que nem Carlos nem Mario identificam, ela consegue mantimentos suficientes
para unir ao redor da mesa os amigos que restaram ao Flaco e que, agora,
entre audicoes de musica velha norte-americana e garrafas esvaziadas de rum,
conseguem dar um simulacro de vida ao filho invalido.

Carlos ¢ o retrato dos resultados de uma guerra estranha: estranha ao
seu pais e aos proprios resultados dela; sem consulta-lo, mandaram-no, como
se faz com todos os soldados, defender uma causa que, possivelmente, nao era
a sua. E o devolvem a vida reduzido a metade.

Sem comentar a guerra de Angola, Padura consegue comprometer-se na
exposicao de uma espantosa injustica € num comentario seco e expressivo da
injustica de todas as guerras, no que tange a quem morre nelas.

Seu amigo e protagonista das historias, Mario Conde, enquanto detetive de
uma policia cubana formal, tem meios e direito a investigar, prender e castigar
criminosos identificados. A medida que se vai afastando do seu cargo constitu-
ido, enquanto vai buscando aproximar-se do seu desejo mais recondito, o de
ser escritor, sua busca passa a ser, cautelosamente, a das razoes pelas quais, a
despeito das proibicoes oficiais, da vigilante burocracia do regime vigente, das
velhas e conhecidas personagens intocadas por dever e respeito a uma auto-
ridade maior, continuam a emergir os vicios e as culpas da classe dominante.

E é em Mascaras, romance publicado no Brasil pela Companhia das Letras,
no ano de 2000, que Mario Conde consegue reunir seus melhores talentos e
maiores demonstracoes de rebeliao, versados em um bom texto policial e de
dentuncia social.

De fato, surgem ai o bar miseravel disfarcado em uma casa de comodos — o
talvez solar cubano —, onde tudo estd errado e fora de proposito, mas que, por
isso mesmo, prospera e atende aos reconditos desejos da populacao, privada
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de formas mais variadas de lazer e, ainda, de um modo mais expressivo de
exteriorizar suas frustracoes.

Mascaras trata do assassinato de um travesti, no famoso e formoso Bosque
de La Habana, um dos mais justificados orgulhos dos habaneros.

Como € natural no género, surgem ao longo das investigacoes muitas teo-
rias, muitos suspeitos e muitas possibilidades, mas, ao fim, se esclarece a culpa
do pai do homossexual morto no Bosque; como se espera, a carga excessiva-
mente pesada de ser pai de um gay numa sociedade machista e extremamente
cultora das caracteristicas vulgarmente identificadas com a virilidade acaba
por justificar a morte, por assassinato, de um filho que foge as exigéncias
primitivas de seu pai.

Como quase sempre acontece nos bons romances policiais, identificar o
culpado € o que menos importa. Muito mais importante € criar, caracterizar
e por em acao personagens originais, que deem um bom retrato da sociedade
em que vivem, a qual, geralmente, sustenta os seus pesquisadores, 20 mesmo
tempo que os atormenta. Busca-se e identifica-se o criminoso, quase como se
isso representasse a justificativa de um género.

Muitas outras oportunidades vao se apresentar para que o detetive as-
sim criado volte a exercitar seu raciocinio e sua intuicao. Isso acontecera em
romances posteriores, até que, por uma razao ou outra, Padura se lance em
tentativas mais ou menos bem-sucedidas de por em uso, em outros géneros,
o exercicio da sua arma: a pena. Ele a usara como pode, sendo fiel aos seus
desejos e a sua vocacao, enquanto esse exercicio nao o impedir de viver em
Cuba, seu pais e sua maior paixao.
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