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Resumo: O presente artigo mostra como a
censura tem feito parte da vida politica bra-
sileira desde os tempos coloniais e como
se mantém ativa na atualidade, mesmo
estando o direito a liberdade de expres-
sdo garantido pela Constituicdo de 1988.
O texto relata pesquisas do Observatério
de Comunicagdo, Liberdade de Expresséo
e Censura da USP, OBCOM-USP, segundo
as quais apenas aqueles que fazem uso
da fala e da expressdo dao valor a esse
direito, e alerta os educadores para a
importancia da sua pratica para a defesa
da nossa cultura e cidadania.
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Abstract: This paper discusses how censor-
ship has been part of Brazilian political life
since Colonial times and how it remains
active today, even though the right to
freedom of expression is guaranteed by
the 1988's Brazilian Constitution. This paper
describes researches from the Observatory
on Communication, Freedom of Expression
and Censorship at USP, according to which
only those who make use of speech and
expression give value to this right, and it
also alerts educators to the importance
of their practices for the defense of our
culture and citizenship.
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No Brasil, a censura chegou antes da imprensa, do teatro e das bibliotecas.
Durante a colonizacao, a coroa portuguesa proibia que em terras brasileiras
fossem publicados livros e jornais, que se fizessem apresentacoes publicas sem
apoio, incentivo e consentimento das ordens religiosas (guardias da fé crista e
da hegemonia metropolitana), bem como eram controlados os acervos de livros,
até mesmo os particulares. Um dos incidentes mais conhecidos da pratica dessa
censura chegou até noés através do livro O diabo na livraria do conego', de Euardo
Frieiro. Nele, o autor, com base nos Autos da Devassa, documentos do processo
de condenacao dos participantes da Inconfidéncia Mineira, relata que o conego
Luis Vieira da Silva fora condenado pela Inquisicao, entre outros motivos, por
possuir, ler e emprestar uma lista de livros condenaveis. Frieiro mostra que,
como quase todas as bibliotecas da época, a de Vieira também apresentava
uma miscelanea de titulos e géneros — tratados de biologia, dicionarios, livros
de retorica e filosofia iluminista. Mas, seja por tratar da investigacao cientifica
de cunho positivista, seja por difundir ideais anticlericais, esses livros eram
considerados incendidrios, isto é, capazes de despertar curiosidade e descrenca.
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Para evitar os prejuizos a ordem colonial que eles pareciam ameacar, os titulos
pertencentes as raras bibliotecas da colonia passavam por diversos processos
censorios. Voltaire, por exemplo, s6 chegava a ser lido no Brasil depois de
vencer as barreiras censorias que havia entre Portugal e o resto da Europa, a
censura que fiscalizava os livros que embarcavam para as colonias e, finalmente,
a censura que sofriam ao desembarcarem em terras brasileiras.

Mas a censura aos livros nao era privilégio da colonizacao portuguesa.
Ricardo Palma, em Anais da Inquisicdo de Lima®, investiga também os Autos da
Inquisicao promovida pela Igreja Catolica em terras de colonizacao americana.
Através desses documentos, é possivel saber que muitos condenados o foram
por possuir livros proibidos, por 1é-los ou empresta-los.

Entretanto, nao foram apenas a imprensa e a publicacao de livros proibidas
nos tempos coloniais. Controlaram-se crencas, opinioes, linguagens, assim como
proibiram-se idiomas nativos, deuses “estrangeiros”, instrumentos musicais incon-
venientes e dancas consideradas indecentes. Em A lingua escravizada®, Florence
Carboni e Mario Maestri defendem que o Brasil foi um caldeirao de linguas,
idiomas e dialetos de origem indigena e africana, os quais, misturando-se ao
portugués, criaram o que ficou conhecido por lingua geral, sistematizada, mais
tarde, pelos jesuitas. E de 1595 a Arte da gramdtica da lingua mais usada na
costa do Brasil, de José de Anchieta. Essa era a lingua que permitia nao s6 a
evangelizacao e o comércio, como o sucesso de qualquer empreendimento que
dependesse da comunicacao e do estabelecimento de relacoes na colonia. Ao
lado dela, entretanto, sobrevivia o kibundo, na Bahia, sistematizado na grama-
tica do jesuita Pedro Dias, em 1695. Na Amazonia, falava-se o tupi-guarani, nas
regioes de Minas Gerais, escutava-se o mina, na Bahia, o nagd, também cha-
mado de lingua da costa. Pois foi no século XVIII, apos a expulsao dos jesuitas,
que a Coroa Portuguesa decretou a unido linguistica e a obrigatoriedade do
portugués. “Quarenta anos mais tarde, no Espirito Santo, o Senado da Camara
ordenava que s6 se falasse a lingua portuguesa, sob pena de prisao.” Até hoje,
pouco mais de duzentos anos depois, as dificuldades e resisténcias em relacao ao
portugués podem ser, em parte, explicadas por essa diversidade, complexidade
e proliferacao de linguas que acabaram sendo proibidas. Muitos historiadores
reiteram que havia proibicao de rituais religiosos considerados capazes de
trazer maleficios para os brancos e senhores de escravos. Tais bruxarias foram
perseguidas pelas visitacoes, como nos conta Laura de Mello e Souza no livro
O diabo e a Terra de Santa Cruz’.

SINCRETISMOS E RESISTENCIAS

Numa colonia de diversificada populacao indigena e africana, com uma
economia exploratoria e escravista, o controle da expressao e da informacao
foi logo implantado pela Coroa Portuguesa, cabendo a Administracao e a Igre-
ja a sua fiscalizacao. E onde ha controle e censura, ha resisténcia. Com igual
rapidez, colonos e escravos aprenderam a resistir, a dissimular e a encobrir,
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promovendo-se uma cultura da camuflagem, do sincretismo, do disfarce, da
ironia e do humor. Bigamias, mesticagens, bastardia mostram que, para além do
que rezavam as regras coloniais e religiosas, a populacao da colonia encontrava
formas de infringi-las. Judeus recém-convertidos disfarcavam-se de cristaos; sacer-
dotes mantinham mulheres amancebadas que se apresentavam como sobrinhas,
mesticos bastardos eram criados juntos aos filhos legitimos das familias brancas
e santos do pau oco permitiam o transporte de minérios através da fiscalizacao
colonial. Ambiguidades como essas também eram praticadas por sacerdotes
que, nao confiando apenas no poder das oracoes, mandavam os fiéis recorre-
rem aos negros benzedeiros para curar doencas ou garantir uma boa viagem.
Luiz Mott conta que o carmelita Frei Bernardo de Vasconcelos, justificando-se
diante do Santo Oficio do Rio de Janeiro por informacoes omitidas sobre uma
embusteira santa Rosa Egipciaca, afirma: “.. o crivo do Brasil é muito largo, e
passa nao s6 a farinha e o farelo, mas ainda o grao inteiro passa™.

Se essas estratégias, por um lado, enriqueceram nossa cultura, também nos
deram uma perigosa tolerancia em relacao as interdicoes e aos autoritarismos
— passamos a conviver com eles como se fossem parte da natureza das relacoes
sociais e das razoes de Estado. Desde tempos remotos, temos suspeitas acerca de
nossa fé, de nossa opiniao e da conveniéncia de nossos dizeres. Desde tempos
remotos, tivemos as visitacoes do Santo Oficio buscando identificar heréticos,
blasfemos, malfalados e malfalantes.

E, se por um lado, o disfarce, o sincretismo e a simulacao permitiram a
sobrevivéncia e a resisténcia ao poder, por outro, engendraram uma relacao du-
bia com a autoridade, baseada na negociacao, na cumplicidade e na tolerancia.
Com base nessa ideia, Marilena Chaui identifica na histéria do pais a institui-
cao de um poder de cunho mitico/messianico, a partir do qual a autoridade é
vista como sagrada e os suditos como fiéis. Representando Deus e nao o povo,
o poder se baseia em uma concep¢ao messianica e teocéntrica que da origem
aos caudilhismos, coronelismos e populismos’.

Diz a autora: “Nao existe, no Brasil, a ideia, vinda da Revolucao Francesa,
de igualdade de direitos e de igualdade juridica dos cidadaos. A forma autori-
taria da relacao é mascarada por aquilo mesmo que a realiza e a conserva: as
relacoes de favor, tutela e clientela™.

INDEPENDENTES, MAS NEM TANTO

Essa postura teocéntrica em relacao ao poder e essa atitude de negocia-
cao e disfarce dos cidadaos em relacao a ele se tornam mais explicita apos
a Independéncia, na medida em que se manteve a estrutura social basica da
época colonial: escravidao, latifindio, monarquia e dependéncia externa. Com
relacao a producao simbolica, mantivemos também a mesma postura sincrética
e tolerante. E a Monarquia, por sua vez, encampou todas as formas usuais de
censura e ainda criou outras, agora atreladas ao aparelho do Estado que se
pretendia constituir.
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Passamos a ter, com a Independéncia e a Monarquia, 6rgaos especial-
mente destinados ao fomento das artes laicas e ao controle do que se fazia
com elas. Desde 1841, nenhuma apresentacao publica se faria sem aprovacao
e visto do Chefe de Policia, guardidao da moral, da religiao e da decéncia
publica. De 1834 a 1843, época da Regéncia, nenhuma apresentacao teatral
foi permitida, temendo-se que o teatro se tornasse palco (literalmente) de
agitacoes republicanas e abolicionistas. Em 1843, foi criado o Conservatorio
Dramaitico Musical onde colaboraram como censores nomes importantes das
artes e da intelectualidade — Joao Caetano, Quintino Bocaiuva e Machado
de Assis, que, com esse trabalho, recebiam algum rendimento e privavam
intimidade com o poder. Machado exerceu as funcoes de censor de 1862 a
1864, periodo em que, dentre os dezesseis pareceres que elaborou, pediu
para Augusto César de Lacerda modificar o desenlace da peca Mistérios
Sociais, na qual uma baronesa abandona o marido por um escravo. Para
que os autores recebessem com humildade os ditames do Conservatoério
Dramatico, Machado recomendava: “Tenham presente a ideia de que o tea-
tro € uma escola de costumes e que hd na sala ouvidos castos e modestos
que o ouvem”™.

“Nao devem aparecer em cena assuntos nem expressoes menos confor-
mes com o decoro, os costumes € as atencoes que em todas as ocasioes se
devem guardar, maiormente naquelas em que a Imperial Familia honrar com
a sua presenca o espetaculo”, informava a regulamentacao estabelecida pelo
Conservatorio'.

Livros e jornais (ja havia imprensa no Brasil e ela proliferava) também
estavam sujeitos a censura, se fossem defensores da Republica, do fim da es-
cravidao, ou favoraveis a uniao entre as coroas portuguesa e brasileira. Assim,
ja se estabelecia uma distincao nas praticas censorias — as chamadas diversoes
publicas, como o teatro, o circo e os espetaculos publicos, estavam sujeitas a
censura prévia, determinada por lei. Ja a imprensa so sofreu censura prévia em
periodos ditatoriais, mas, sabe-se, jornais e revistas que davam voz a partidos de
oposicao ou as reivindicacoes de movimentos populares eram alvo de intensa
perseguicao, que ia da prisao dos responsaveis a destruicao de oficinas graficas.

Num pais independente, mas com estruturas politicas e econdmicas arcai-
cas € no qual as instituicoes artisticas, educacionais e culturais comecavam a
impulsionar a producao simbolica, a dependéncia dos artistas e escritores ao
Estado mantinha-os submissos aos interesses politicos hegemonicos. Aos mais
arrojados, que fugiam a essa cumplicidade ideolégica, havia a forca das leis e
da policia.

REPUBLICA, ESTADO NOVO E GUERRA FRIA

Quando se eliminou o trabalho escravo no Brasil, a Monarquia ruiu e,
com ela, muito do que restava de uma estrutura colonial agonizante agraria
e latifundidria. No século XX, ocorrem mudancas profundas promovidas pela
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riqueza resultante da cafeicultura, da industria nascente e da urbanizacao. Os
meios de comunicacao se desenvolvem — cinema, radio e industria fonogra-
fica, além da imprensa escrita. Comeca-se a produzir um jornalismo e uma
arte mais regular, fecunda e nacionalista, mas sempre atrelada aos ditames do
Estado, misturando a sede de autonomia com o paternalismo, o clientelismo
e a censura. A vida social se agita com as partidas de futebol, as corridas, os
teatros de revista e as quermesses. O controle de toda essa producao cultural,
que, na Monarquia, estava intimamente relacionada a figura do Imperador, na
Republica, assume um carater mais impessoal e burocratico. A legislacao previa
a fiscalizacao policial aos espetaculos em nome da protecao a populacao e a
ordem publica. Uma extensa legislacao regulamentava toda sorte de fiscalizacao
a producao simbodlica.

Quando, na década de 1930, Getulio Vargas, inspirado por chefes de go-
vernos nazifascistas, como Mussolini e Salazar, instaura o Estado Novo, instituiu
formas de censura a imprensa e aos meios de comunica¢ao que fariam inveja
aos inquisidores medievais. Pretendendo subvencionar e incentivar as artes e as
comunicacoes, assim como usa-las na propaganda politica, Vargas criou o Depar-
tamento de Imprensa e Propaganda (DIP), responsavel também pela prisao de
jornalistas e a perseguicao a jornais da oposicao. E, apesar dos ares libertarios
promovidos pela Semana de Arte Moderna, vivemos um periodo conturbado,
cujas disputas foram se tornando cada vez mais agudas. Dessa época foram
diretores do Departamento Estadual de Imprensa e Propaganda do Estado de
Sao Paulo (DEIP - filial estadual do DIP) poetas como Menotti Del Picchia e
Cassiano Ricardo, que também atuaram como censores. Até Vinicius de Moraes
serviu como censor ao cinema, antes mesmo de ser diplomata, evidenciando
uma convivéncia escandalosa entre artistas, intelectuais e o poder.

A medida que o recurso a censura se tornava cada vez mais cotidiano,
o governo Vargas se defendia. Celso Vieira, diretor do servico de censura do
Distrito Federal, argumenta:

A censura nao é um meio violento restritivo da liberdade. E, exclusivamente,
um remédio profildtico, preventivo, de que lanca mao a autoridade publica, no
legitimo exercicio de sua defesa propria... sua prdtica constitui dever precipuo e
maximo das autoridades constituidas'!.

Ap6s a Segunda Guerra Mundial, caem as ditaduras de cunho fascista e,
entre elas, o Estado Novo de Getulio, mas sobrevivem as instituicoes politicas
autoritarias. Com a oposicao que se estabelece entre a Uniao Soviética e os
Estados Unidos, o recurso ao controle da comunicacao e da informacao de-
sencadeou uma verdadeira Guerra Fria Cultural™, com os governos comunistas
perseguindo jornalistas e artistas dissidentes, e os governos capitalistas atacando
toda e qualquer producao considerada subversiva. Alinhando-se nesse segundo
grupo, o Brasil, até mesmo depois do Estado Novo e durante governos consi-
derados democraticos como o de Juscelino Kubitschek, utilizou a censura para
conter o pensamento de oposicao e a critica politica.
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Mas foi durante a Ditadura Militar, nos anos de chumbo (1964-1984), que
a censura e a perseguicao politica a oposicao e as manifestacoes consideradas
subversivas transformam-se em repressao, deixando de lado qualquer justifica-
tiva, aparéncia ou intencao de defesa da sociedade ou de protecao as artes e a
cultura. A partir da promulgacao do Ato Institucional n. 5 — AI-5, os militares
declararam guerra a todas as manifestacoes criticas e a toda arte de vanguarda
minimamente nacionalista ou defensora da liberdade politica ou da igualdade
social. Autores, atores, diretores, produtores, jornalistas e demais profissionais
da comunicacao foram alvo de prisao, morte, perseguicao, exilio e toda for-
ma de violéncia. Completando quase cinco séculos de existéncia de controle,
fiscalizacao e censura da producao simbdlica por parte do poder estabelecido
em diferentes épocas, o abuso do poder chega a colocar em risco a propria
sobrevivéncia da arte e da cultura nacionais.

Foi preciso que se chegasse a esses extremos para que a sociedade reagisse
e, com o fim da Ditadura Militar, fosse extinta a censura oficial e houvesse
o reconhecimento do direito constitucional a liberdade de expressao no pais.

A CENSURA NA ATUALIDADE

O Observatorio da Comunicacao, Liberdade de Expressao e Censura da
USP, OBCOM-USP, retine pesquisadores que estudam praticas de interdicao a
liberdade de expressao que ocorrem na atualidade, quando os principais 6rgaos
estatais dedicados a censura foram praticamente extintos no Ocidente. Charges
com a imagem do profeta Maomé, publicadas no Jyllands-Posten, na Dinamarca,
provocaram grande comoc¢ao quando apresentadas na rede de televisao arabe
Al-Jazeera, em 2006. Consideradas sacrilegas pelos arabes, resultaram em ame-
acas feitas aos jornais e redatores ocidentais que as divulgassem. Producoes
audiovisuais tém gerado controvérsia. A inocéncia dos Mugulmanos — video anti-
-islamico publicado na Internet — provocou grande manifestacao por parte da
midia e muitos protestos por parte dos muculmanos que o consideram antiara-
be. O diretor iraniano Jafar Panahi, responsavel por diversos filmes de carater
politico-social, foi condenado a seis anos de prisao, sendo também proibido
de filmar por vinte anos. Foi filmado por um colega, em sua residéncia, em
contundente depoimento sobre sua situacao. Esse material, compondo o filme
Isto ndo é um filme, saiu do Ira em um pen drive e foi apresentado no Festival
de Cannes, em 2011.

Outros conflitos envolvendo diferentes paises tém ocorrido, tendo a liber-
dade de expressao e a censura como principal questionamento. A prisao e asilo
politico na Embaixada do Equador do responsavel pelo site Wikileaks, em 2011,
o australiano Julian Assange, acusado de assédio sexual a jovens suecas, expoe
0s recursos internacionais de censura que vigoram no aparentemente livre es-
paco da Internet. Ele é tido como o grande responsavel pelo “vazamento” de
documentos sigilosos do exército norte-americano publicados na rede mundial
de computadores.
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No Brasil, diversos exemplos mostram que a censura subsiste de forma
indireta, disfarcada por outros recursos como processos judiciais contra difama-
cao, auséncia de apoio financeiro para jornais, revistas ou producoes artisticas
inconvenientes, ou simplesmente o siléncio em torno deles. Nessa linha, estao
a censura a biografia Roberto Carlos em Detalhes, de autoria de Paulo César de
Aratjo, publicada pela Editora Record, em 2002, e a proibicao do jornal O
Estado de Sdo Paulo de publicar qualquer noticia sobre supostas irregularidades
praticadas pelo empresario Fernando Sarney, em 2009. A proibicao do uso do
nome Falha de Sao Paulo, pelos jornalistas Lino e Mario Bocchini em seu blog,
sob acusacao de uso indevido da marca, em 2013, é um dos casos mais recentes
de interdicao. De fato, proibia-se a critica ironica feita pelos blogueiros a esse
jornal da grande imprensa.

As pesquisas levadas a efeito pelo OBCOM-USP mostram que as interdicoes
ao direito a liberdade de expressao sao reclamadas principalmente por aque-
les que fazem uso da palavra, que costumam ser ouvidos ou que, por habito,
expressam suas opinioes. Professores, jornalistas, artistas em geral, escritores,
editores, produtores culturais sao os que se mobilizam em defesa da liberdade
de expressao. Essa constatacao abre os olhos dos pesquisadores para a impor-
tancia de se difundir e defender atividades nas quais se possa experimentar a
gratificante oportunidade de ter espaco e voz na sociedade. E fazendo uso da
palavra, dos meios de comunicacao, da possibilidade de opinar e de ser ouvido
que cidadaos passam a dar importancia ao direito a livre expressao e, conse-
quentemente, a lutar por ele. Temos certeza de que a unica forma de conviver-
mos em uma cultura plural e democratica esta em habituar os cidadaos a sua
pratica, integrando-os nela. E, parece-nos, essa deve ser uma premissa de todo
processo educativo consistente e responsavel. S6 assim poderemos fazer frente a
uma tradicao secular de interdicao a producao simbolica que atravessou todos
os periodos de nossa historia. S6 assim deixaremos o paternalismo, o disfarce,
o clientelismo e a cumplicidade que procuraram, e conseguiram muitas vezes,
interditar a critica, a opiniao e o livre expressar.
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