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Resumo: A autora propõe um estudo dos 
filmes: El premio (2011), de Paula Marko-
vitch, e O ano em que meus pais saíram 
de férias (2006), de Cao Hamburger, que 
trouxeram para o cinema as lembranças dos 
anos de chumbo da Argentina (1976/1983) 
e do Brasil (1970-1976). A proposta é a de 
pensar, a partir desses filmes, memórias 
e história, e um tipo de cinema que vem 
recuperando, ainda que timidamente, a 
temática política no cinema da atualidade.
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Abstract: The author proposes an inves-
tigation of the movies: El premio (2011), 
by Paula Markovitch, and O ano em que 
meus país saíram de férias (2006), by Cao 
Hamburger, which discuss in the cinema 
the memories of the dictatorial period in 
Argentina (1976/1983) and in Brazil (1970-
1976). The proposal is to think from these 
movies, memories, history and a kind of 
cinema that is recovering, even timidly, the 
political themes in current cinema.
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“As palavras, contra toda crença do senso comum, são 
mais pertinazes que os corpos. Estes podem desaparecer, 

ser jogados no mar (‘um náufrago acaba de nascer’, 
escreve também Lukin), mas os textos que lembram essa 

desaparição, os poemas nos quais há dedos que ‘parecem...
agitando-se sobre a água’, voltam, aberta a caixa de Pandora, 

para dizer exatamente o que dizem” (SARLO, 2005, p. 33).
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Uma paisagem cinza, o vento forte jogando areia também cinza sobre um 
corpo encolhido dentro de uma jaqueta e um choro sufocado, longo, daque-
les de doer até a alma. A câmera lentamente se afasta, escurece a tela e os 
letreiros: em memória de... O filme tinha acabado, mas o choro, o som do vento 
e aquela paisagem cinza permaneciam. Que filme era aquele de que só tinha 
visto o final? O nome do filme é El premio (2011), de Paula Markovitch, e narra 
a história de Cecília, uma menina de sete anos e sua mãe que se refugiam em 
uma praia isolada da Argentina durante o trágico período da ditadura mili-
tar conhecido como Proceso (1973-1983). Dias antes tinha revisto O ano em que 
meus pais saíram de férias (2006), de Cao Hamburger. O filme também conta a 
história de Mauro, um menino de dez anos, que é deixado pelos pais na casa 
do avô durante os anos de chumbo no Brasil. Dois filmes de dois jovens diretores 
sobre memórias da infância vividas durante as ditaduras militares da Argentina 
e do Brasil. Cinema e política atravessados pelas memórias, pela subjetividade 
da memória daqueles que, embora não tenham sentido a dor física e moral 
das torturas impostas pelos regimes militares, viveram a dor da ausência. Obri-
gados a silenciar sobre a verdade das ausências dos pais, mesmo quando não 
entendiam as razões, uma lembrança ficou: a de não se esquecer. Pela boca da 
mãe Mauro ouviu que, se perguntado sobre os pais, ele não podia se esquecer 
de dizer que eles tinham saído de férias. Pela boca da mãe, Cecília ouviu que, se 
perguntada sobre os pais, não podia se esquecer de dizer que sua mãe era dona 
de casa e seu pai vendedor de cortinas em Buenos Aires. Instruídos para mentir sobre 
a verdade dos pais, ficou na memória o pedido de que não podiam esquecer a 
verdade da história. Cada um ao seu modo, Paula Markovitch e Cao Hamburger 
trouxeram para o cinema as lembranças daqueles anos, que tanto os governos 
como os que a eles estiveram ligados tentaram apagar. “Como ninguém pode 
fazer com que o que não é mais não tenha sido” (Ricoeur, 2007, p. 450), é 
interessante olharmos para esses filmes como possibilidade de pensar sobre 
memórias e história e sobre um tipo de cinema que vem recuperando, ainda 
que timidamente, a temática política.

MEMÓRIAS AFETIVAS. MEMÓRIAS POLÍTICAS. HISTÓRIAS 
E NARRATIVAS QUE SE ENCONTRAM NOS ANOS DE 1970

É sabido o quanto as décadas de 1960 e 1970 foram convulsivas em grande 
parte do mundo. É sabido também que se os anos de 1960 são lembrados pelas 
revoluções artísticas e políticas, pelas rebeliões populares e estudantis, pelos 
movimentos feministas e de libertação colonial, os anos de 1970 são lembrados, 
especialmente na América do Sul, como os anos trágicos da ascensão dos regimes 
militares. Com características históricas e períodos próprios, quase todos por 
meio de golpes, os países da América do Sul instauraram um mesmo tipo de 
governo: a ditadura militar. No Brasil (31/03/1964) e na Argentina (24/03/1966). 
Embora o tempo de cada um tivesse duração e divisões históricas específicas, 
os anos de 1970 são considerados como os anos de chumbo da ditadura. Foi 
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o período da repressão, dos assassinatos, dos desaparecimentos de militantes 
ou simpatizantes das causas revolucionárias. Foi essencialmente o período em 
que a violência se generalizou e o terrorismo de Estado não poupou ninguém: 
adultos, jovens, crianças. Fosse pela violência física ou pelo terror psicológico, 
todos foram atingidos. É desse período que tratam os filmes aqui sugeridos. 
Seja por meio de uma história aparentemente mais leve de Cao Hamburger, 
ou mais sombria de Paula Markovitch, o período das lembranças da infância 
de ambos os diretores situam as narrativas naqueles anos. Na persistência das 
marcas afetivas que permaneceram na memória e foram representadas nos 
filmes, pode estar um dos pontos de reflexão do quanto a ficção, literária ou 
cinematográfica, pode revelar as marcas de uma história que não mais existe, 
mas que foi. Nessa perspectiva, vale um estudo sobre os filmes: El premio e O 
ano em que meus pais saíram de férias.

O filme El premio ocorre durante o período conhecido como El Proceso 
(1976-1983). Iniciado em 1976, autodenominava-se de Proceso de Reorganización 
Nacional e visava não apenas à luta contra as organizações e ações guerrilheiras, 
mas desenvolveu um projeto planejado de destruir todas as formas de participa-
ção popular. O ano em que meus pais saíram de férias ocorre durante o governo do 
General Emílio Garrastazu Médici (1969-1974), também um dos períodos mais 
violentos de nossa história, conhecido como os anos de chumbo, quando o governo 
investe contra os movimentos guerrilheiros e contra todos os que defendiam a 
liberdade de expressão. Histórias e narrativas paralelas que se aproximam em 
muitos aspectos. Cecília e Mauro são duas crianças que não entendem por que 
tiveram de sair de suas casas e cidades, por que estão separados dos pais e por 
que são obrigados a mentir sobre suas famílias. Os pais de Mauro saem às pres-
sas de Belo Horizonte e vão para São Paulo, mais precisamente para o bairro 
do Bom Retiro. Cecília e a mãe saem 
de Buenos Aires e vão para uma praia 
isolada da Argentina. Diferentemente 
de Mauro, não sabemos onde elas estão. 
Não há nenhuma indicação no filme, 
nenhum letreiro dizendo que lugar é 
aquele, apenas a paisagem cinza e o 
vento. Um filme todo sem um dia de 
sol, apenas o vento, a chuva e a solidão. 
Solidão e sensação de abandono que 
tanto Mauro como Ceci sentiram quan-
do foram afastados da família. Histórias 
que se aproximam historicamente, mas 
se diferenciam porque tanto a narrativa 
ficcional como as memórias da infância 
são particulares e únicas.

El premio é, para a autora, assumi-
damente um filme autobiográfico que 
nasceu das lembranças de sua infância, 
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naquela época e em um lugar que, além de uma casa perdida na imensidão da 
areia e do mar, havia uma escola que Cecília passou a frequentar, desde que 
não revelasse a história de sua família. E foi exatamente na escola, nas rela-
ções cotidianas com colegas, com as tarefas, com a professora e, depois, com a 
presença dos homens do exército servindo chocolate quente para as crianças e 
anunciando o concurso de redação sobre a pátria, que Cecília conheceu a rea-
lidade dos pais. Não no primeiro momento, quando a escola ainda era o lugar 
em que mentia sobre si mesma, brincava com os colegas e ria como qualquer 
criança de sete anos, ou quando voltava para casa conversando e brincando 
com uma amiga. A ficção começa a revelar a realidade quando Ceci ajuda um 
colega e a classe toda é interrogada pela professora sobre o fato. Interrogados 
e castigados até que alguém delatasse o autor da ajuda. Em silêncio, foram 
obrigados a caminhar no pátio da escola sob a chuva até que apontassem o 
responsável. Sequência em que Markovitch nos dá uma pequena demonstração 
das torturas e dos castigos físico e moral que a ditadura impunha às pessoas. 
Cecília foi entregue pela melhor amiga. Mas não desistiu da escola nem do 
concurso que os homens do exército anunciaram. Redação e desenho sobre a 
Pátria. Redação que na versão original Ceci denunciava o governo de ter assas-
sinado sua família. Apavorada, a mãe leva Ceci até a casa da professora para 
recuperar a redação e o desenho. Ceci refaz a redação. Ironia da história, Ceci 
vence o concurso e recebe o prêmio das mãos daqueles que tinham matado seus 
parentes. Antes de receber o prêmio, conta para a amiga que sua mãe recebera 
a notícia de que seu pai estava morto. Cecília, que queria o reconhecimento da 
classe e ser aplaudida, é tomada pelo terror quando se vê diante dos homens 
de farda. A partir desse instante, a menina compreende a dor da mãe e, nós, 
o sentido daquele choro, quando Cecília entrega o prêmio a sua mãe.

O ano em que meus pais saíram de férias é considerado um filme pessoal, quase 
autobiográfico do diretor, se assim podemos dizer. De acordo com Cao Hambur-
ger, a ideia nasceu quando ele estava em Londres e percebeu que “como muitas 
vezes olhar para o outro é uma forma de olhar para nós mesmos, o olhar de 
estrangeiro teve um sentido inverso e acabei me voltando para minha própria 
origem, minha infância e minha cultura” (2008). Em seguida teve contato com 
o livro Minha vida de goleiro, de Luiz Schwartz. Inspirou-se e deu início ao rotei-
ro. Era só o começo. Juntou peças da história, da literatura e de suas origens, 
e com outros roteiristas criou um dos mais originais e bem-sucedidos filmes 
políticos do cinema brasileiro contemporâneo. De suas origens trouxe o fato de 
ser meio judeu e meu cristão e viver na Barra Funda, um bairro que sempre 
teve como uma de suas características o comércio e a mistura étnica: judeus, 
gregos, italianos e mais tarde coreanos; da literatura trouxe a memória de ter 
sido goleiro quando criança e da história trouxe os anos de 1970, ano da Copa 
do Mundo e da ditadura militar. Não demoramos muito para perceber que a 
leveza com que conduz a história de Mauro é aparente. A tensão e os efeitos da 
ditadura vão sendo sutilmente reveladas na trama e no drama de um menino 
deixado na casa do avô, que nem chegou a ver porque tinha morrido. Sozinho 
no apartamento do avô, Mauro passou a viver as incertezas tanto da espera dos 
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gols do Brasil na Copa como a espera 
da volta de seus pais. O pai, quando 
se despediu de Mauro, prometeu que 
voltaria das férias e assistiria aos jogos 
da seleção com ele. O Brasil ganha a 
Copa, o pai de Mauro não volta e o 
país finge ser feliz.

E uma vez mais os filmes se apro-
ximam, tanto na ficção como na his-
tória. Nos filmes, as crianças sonham 
com vitórias e prêmios. Cecília queria 
ser aplaudida e receber o prêmio pela 
melhor redação; Mauro sonhava com a 
vitória do Brasil na Copa do Mundo. 
Os dois sonhos melancolicamente se 
realizaram. No entanto, aquele que 
seria o dia mais feliz de sua vida: ver 
o Brasil ser tricampeão ao lado do pai, 
acabou se tornando no mais triste de 
todos. Tristeza que acompanhamos 
com a imagem de Mauro andando 
sozinho pelas ruas após a vitória e o tricampeonato conquistado. E se Ceci e 
Mauro não foram vítimas dos sequestros reais e físicos que faziam parte dos 
métodos e das rotinas das ditaduras, sofreram o sequestro da infância ao lado 
de tudo que lhes era familiar e que fora desmantelado pela ditadura.

Os dois filmes primam pelas metáforas e por meio delas nos mostram que 
nem sempre é necessária a imagem crua e direta dos acontecimentos para nos 
colocar ante a violência que tomou de assalto a história dos países da América 
do Sul nos anos de 1970. Nenhum dos diretores precisou mostrar os métodos 
sistemáticos de torturas, assassinatos e desaparecimentos utilizados pelos regi-
mes, como sequestros de crianças, desaparecimento de pessoas, para que suas 
identidades fossem apagadas e os governos não pudessem ser responsabilizados; 
fuzilamentos em massa e os corpos jogados em valas comuns; as requintadas 
torturas importadas da França, mais especificamente dos que atuaram na Guerra 
da Argélia, por exemplo; nem os campos de concentração (34 na Argentina), 
ou, ainda, pessoas vivas sendo atiradas de aviões nos rios e mares. Essas ima-
gens reais não foram necessárias para que tivéssemos a noção do que foi esse 
período da história dos países e na vida das vítimas do terrorismo de Estado do 
Sul da América Latina. E por mais que saibamos que o campo da memória é 
um campo conflituoso, também é necessário sabermos que, quando acabaram 
as ditaduras da América do Sul, “lembrar foi uma atividade de restauração dos 
laços sociais e comunitários perdidos no exílio ou destruídos pela violência de 
Estado” (SARLO, 2007, p. 45). Lembrar para não esquecer e entender por que 
a memória é uma das formas de não permitir que o esquecimento se instaure 
definitivamente ou faça parecer que aqueles acontecimentos nunca existiram.
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Como o poema “Le Dormeur du val”, de Arthur Rimbaud, em que o poe
ta descreve a imagem de um rapaz que parece dormir, belo e calmo, deitado 
na relva, junto a um riacho. Naquela bucólica paisagem, os buracos abertos 
na nuca branca do jovem soldado são as únicas marcas da morte e da guerra 
franco-prussiana que em nenhum momento foi anunciada. A guerra não está 
presente no poema, mas sabemos que ela está ali. É nessa perspectiva que os 
filmes de Markovitch e Hamburger merecem um olhar atento.
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Filmografia
Título: El premio
Direção: Paula Markovitch
Gênero: Drama
Diretor de fotografia: Wojciech Staron
Direção de arte: Oscar Tello
Música: Sérgio Gurrola
Montagem: Lorena Mariconi
Produção: Izabel Moreno, Pablo Boneu, Paula Markovitch
Países: México, Polônia, Alemanha e França.
Duração: 99 min
Ano: 2011

Título: O ano em que meus pais saíram de férias
Diretor: Cao Hamburger
Gênero: Drama
Fotografia: Adriano Goldman
Roteiro: Cláudio Galperin, Bráulio Mantovani, Anna Muylaert, Cao Hamburger
Trilha Sonora: Beto Villares
País: Brasil
Duração: 106 min
Ano: 2006
Cor: Colorido


