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Resumo: Pensar a utilização do cinema 
na sala de aula infere maiores reflexões 
sobre como aproveitar construtivamente 
esse instrumento sem deixar que caia na 
banalidade. Optamos pelo filósofo francês 
Gilles Deleuze (1925-1995) e pelo diretor 
cinematográfico também francês Alain 
Resnais (1922-2014) como mediadores do 
diálogo entre Educação e Cinema, por 
considerarmos os conceitos desenvolvidos 
por ambos como pressupostos destacáveis 
para reflexões interdisciplinares por parte 
do professor consciente da importância 
das interfaces do conhecimento no de-
senvolvimento de suas aulas. Exporemos 
alguns conceitos desenvolvidos por De-
leuze no tocante ao cinema pensante 
como produção filosófica e aplicaremos a 
leitura de Deleuze, pautada pelo diálogo 
interdisciplinar entre educação, arte e filo-
sofia, ao curta-metragem Toda a memória 
do mundo (1956), de Alain Resnais, por 
entendermos essa obra como exemplo 
temático e estético para um trabalho com 
alunos em sala de aula.
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memória; tempo. 

Abstract: Thinking the use of cinema in 
the classroom infers further reflections on 
how to constructively take advantage of 
this instrument without letting it become 
a banality. We chose the French philoso-
pher Gilles Deleuze (1925-1995) and the 
French movie director Alain Resnais (1922) 
as mediators of the dialogue between 
Education and Cinema, because we con-
sider the concepts developed by them 
as useful assumptions for interdisciplinary 
reflection developed by teachers aware 
of the importance of knowledge inter-
faces in the development of their classes. 
We discuss some concepts developed 
by Deleuze regarding the cinematic 
thinking as a philosophical production; 
then, we apply Deleuze’s perspective – 
guided by an interdisciplinary dialogue 
between education, art and philosophy 
– to the short movie All the Memory of 
the World (1956) by Alain Resnais, as we 
understand this work as a thematic and 
aesthetic example to work with students 
in the classroom.
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1. INTRODUÇÃO
Pensar a utilização do cinema na sala de aula se trata, sem dúvida, de 

proposta pertinente para maiores reflexões sobre como aproveitar construti-
vamente esse instrumento sem deixar que caia na banalidade, ou então que 
seja encarado erroneamente, por alunos e professores, como mero momento 
de entretenimento. Diante disso, consideramos os conceitos desenvolvidos pelo 
filósofo francês Gilles Deleuze (1925-1995) e pelo diretor cinematográfico 
também francês Alain Resnais (1922-2014), como pressupostos destacáveis para 
reflexões interdisciplinares por parte do professor consciente da importância 
das interfaces do conhecimento no desenvolvimento de suas aulas. De saída, 
esclarecemos que este artigo não se destina somente ao professor de filosofia 
interessado em trabalhar cinema com seus alunos, mas a todo e qualquer pro-
fessor que busque no cinema uma forma de enriquecimento intelectual para as 
aulas. Além da obra do próprio Deleuze, sobre cinema, podemos citar outras 
que fazem cinema e filosofia dialogarem, como, por exemplo, o livro O cinema 
pensa: uma introdução à filosofia através dos filmes, de Julio Cabrera, ou Filosofia, 
cinema e educação, organizado por Jorge Miranda de Almeida e Itamar Pereira 
de Aguiar. Todavia, o enfoque que aqui nos interessa é aquele que, conforme o 
amplo e generoso olhar intelectual de Deleuze, caminha para além do cinema 
como arte e da filosofia como criadora de conceitos, incluindo-se nesse diálogo 
interdisciplinar também conceitos sobre o uso do cinema como instrumento 
educacional.

O acesso enriquecedor à leitura dos dispositivos não verbais de um filme 
pode se transformar em um instrumento libertador para o aluno. Momento 
de exercício de sensibilização sensória, óptica e auditiva que ele poderá esten-
der à própria vida, tornando-se mais sensível aos fatos da percepção e de sua 
própria interação nesse processo. Tal proposta, bastante deleuziana por sua 
valorização da vida em processo simultâneo de atualização e devir, caminha ao 
encontro do tipo de cinema produzido por Alain Resnais. O cineasta francês 
contemporâneo foi selecionado para esta reflexão não por acaso, mas por ser 
um diretor preocupado com questões de tempo-memória, facilitadoras de uma 
aproximação com o universo das reminiscências e, por esse viés, portadoras 
de poderosos e persistentes afectos e perceptos apontados por Deleuze e Guattari 
(1992) como elementos trabalhados pela arte e que, a nosso ver, podem servir 
como mecanismo de maior aproximação e descoberta intelectual entre alunos 
e professores durante o trabalho educativo por meio da arte.

A arte conserva, e é a única coisa no mundo que se conserva. […] Se a arte 
conserva, não é à maneira da indústria, que acrescenta uma substância para fazer 
durar a coisa. […] O que se conserva, a coisa ou a obra de arte, é um bloco de 
sensações, isto é, um composto de perceptos e afectos. Os perceptos não mais são per-
cepções, são independentes do estado daqueles que o experimentam; os afectos 
não são mais sentimentos ou afecções, transbordam a força daqueles que são 
atravessados por eles. As sensações, percepções e afectos são seres que valem por 
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si mesmos e excedem qualquer vivido. […] A obra de arte é um ser de sensação, 
e nada mais: ela existe em si1.

Na concepção de Deleuze, Resnais é inventor de um cinema de filosofia, 
um cinema do pensamento2. Evidentemente que mantidas as devidas propor-
ções entre o que a filosofia e o cinema se propõem a fazer em suas áreas de 
atuação. Para Deleuze: 

Os filósofos se ocuparam pouco do cinema, mesmo quando o frequentavam. E 
no entanto, há uma coincidência. É ao mesmo tempo que o cinema surge e que 
a filosofia se esforça em pensar o movimento. Mas talvez seja esta a razão pela 
qual a filosofia não atribui suficiente importância ao cinema; ela está demasiado 
ocupada em realizar por si só uma tarefa análoga à do cinema; ela quer pôr o 
movimento no pensamento, como o cinema o põe na imagem3.

Nesse sentido, não por acaso optamos por Deleuze e Resnais. O tempo-
-memória, tema caro a ambos os pensadores, também pauta nossa escolha te-
mática do documentário Toda a memória do mundo (1956), permitindo mostrar 
um recorte da filosofia deleuziana em diálogo aberto com o cinema de tempo-
-memória de Resnais, pois conforme Deleuze: “Num grande filme, como em 
toda obra de arte, há sempre algo aberto. E procurem em cada caso o que é, 
é o tempo, é o todo, tal como aparecem no filme, de maneira muito diversa”4.

A essa altura, o professor interessado em utilizar o cinema em suas aulas 
pode estar se perguntando: “Mas como fazer?”. Sabemos bem não haver uma 
receita final para a atuação em sala de aula, mas sugerimos esse documentário 
de Alain Resnais como um filme interessante para ser trabalhado em sala de 
aula por pelo menos dois motivos, entre outros, aqui elencados: a) o gênero 
documentário se encontra em alta e isso pode servir de tema para que, inclusive, 
o professor proponha, posteriormente, que seus alunos elaborem um documen-
tário como aplicação prática desse tema; b) o fato de esse documentário ter 
somente 23 minutos otimiza em muito o tempo de sua utilização durante uma 
aula, permitindo, além de sua exibição, um debate posterior e uma primeira 
proposta de trabalho prático para a turma.

2. O CINEMA COMO VEÍCULO DE FORMAÇÃO 
EDUCATIVA E FILOSÓFICA

O que me interessa são as relações entre as artes,
a ciência e a filosofia. Não há nenhum privilégio

de uma destas disciplinas em relação à outra.
Cada uma delas é criadora.

(Gilles Deleuze, Conversações)

Em tempos de grandes produções cinematográficas hollywoodianas em 3D 
e de uma sociedade cada vez mais imersa no uso das redes sociais, dos livros 
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1.  DELEUZE,  G i l l e s ; 
GUATTARI, Félix. O que 
é a filosofia? São Paulo: 
34, 1992, p. 213.

2. DELEUZE, Gilles. A 
imagem-tempo: cinema 
2. São Paulo: Brasiliense, 
1990, pp. 249-250.

3. DELEUZE; GUATTARI, 
op. cit., p. 75.

4. Idem, p. 74.



42

comunicação & educação  •  Ano XIX  •  número 2  •  jul/dez 2014

digitais e de todo o aparato tecnológico disponível nesse início de século XXI, 
parece-nos pertinente o apontamento de algumas reflexões sobre o cinema como 
poderoso instrumento educativo. Evidentemente que não se trata de assunto 
inédito, porém, retomar e renovar as reflexões sobre esse tema talvez proporcione 
ideias arejadoras ao professor interessado em sensibilizar seus alunos à fruição 
artística. O primeiro tópico importante a destacar é a necessidade do uso do 
filme em sala de aula não como mero entretenimento, mas, sobretudo, como 
instrumento de educação sensória, óptica e sonora portadoras de um libertador 
levar a pensar. Arte que faz pensar. Pensar, esclareça-se desde já, entendido 
na esteira da filosofia de Gilles Deleuze, para quem a arte não deve ser vista 
como mero elemento de contemplação, mas como um exercício do pensamento 
provocado por perceptos e afectos. Por esse mesmo viés, acrescentamos o olhar 
crítico da pesquisadora Rosália Duarte, autora do livro Cinema e Educação:

O consumo mais ou menos regular de filmes por parte de alunos e professores 
e a existência de aparatos técnicos para exibi-los não determinam o modo como 
eles são utilizados. Embora valorizado, o cinema ainda não é visto pelos meios 
educacionais como fonte de conhecimento. Sabemos que arte é conhecimento, 
mas temos dificuldade em reconhecer o cinema como arte (com uma produção 
de qualidade variável, como todas as demais formas de arte), pois estamos im-
pregnados da ideia de que cinema é diversão e entretenimento, principalmente 
se comparado a artes “mais nobres”. Imersos numa cultura que vê a produção 
audiovisual como espetáculo de diversão, a maioria de nós, professores, faz 
uso dos filmes apenas como recurso didático de segunda ordem, ou seja, para 
“ilustrar”, de forma lúdica e atraente, o saber que acreditamos estar contido em 
fontes mais confiáveis5.

A filosofia de Deleuze, valorizadora do inconformismo, da criação, da dife-
rença, do devir, da vida em suas manifestações cotidianas, das multiplicidades, 
dos acasos, dos deslizamentos, dos descentramentos, entre outros conceitos que 
subvertem a tradição filosófica, propõe que se pense o cinema como um am-
biente também onde é possível filosofar. Acrescentamos aqui também o educar 
pari passu a esse filosofar. Educar entendido conforme o viés deleuziano da 
multiplicidade geradora de interfaces.

Nesse sentido, as reflexões deleuzianas sobre o cinema, reunidas em uma 
obra monumental em dois tomos – Imagem-movimento: cinema 1 (1983) e Imagem-
-tempo: cinema 2 (1985) – pode nos fornecer um admirável legado de fundamen-
tação teórica para uma prática educacional do cinema na sala de aula. 

Embora Deleuze não tenha se dedicado diretamente a questões sobre Edu-
cação em seus escritos filosóficos, muito podemos aproveitar de seus conceitos e 
de sua conduta apaixonada de professor. Esta última torna-se evidente quando 
ele declara, na letra P, de “professor”, durante sua famosa entrevista “O abece-
dário Gilles Deleuze”, concedida à jornalista Claire Parnet, em 1988, que não 
teria se importado em voltar a ser professor do ensino médio, onde começara 
sua carreira, mesmo após haver sido professor universitário nas mais presti-
giadas universidades francesas6. Em suas próprias palavras: “Era uma carreira 

5. DUARTE, Rosália. Cine-
ma e Educação. Belo Ho-
rizonte: Autêntica Editora, 
2009, pp. 70-71.

6. Sobre a atuação de 
Deleuze como professor, 
cf. também o capítulo 
“Deleuze pedagogo”, in: 
DOSSE, François. Gilles 
Deleuze e Félix Guat-
tari: biografia cruzada. 
Porto Alegre: Artmed, 
pp. 291-295.
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normal. Se eu tivesse voltado ao ensino médio eu teria ficado… Não teria sido 
dramático, anormal, uma derrota. Era normal. Não tive nenhum problema”7. 

Deleuze atuou em algumas das mais importantes universidades francesas: 
Sorbonne, Vincennes, Lyon. Suas aulas, sempre abertas a todo tipo de público 
que quisesse ouvi-lo, eram em geral ministradas em salas superlotadas por 
um grande número de alunos admiradores, em um ambiente preenchido por 
sua voz rouca e compassada. No sentido de entendermos melhor a atuação 
de Deleuze como professor, conduta esta que denota sua consciência sobre o 
desenvolvimento de uma aula a outra como processo perpassado pelo devir, 
conceito este também caro à sua filosofia, vale a pena citarmos mais alguns 
trechos desse momento da entrevista:

Gilles Deleuze: As aulas são algo muito especial (sic). Uma aula é um cubo, ou 
seja, um espaço-tempo. Muitas coisas acontecem numa aula. Nunca gostei de 
conferências porque se trata de um espaço-tempo pequeno demais. Uma aula é 
algo que se estende de uma semana a outra. É um espaço e uma temporalidade 
muito especiais. Há uma sequência. Não podemos recuperar o que não consegui-
mos fazer. Mas há um desenvolvimento interior numa aula. E as pessoas mudam 
entre uma semana e outra. O público de uma aula é algo fascinante. […]
Claire Parnet: As aulas da faculdade são preparadas de outra maneira? [Diferente da 
do ensino médio?]
G.D.: Para mim, não.
C.P.: Para você era igual?
G.D.: Totalmente. Sempre preparei aulas da mesma forma.
C.P.: A preparação era tão intensa na escola [ensino médio] quanto na faculdade?
G.D.: Certamente. É preciso estar totalmente impregnado do assunto e amar o 
assunto do qual falamos. Isso não acontece sozinho. É preciso ensaiar, preparar. 
[…] É como uma porta que não conseguimos atravessar em qualquer posição8.

É por esse viés de professor que, conforme Deleuze, “ama o assunto sobre 
o qual decide falar”, que apresentamos os conceitos cinematográfico-filosóficos 
desenvolvidos por ele como base de fundamentação para uma utilização enri-
quecedora do cinema em sala de aula.

Em primeiro lugar, é importante que fique claro que a utilização de filmes 
como complemento pedagógico em sala de aula não deve ser absolutamente 
encarado como momento de “matar aula”, muito pelo contrário. Portanto, 
preparar uma aula eficiente sobre um filme é trabalhoso, e evidentemente 
exige muita pesquisa. Porém, o resultado final, quase sempre libertador do 
olhar e da sensibilidade do aluno, sem dúvida se mostra recompensador. 
Tomemos, mais uma vez, o exemplo nas palavras de Deleuze: “Uma aula 
é algo que é muito preparado. […] Se você quer 5 minutos, 10 minutos de 
inspiração, tem que fazer uma longa preparação. […] Eu vi que, quanto 
mais fazia isso… Sempre fiz isso, eu gostava. Eu me preparava muito para 
ter esses momentos de inspiração”9.

As dificuldades que os alunos em geral apresentam durante o exercício da 
leitura do não verbal talvez sirva como instigante ponto de partida para a utiliza-
ção de filmes como instrumentos educacionais. Detalhes como enquadramentos 
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7. DELEUZE, Gilles. O 
abecedário Gilles Deleu-
ze (transcrição disponível 
na internet, cf. bibliogra-
fia), 1988, p. 72.

8. Idem, pp. 71-2.

9. Idem, p. 70.
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de cena, estilo de música que acompanha as cenas, edição das imagens, entre 
outros detalhes técnicos, em geral passam despercebidos pelos alunos, e muitas 
vezes até mesmo pelo professor menos audiovisualmente alfabetizado, quando 
o interesse se foca apenas em assistir ao filme como entretenimento ou como 
mera narrativa linear.

Maior dificuldade ainda percebe-se quando o aluno é exposto aos métodos 
de composição do cinema moderno, tão focado na não linearidade quanto a 
literatura moderna, e justamente por isso muitíssimo interessante como elemento 
de reflexão sobre a própria vida, ela mesma impregnada pela multiplicidade, 
complexidade e não linearidade do tempo-memória, entre outras questões já 
apontadas pela ciência10.

3. CINEMA NA SALA DE AULA: A BIBLIOTECA 
CINEMATOGRÁFICA DE ALAIN RESNAIS

O homem, o imperfeito bibliotecário, 
pode ser obra do acaso ou dos demiurgos malévolos;

o universo, com seu elegante provimento de prateleiras,
de tomos enigmáticos, de infatigáveis escadas para o viajante […]

somente pode ser obra de um deus.

Jorge Luis Borges, “A Biblioteca de Babel”

Toda a memória do mundo (Toute la mémoire du monde), curta-metragem de 22 
minutos, realizado por Alain Resnais em 1956, interessa-nos particularmente como 
um dos trabalhos de construção do estilo do diretor preferido por Deleuze11, 
definido por este como realizador de um cinema do cérebro, essencialmente 
filosófico, evidentemente no âmbito das condições em que é possível filosofar 
cinematograficamente. 

Lançando-nos conscientemente ao risco da tentativa de uma categorização 
em relação a um cinema filosófico como o de Resnais, entendemos o conjunto 
da composição artística de Toda a memória do mundo como aquele identificado 
de “filme-ensaio” conforme a concepção definida por Arlindo Machado, ou 
seja, documentários que ganham consistência porque transcendem o mero 
registro de uma realidade e alcançam a construção de uma “visão ampla, 
densa e complexa de um objeto de reflexão”12. Por essa via, quando um do-
cumentário alcança o status de ensaio, torna-se um filme-ensaio por suscitar, 
ainda conforme Machado: “Reflexão sobre o mundo, em experiência e sistema 
de pensamento, assumindo portanto aquilo que todo audiovisual é na sua 
essência: um discurso sensível sobre o mundo”13. Nesse sentido, portanto, é 
que definimos Toda a memória do mundo: um filme-ensaio em que Resnais ele-
ge metonimicamente a Biblioteca14 (representada pela Biblioteca Nacional da 
França) como objeto de uma reflexão ampla e densa sobre o Conhecimento, 
o Tempo, a Memória, o Mundo.

10. Sobre a abordagem 
não linear na arte mo-
derna, especialmente a 
literatura, como decor-
rência de interações entre 
os desenvolvimentos da 
ciência, na passagem do 
século XIX ao XX, vide 
Fusaro, M. Literatura e 
Ciência: um diálogo sobre 
o tempo, mencionado na 
bibliografia final.

11. Cf. DOSSE, François, 
op. cit., p. 329.

12. MACHADO, Arlindo. 
O Filme-Ensaio, 2003, 
p. 6.

13. Idem, ibidem.

14. Utilizaremos Bibliote-
ca, com “B” maiúsculo, 
de modo a alcançar, por 
meio dessa escolha lexi-
cal e semântica, o status 
universalista empregado 
por Resnais em sua visão 
cinematográfica sobre o 
conceito de biblioteca.
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A forma descritiva e contemplativa da hábil direção de Resnais não está 
interessada somente no conteúdo memorialista da Biblioteca, mas, sobretudo, 
nos procedimentos que levam à organização dessa memória. O diretor atri-
bui, portanto, nesse sentido, uma qualidade filosófico-científica a seu fazer 
cinematográfico. Resnais “age como uma espécie de observador-cientista das 
ações e do comportamento humanos, buscando descrever como um sentimento 
passa do particular ao coletivo, e deste ao particular novamente. Como se os 
sentimentos não fossem a manifestação de uma interioridade (única, exclusiva 
e psicológica), mas sim a encarnação momentânea de uma força atemporal e 
apessoal”15. Sobre o cinema-filosofia de Resnais, afirma Gilles Deleuze:

Quando dizemos que as personagens de Resnais são filósofos, certamente não 
queremos dizer que elas falam de filosofia, nem que Resnais “aplica” ao cinema 
ideias filosóficas, mas que ele inventa um cinema de filosofia, um cinema do 
pensamento, coisa inteiramente nova na história do cinema, inteiramente viva 
na história da filosofia, constituindo com seus colaboradores insubstituíveis um 
casamento raro entre a filosofia e o cinema16.

As câmeras e a edição atenta de Resnais registram justamente os movi-
mentos que nutrem a vida da Biblioteca, por meio de seus fluxos em constante 
transformação, sustentados pelo peso de sua constituição fundamentalmente 
memorialista, marcada visceralmente pelo fluxo do tempo e de sua ação no 
mundo. Daí a opção de Resnais pelos inúmeros passeios horizontais da câmara, 
chamados de travellings no jargão cinematográfico, ou seja, o registro de um 
universo em constante movimento. Conta-nos Ghislain Cloquet, responsável 
pela fotografia desse curta-metragem: 

Em Toda a memória […] os movimentos ganharam em amplidão, as três dimensões 
são melhor exploradas. Resnais quis que atravessássemos a Biblioteca Nacional 
“como um foguete”, ou como um peixe na água. […] Resnais se apegava à sua 
ideia: “se um espectador quiser ver um alfarrábio, ele sempre pode ir até a Nacio-
nal. Mas há poucas chances de que ele possa atravessar este universo de foguete”. 
Emprego a palavra universo de propósito. Creio, com efeito, que – como todos 
os grandes diretores – Resnais é alguém que criou um universo. Os diretores 
medíocres contam anedotas, fazem personagens se moverem, mas não abrem 
perspectivas para um espaço mental17.

A atividade de seleção e ação de leitura das obras pelos leitores, que ali-
menta o fluxo da interação entre o mundo interno e externo à Biblioteca, é 
registrado singularmente por Resnais em um travelling realizado a partir de 
uma grua, mostrando a extensão de inúmeros leitores posicionados lado a 
lado ao longo de várias mesas muito extensas, organizadas em perfeita simetria 
geométrica, enquanto o narrador em voz em off – voz narrativa simultânea à 
imagem – compara-os a “pseudoinsetos comedores de papel” só que munidos 
de individualidade intelectual, diferentemente de insetos verdadeiros.

Enquanto o narrador em voz em off mantém seu tom enfático, ao elencar 
as infinitas áreas do conhecimento que podem ser ali acessadas – Astrofísica, 
Fisiologia, Teologia, Taxionomia, Filologia, Cosmologia, Mecânica, Lógica, 
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15. NETO, Alcino Leite. 
As chansons de Resnais 
e o tango-soul de Ms. 
Dynamite. Folha On-line, 
2008, p. 2.

16. DELEUZE, Gilles, op. 
cit., 1990, pp. 249-250.

17. PINGAUD, Bernard; 
SAMSON, Pierre. Alain 
Resnais ou a Criação no 
cinema. São Paulo: Docu-
mentos, 1969, pp. 99-100.
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Poética, Tecnologia – um novo travelling em plano geral mostra inúmeros cor-
redores, só que, em vez de livros, eles são compostos por leitores enfileirados 
e concentrados diante de suas leituras particulares dedicadas a essas inúmeras 
áreas do conhecimento. O travelling registra também a arquitetura do salão 
principal de leitura, arrematada por imponentes arcos sustentados por pilares. 
Sabemos que “pilar” (base de sustentação) e “memória” são frequentemente 
utilizadas como metáfora – pilar(es) da memória – para sugerir a manutenção 
da memória. A analogia, nesse plano da filmagem de Resnais, não deixa de ser 
interessante. A memória ordenada (flutuação entrópica que tende à ordenação) 
não se encontra apenas nos livros e documentos da Biblioteca, mas, conforme 
o registro cinematográfico, evidencia-se visual e organicamente também na 
arquitetura de sua construção marcada por uma intensa simetria geométrica.

Quanto à identificação da paisagem, ou ambiente, com os estados mentais 
nos filmes de Resnais, Deleuze nos concede uma leitura bastante original:

[Para Resnais] as paisagens são estados mentais, tanto quanto os estados mentais, 
cartografias, cristalizados uns nos outros, geometrizados, mineralizados […] A 
identidade do cérebro com o mundo é […] a estrutura cósmico-espiritual da Bi-
blioteca Nacional. Em Resnais esta identidade aparece menos num todo do que 
no plano de uma membrana polarizada que nunca cessa de pôr em contato ou 
trocar foras e dentros relativos, relacionando-os uns com os outros, prolongando-
-os e remetendo uns aos outros18. 

O conjunto de simetrias arquitetônicas enfocado por Resnais, perpassado 
pelos inúmeros travellings e pelo efeito contrastivo da música ininterrupta, por 
vezes dissonante, de Maurice Jarre, gera um efeito final de leveza que não é 
de forma alguma aleatória, muito pelo contrário. A precisão e originalidade 
do conjunto torna-se, na verdade, singular. De fato, percebemos esse mesmo 
enfoque nas palavras que Italo Calvino aplica à literatura e que podem aqui 
ser transpostas, consideradas as proporções, ao efeito final da direção de Res-
nais: “A leveza para mim está associada à precisão e determinação, nunca ao 
que é vago ou aleatório. Paul Valéry foi quem disse: ‘Il faut être léger comme 
l’oiseau, et non comme la plume’ [É preciso ser leve como o pássaro, e não 
como a pluma]”19. 

E é com a leveza de um pássaro em pleno voo que Resnais se situa como 
diretor, em seus incontáveis travellings por entre os corredores de estantes ou 
situando câmeras em pontos altíssimos da construção, para observar, então 
feito pássaro em voo momentaneamente interrompido, o movimento de caos 
ordenado que se dá no interior desse monumento de tempo-memória habitado 
por documentos e seres humanos em constante movimento que é a Biblioteca.

Em uma das sequências mais marcantes, acompanhamos o percurso de 
um funcionário que deposita um livro sobre um carrinho, antes de empurrá-lo 
por vários corredores. Com a câmera posicionada no ponto mais alto de uma 
escada em espiral, Resnais realiza um dos enquadramentos que mais se desta-
ca nessa sequência, mostrando o funcionário e o carrinho cruzando o centro 
da espiral vários andares abaixo. O belo enquadramento reforça a ideia de 

18. DELEUZE, Gilles, op. 
cit.,1990, p. 247.

19. CALVINO, Italo. Seis 
propostas para o próx-
imo milênio. São Paulo: 
Companhia das Letras, 
1997, p. 28.
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repetição e labirinto, remetendo-nos à mesma metáfora sugerida por Borges em 
seu conto antológico “A Biblioteca de Babel”. Reforça-se nesse enquadramento, 
também borgianamente, a geometria simétrica da arquitetura da Biblioteca e 
seus espelhamentos.

O olhar de cineasta-filósofo de Resnais lida, enfim, por meio de opções 
técnicas sofisticadas e pelo rigor de sua direção, com a assimetria do tempo-
-memória representada pela imensidão do conhecimento armazenado na 
Biblioteca, a princípio caoticamente, em contraste com a simetria arquitetôni-
ca, organizacional, geométrica, presente nas estantes de arquivos e de livros 
posicionadas em espelhamento vertical e horizontal, sugerindo borgianamente 
metáforas para labirinto, infinito, tempo, memória. Esta última, por sinal, um 
tema caro não somente a Borges, mas também, sabe-se, a Marcel Proust e Henri 
Bergson, aos quais Deleuze equipara, em importância, o próprio Alain Resnais: 

Essa membrana que torna o fora e o dentro presentes um ao outro chama-se 
Memória. Se a memória é o tema manifesto da obra de Resnais, não há lugar 
para procurar um conteúdo latente que seria mais sutil, é preferível avaliar a 
transformação que Resnais impôs à noção de memória (transformação tão im-
portante quanto as efetuadas por Proust ou Bergson)20. 

Sobre a abordagem cinematográfica de Resnais comparada à visão prous-
tiana, diz-nos ainda Pierre Samson: “[Em Resnais,] o cinema se denuncia como 
arte da ilusão, e o seu criador, como mostrador de sombras. Assim, a verdade 
não está mais presente nas imagens instáveis de uma memória incerta do que 
na ordem reconfortante e na luz crua de um presente limitado: está no inces-
sante vai e vem da consciência entre esse dia e essa noite; reconhece-se nisso 
a grande lição de Proust”21.

As últimas frases de Toda a memória do mundo apresentam um tom otimista 
também carregado pelo lirismo que perpassa grande parte do roteiro: “E isso 
[o futuro em que estaremos munidos das chaves para esse e outros universos] 
sucederá por causa desses leitores, cada um trabalhando em sua fatia da me-
mória universal, que guardará os fragmentos de um simples segredo do fim ao 
fim, um segredo de belo nome, um segredo chamado felicidade”22. Na visão de 
Resnais, que aqui dialoga com a de Deleuze, o que se desenvolve na Biblioteca 
é “o contrário de um culto da morte. Entre as duas faces do absoluto, entre as 
duas mortes, morte de dentro ou passado, morte de fora ou futuro, os lençóis 
interiores da memória e as camadas exteriores de realidade vão se misturar, 
prolongar, entrar em curto-circuito, formar toda uma vida movente, que é a 
um só tempo a do cosmos e a do cérebro, e lança clarões de um polo a outro. 
Os zumbis entoam um canto, só que é o da vida”23. 

Por essa via, enfatizada por sua visão de um cinema filosófico e por seu 
lirismo crítico, a Biblioteca Cinematográfica de Resnais apresenta-se, enfim, 
como um monumento memorialista pleno de vida porque perpassado pelo fluxo 
constante de interações que a mantém viva e com vistas não somente ao passa-
do, mas também ao futuro, como eterna guardiã de memórias da humanidade.

20. DELEUZE, Gilles, op. 
cit, 1990, pp. 247-248.

21. PINGAUD; SAMSON, 
op. cit., p. 174.

22. Toda a memória do 
mundo, Alain Resnais. 
Imovision DVD, Cinema 
e Arte. Produção original: 
França, 1956.

23. DELEUZE, Gi l les, 
idem, p. 250.
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