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RESUMO: Aparicdo, publicado em 1959, é o primeiro romance de Vergilio
Ferreira a lidar diretamente com a problematica do tempo, questao
fundamental para a sua época. Influenciado pelo Existencialismo, o autor
expressa na obra uma concep¢do de tempo como “estar sendo”, na qual
presente, passado e futuro se fundem no instante. Neste artigo, discutirei
como essa concepcao de tempo foi trabalhada pelo autor tanto no contetdo
guanto na forma do romance.
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content and in the form of the novel.
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[A] arte narrativa se aproxima
gradativamente de seu fim. Cada vez
mais rara vai-se tornando a
possibilidade de encontrarmos alguém
verdadeiramente capaz de historiar
algum evento. (...) E como se nos
tivessem tirado um poder que parecia
inato, a mais segura de todas as coisas
seguras, a capacidade de trocarmos
pela palavra experiéncias vividas.

Walter Benjamin, em “O Narrador”
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1. Introducéo

Em 1936, Benjamin afirmava a “crise da narrativa”. Apos a
Primeira Grande Guerra, as experiéncias perderam seu valor e né&o
podiam mais ser comunicadas, narradas. As portas da Segunda Guerra,
o filésofo questionava: “N&o se percebeu, ao final da guerra, que os
individuos voltavam emudecidos aos seus lares? Ndo mais ricos e sim
mais pobres em experiéncias que pudessem comunicar?” (1975, p. 63).
O homem se encontrava naquele inicio de século “em uma paisagem em
gue nada continuava como fora antes, além das nuvens e debaixo delas,
[um] campo magnético de correntes devastadoras e explosfes”
(BENJAMIN, 1975, p. 64).

A esta nova paisagem podemos associar a “crise do romance”. O
romance realista da segunda metade do século XIX ja ndo cabia mais
Nnos Novos tempos, com seu narrador onisciente e sua cronologia linear.
Segundo Maria Alzira Seixo (1987, p. 18), dentre os fatores que
contribuiram para essa crise estavam as novas concepcfes cientificas,
principalmente os trabalhos de Einstein, cientista que, ao relativizar o
universo, criou uma concepgao de tempo relativo ao ponto de vista que
0 encara, idéia que terd imensa importancia para o romance moderno
gque surgiria entao.

O tempo é um dos elementos mais importantes na constituicéo do
romance como género literario. Maria Alzira Seixo (1987, p. 16) afirma
gue a forma literaria € essencialmente uma arte do tempo e, dentre
todas as suas variantes, o romance mais do que qualquer outra.
Também Benjamin, a partir da Teoria do Romance de Lukacs, afirma em
“O Narrador” que o romance é a Unica forma literaria “que integra o
tempo em seus principios constitutivos” (1975, p. 74).

Sendo assim, a mudanga mais evidente trazida pela Modernidade
para o romance diz respeito a expressao do tempo. A nova concepg¢éo de
tempo mencionada acima é incompativel com a pretenséo totalizante e

objetivante do romance realista e com a ilusdo de que o tempo é
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meramente uma sucessdo cronoldégica de momentos mensuraveis.
Dessa forma, no romance moderno, o tempo objetivo, cronolégico,
aguele medido pelo relégio, € abandonado e a linearidade temporal da
lugar & temporalidade humana. O homem, embora viva no presente,
vive constantemente em relagdo com seu passado e seu futuro, num
didlogo que nédo é coerente e organizado de acordo com o0 tempo
cronolégico e isso é visivel na estrutura temporal do romance na
Modernidade. Enfim, o que interessa ao romancista é a expressao
literaria da vivéncia do tempo pelo homem.

Essas mudancas terdo repercussdo direta na obra do escritor,
ensaista e filésofo portugués Vergilio Ferreira, considerado “um
testemunho impar (...) de uma vivéncia total (e totalizadora) do que
costuma ser designado como “crise” do romance” (FONSECA, 1992, p.
45). E é o romance Aparicdo, publicado em 1959, o marco fundamental
em sua obra neste sentido, a partir do qual o autor passara a
guestionar a concepcdo classica de tempo tanto no conteddo do
romance quanto em sua forma. Aqui, discutirei as implicacdes desta
nova concepg¢do de tempo na obra de Vergilio Ferreira, focando

principalmente no romance Aparicao.

2. A concepcao vergiliana do tempo

Na obra de Vergilio Ferreira, o tempo é uma questdo fundamental.
Fortemente influenciado pelo Existencialismo, a concepc¢éo de tempo de
Vergilio é marcadamente inspirada por esta corrente filosofica,
especialmente pela obra de Jean-Paul Sartre. O préprio Vergilio assim
define o Existencialismo em seu ensaio “Da Fenomenologia a Sartre”,

publicado em 1962:

Mas que é entdo o Existencialismo? Sartre define-o (...) a partir
do principio de que, néo existindo Deus, “ha pelo menos um ser
que existe antes de poder ser definido por um conceito”, sendo
este ser “0 homem, ou como diz Heidegger, a realidade humana”.
(FERREIRA, s/d, p. 67-8)
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Portanto, a existéncia do homem precede a esséncia, isto é, o
homem n&o tem uma natureza dada de antemao, previamente ao seu
existir. Ele se define na sua propria existéncia, ao agir, e a sua
“esséncia” serd, portanto, o que ele fizer, a “soma de seus atos”.

E é no tempo que o homem age, mais precisamente no “presente”.
Dai a idéia do tempo como “estar sendo”. Nas palavras de Vergilio, “[n]a
realidade, o ‘passado’, ‘presente’ e ‘futuro’ sdo constituicbes secundérias
do tempo fundamental que é o estarmos sendo como um puro presente”
(s/d, p. 111). Assim, o presente sO é nas relagbes que estabelecemos a
partir dele com o passado e o futuro. E uma concepc¢do de tempo,
portanto, fundamentalmente humana e o proéprio Vergilio define o
tempo como “a forma humana de se ser” e “a condicdo que tudo em nds
condiciona” (FERREIRA apud JULIO, 1996, p. 216). Essa concepcéo de
tempo como “pura vivéncia de se estar sendo” (FERREIRA, s/d, p. 112)

sera fundamental na leitura de Aparicao.

3. A problematica do tempo em Aparicao

Embora Vergilio Ferreira aponte Estrela Polar, de 1962, como o
primeiro de seus romances a trazer inovagfes na técnica narrativa em
relacdo a temporalidade, j& em Aparicdo, é possivel perceber a presenca
da problemética do tempo. O préprio titulo do romance ja aponta para a
guestdo. A “aparicdo” que da nome ao romance € a “apari¢do de nos a
nés mesmos” que esta diretamente ligada a vivéncia do presente. E
como o proprio narrador-personagem, Alberto Soares, afirma no epilogo

do romance:

[O] tempo nédo existe sendo no instante em que estou. Que me é
todo o passado sendo 0 que posso ver nele do que me sinto, me
sonho, me alegro ou me sucumbo? Que me é todo o futuro senao
0 agora que me projecto2? O meu futuro é este instante desértico
e apaziguado. Lembro-me da infancia, do que me ofendeu ou
sorriu: alguma coisa veio dai e sou eu ainda agora, ofendido ou
risonho: a vida do homem é cada instante — eternidade onde tudo
se reabsorve, que n&o cresce nem envelhece -, centro de

2 Nas citacdes de obras portuguesas, optei por manter a grafia das palavras como no
original.
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irradiacdo para o sem-fim de outrora e de amanha. O tempo néo
passa por mim: é de mim que ele parte, sou eu sendo, vibrando
(FERREIRA, 1980, p. 250).3

Portanto, para Alberto Soares, o tempo nao existe sendo no
presente, “no instante em que estou”. Ele declara: “O instante em que
me afirmo é uno como um tronco. Bruta expressdo de presenca,
flagrante indiscutibilidade” (p. 88). Passado e futuro sO existem
engquanto dimensdes deste mesmo instante, este na expectacao e aquele
na memodria. Entretanto, o futuro ndo é “um presente que chegara”. Ele
é vivido no préprio presente enquanto expectacdo, “somo-lo previamente
no horizonte das nossas possibilidades” (FERREIRA, 1980, p. 112). Da
mesma maneira, o passado ndo é “um presente que ja passou”, nem a
memaoria uma mera lembranca de algo que aconteceu. Alberto Soares

mesmo afirma:

O passado nao existe. Assim me acontece as vezes que toda a
minha vida de outrora se me revela ilegivel: o que a forma nao
sao factos, sentimentos que se analisem ou reconhecam, mas os
ecos alarmantes de um labirinto onde a chuva, o sol ou o vento
repercutem e quase criam uma estranha vibracgéo. (p. 71)

z

Ou seja, 0 passado ndo é uma colecado de fatos que podem ser
acessados pela memodria, mas € vivido no presente & medida que é
recriado através da memoria. O passado €, assim, trazido para o
presente, é presentificado.

Alias, o neologismo presentificar usado por Vergilio € fundamental
para compreendermos sua concepgao de tempo e, consequentemente,
sua concepgdo de romance. Vergilio opbe “presentificar” a “contar” e
afirma que o romance nao deve se destinar meramente a contar uma
historia, mas sim a presentificar uma situacdo. Ele afirma: “Acho

infantil, atrasado, o romance que conta uma ‘historia’. Insuportavel”

3 Todas as citagdes subseqiientes referem-se a mesma edicdo do romance e, para
evitar repeticdes, aparecerao apenas com o numero da pagina no texto. Este trecho

encontra-se em italico no original assim como os seguintes, salvo quando indicado.
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(FERREIRA apud FONSECA, 1992, p. 69). Esse comentéario aponta
claramente para a desnarrativizagdo do romance, coerente com as
idéias de Benjamin j& expostas anteriormente.

No plano da forma do romance, sdo varios 0s recursos e técnicas
narrativas utilizados por Vergilio para expressar essa concepcao de
tempo. Entretanto, antes de qualquer coisa, é importante ressaltar,
como o faz o autor, que esses recursos Nnao sdo um mero capricho ou
expressao de uma vontade de inovar pela simples inovagdo. Eles
decorrem de uma exigéncia interna da obra, inseparavel de sua
tematica. O proprio Vergilio afirma: “E muito facil inovar-se nos
processos. O que ¢ dificil é que tal inovacdo seja necessaria e opere por
forca de uma natural consequéncia, brote de dentro para fora”
(FERREIRA apud FONSECA, 1992, p. 53).

Dentre esses processos, esta, mais evidentemente do que
qualquer outro, o abandono da narragdo dos fatos segundo a ordem
cronolégica. Na verdade, mesmo o romance realista j& quebrava por
vezes a linearidade cronoldgica através, por exemplo, do uso de
flashbacks. Entretanto, no romance moderno, esse recurso vai além,
pois visa a expressdo da temporalidade humana e ndo meramente ao
enriquecimento da intriga da trama. N&o se trata, portanto, de “um
mero recuo Oou avango na consumagao dos acontecimentos, mas a
transmissdo do modo como esses acontecimentos séo vividos no espirito
do homem, sem barreiras limitativas de espaco ou de tempo” (SEIXO,
1987, p. 121). Em outras palavras, Alberto Soares, o narrador-
personagem, faz de sua memdria a temporalidade do romance. Mais
uma vez, fica claro aqui que os “malabarismos temporais” ndo sé&o
usados simplesmente por um capricho do autor, mas por uma
necessidade intrinseca tanto a temética quanto a estrutura da obra.

Deste modo, Aparicdo é escrito em dois planos, um plano do
presente e outro do passado. O romance comega com uma espeécie de
prologo - ja que ndo é assinalado como capitulo 1 - no plano do
presente, com a seguinte afirmacédo: “Sento-me aqui nesta sala vazia e

relembro” (p. 9). Portanto, fica claro que o narrador faz um esforgo
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explicito e voluntario para recordar-se. Podemos perceber também que
0 narrador se encontra em uma situagao-limite, em uma “sala vazia”,
em uma “casa enorme e deserta”, preenchida por um *“siléncio de
estalactites” e apesar da presenca de sua esposa, esta se mantém o
tempo todo em siléncio ao seu lado. E esta situacio caracterizada pelo
isolamento que propicia a abertura temporal para o passado, no qual
Alberto buscaré “justificar a vida em face da inverosimilhanca da morte”
(p- 43).

A partir do capitulo um e por vinte e cinco capitulos, o plano do
passado sera predominante e contera toda a “trama” do romance, ja que
nada “acontece” no plano do presente. No plano do passado se
desenrola exatamente um ano da vida de Alberto Soares, que comeca
com a morte de seu pai, colocando-o, assim como no plano do presente,
em uma situacdo de crise, e que continua com ele trabalhando como
professor no Liceu em Evora. Neste plano, a cronologia é linear, exceto
por umas poucas referéncias a tempos ainda mais antigos, e a
temporalidade é marcada claramente por datas, enquanto o plano do
presente ndo é identificado temporalmente de maneira clara. O plano do
presente sO retornara definitivamente ao final do romance, no epilogo
gue também nédo é numerado como um capitulo.

No entanto, os dois planos se cruzam constantemente no decorrer
do romance, através do que Fernanda Irene Fonseca chama de
“agressdes temporais” (FONSECA, 1992, p. 54). Embora, a principio,
pareca que o plano do passado invade definitivamente o plano do
presente, esse relembra constante e bruscamente ao leitor a sua

presenca através de “agressdes”, como na seguinte passagem:

E ele aparece enfim, de roup&o e um cigarro entre os dentes. O
quarto é grande e no rés-do-chdo. Quando passam carrocas na
calcada, o soalho estremece. Passam constantemente carrocgas,
mesmo a horas tardias. Oucgo-as ainda agora, martelando toda a
cidade, percorrendo em fila as estradas da planicie. Levam fardos
de palha moida, lenha para os fornos, azeite, louca de barro. E
na minha imagem distante, filtrada pelo tempo, unem-se a
figuracdo de um pelico, de um ventre e face gorda, de notas de
conto esfolhadas nas mesas do café a terca-feira, essas carrocas
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rijas com machos e almocreves, martelando a cidade de uma
memoria de terra e de estrume. Chico pergunta-me:
- Entéo que ha, professor? (p. 58)

Podemos ver nessa passagem que, no meio da narragdo de um
encontro com outro personagem, o engenheiro Chico, acontecido no
plano do passado, Alberto repentinamente afirma sua situagao
presente, ao declarar que ainda ouve “agora” as carrogas que
circulavam a época do encontro narrado e que sua “imagem distante,
filtrada pelo tempo” une-se a de um pelico. Tado repentina quanto a
invasdo do passado pelo presente é a volta ao presente com a afirmagéo
“Chico pergunta-me”.

Também no seguinte trecho podemos ver outro exemplo de uma

agresséao do passado pelo presente:

Partimos pela estrada do Redondo, atravessando as duas linhas
férreas. Atras ficava a cidade, dourada pelo sol, coroada pela Sé.
Moura parou o carro no alto de uma rampa para que eu ficasse
gravado daquela aparicdo. E daqui do meu Inverno, desta noite
em que escrevo, eu a relembro agora. As casas brancas
apinhavam-se... (p. 50-51)

Aqui n&o s6 vemos o plano do presente invadindo o do passado,
mas também o plano da escrita invadindo o do presente. De certa
forma, o plano do presente se desdobra em dois, um plano da narragéo
e outro da escrita, o que contribui ainda mais para perturbar as
convengbes do cdodigo romanesco, ja que, como o proprio Vergilio
afirma, ndo é mais possivel o “acto simples da criagdo romanesca que
imita ou deve imitar a espontaneidade da natureza” (FERREIRA apud
FONSECA, 1992, p. 67).

Esta idéia de que o ato da escrita invade o plano do presente é
enfatizada quando observamos que um ano se passou também no plano
do presente, assim como no do passado, embora a situacdo em que o
narrador se encontra no inicio do romance pareca inalterada em relagéo
a sua situacdo ao final da narracdo — devido a repeticdo da primeira

sentenca do romance, “Sento-me nesta sala vazia e relembro”. Todavia,
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uma leitura mais atenta mostra que a passagem de um ano, durante o
gual o romance era escrito, é indicada através de referéncias as
estacOes do ano e a datas importantes. A “lua quente de verao” (p. 9) do
inicio da escrita é substituida por “brados [de um] vento de Inverno” (p.
36) e, mais tarde, pelo “luar verde de Margo” (p. 181), voltando a ser
uma “lua quente de fim de Verdo” ao final do romance (p. 249). E
importante ressaltar que estas referéncias temporais sempre encontram
um paralelo no plano do passado. Por exemplo, enquanto no plano do
presente aparece o “luar verde de Margo”, no plano do passado sé&o

narrados os festejos de Carnaval. Dessa forma,

os dois planos temporais mergulham num mesmo tempo
atmosférico, reflectindo, em simultaneidade, um determinado
desenrolar do percurso ciclico anual. Este facto estabelece um elo
de ligac&o entre os dois planos, ajuda a criar entre eles uma rede
de ambigua cumplicidade. (FONSECA, 1992, p. 66)

A fusdo dos dois planos temporais € ainda ressaltada pelo
abandono do uso de tipos de letras diferentes para identifica-los — o
itdlico para o presente e o tipo normal para o passado. Embora o
romance comece com tipo italico no plano do presente e continue com
tipo normal no plano do passado, esse artificio grafico é abandonado ao
longo da narrativa. As “invasbes” do presente no passado sé&o
registradas em tipo normal, n&o se diferenciando dos fatos acontecidos
no plano do passado, como nas passagens ja citadas anteriormente. Ao
final do romance, no epilogo, o tipo italico retorna, porém, desta vez,
sua fungdo ndo é mantida, j& que, na verdade, ali a narrativa nao
retorna ao plano do presente, mas sim permanece no mesmo plano do
passado apenas algum tempo depois daquele ano que fora narrado. S6
no ultimo paragrafo do romance, retorna-se finalmente ao plano do
presente com a sentenca “Sento-me nesta sala vazia e relembro” e é
mantido o tipo italico que, neste ponto, ja4 perdeu completamente sua
funcéo inicial.

Outro processo utilizado por Vergilio Ferreira em Apari¢cdo para

fugir ao modelo temporal do romance realista é a opcdo por um
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narrador-personagem, que narra sua histéria na primeira pessoa. Esta
€ mais uma necessidade interna a obra, e ndo simplesmente um mero
capricho, ja que um narrador auto-diegético pode expressar muito mais
claramente a temporalidade humana do que um narrador onisciente
gue narra em terceira pessoa. A recusa de um tempo exterior ao sujeito
falante é, de certa forma, responséavel tanto por uma reducdo quanto
por um alargamento do tempo romanesco, ja que, por um lado, a
expressdo do tempo exterior ao narrador é limitada, mas por outro, a
expressdo de seu tempo interior € ilimitada. Apari¢do é, portanto, um
romance de tempo interior e as outras personagens aparecem ao leitor
“sem um tempo especifico, vivendo e evoluindo em funcéo da visdo que
delas tem o protagonista, porque uma primeira pessoa estd connosco e
as terceiras pessoas que existem em funcéo dessa primeira s6 chegam
até nos através dela” (SEIXO, 1987, p. 130).

Finalmente, falta ainda discutirmos o uso dos tempos verbais na
obra como processo de expressdo da temporalidade humana.
Focaremos aqui no uso do presente ndo sé no plano do presente, mas
principalmente no plano do passado. Embora a narragdo no plano do
passado comece com o pretérito perfeito, Alberto passa imediatamente a
empregar o presente jA na sentenca seguinte: “Pelas nove da manha
desse dia de Setembro cheguei enfim a estacdo de Evora. Nos meus
membros espessos, no cranio embrutecido, trago ainda o peso de uma
noite de viagem” (p. 13 - grifo meu). Alberto continua empregando o
presente até que, duas paginas depois, volta a utilizar o pretérito
perfeito: “O Sr. Machado olhou-me, cumprimentou e por fim concentrou-
se” (p. 15 - grifo meu). E assim os tempos verbais vao se alternando no
decorrer do romance, de modo a sugerir a complexidade da
temporalidade humana, na qual a distancia ou a proximidade, a
indiferenca ou o interesse, sao indicados respectivamente pelo emprego
do passado e do presente verbais. Segundo Maria Alzira Seixo, essa

alternancia se da, pois
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o tempo da recordacédo é demasiado forte para que o autor possa
manter continuamente essa distancia que o separa do passado e
cuja reconstituicdo perante o leitor abandona constantemente o
carater objectivo de narrativa para atingir modalidades como a
evocacao e até uma integracdo do proprio narrador no passado
que recorda e que lhe fazem abandonar por momentos a atitude
que procura manter. (SEIXO, 1987, p. 137)

Este uso do presente faz dele um presente de carater emotivo e
nao visa simplesmente a atualizar os eventos narrados, mas antes a
integrar o narrador no passado que narra, recriando este passado e
fazendo o narrador reviver ndo os fatos, mas os estados de espirito de
entdo. Afinal, o proprio Alberto Soares afirma: “A distancia destes anos
ja mal me lembro. Ou lembro quase s6 os assuntos e nem sempre o
halo da emocéo que os tornava meus e, portanto verdadeiros. Porque sé
h& a verdade do que somos ou do que reinventamos como Nnosso” (p.
106).

4. Concluséo

Aparicdo, de Vergilio Ferreira, ndo € um “romance de intriga” ou
“romance-espetaculo”, que busca descrever fielmente o real que nos
circunda. Fruto do que foi chamada a “crise do romance” na primeira
metade do século XX, a obra rompe com os moldes do romance realista
e um dos aspectos mais significativos deste rompimento é a instauracdo
da temporalidade humana em lugar da linearidade cronoldgica. E o
primeiro romance do autor a expor claramente a problematica do
tempo, tanto em sua tematica quanto em sua estrutura. Influenciado
pelo Existencialismo, o autor expressa em sua obra uma concepcédo de
tempo como “estar-sendo”, na qual presente, passado e futuro se
fundem no instante. Alberto Soares, narrador-personagem, recria e
revive seu passado a partir de seu presente e projeta-se para seu
futuro. E o autor consegue expressar esta temporalidade humana de
maneira exemplar através do uso de dois planos narrativos, da narragéo

em primeira pessoa e do emprego dos tempos verbais.
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