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RESUMO: Tendo em vista as idéias de Georges Bataille sobre o erotismo; a
escola da libertinagem do Marqués de Sade; e 0 conceito de transgressédo de
Foucault, analisaremos neste artigo o romance Medo de Sade, de Bernardo
Carvalho, lendo no texto a relacdo erdtico-sadica entre os personagens; a
construcdo do real, por meio de uma linguagem elaborada num complexo jogo
entre leitor e texto, numa estrutura narrativa dramatica.

ABSTRACT: Starting from ideas on eroticism, by Georges Bataille; the school
of licentiousness, by Marquis of Sade; and the concept of transgression, by
Michel Foucault, this article aims to analyze the novel Medo de Sade, by
Bernardo Carvalho, by considering the erotic-sadistic relationship among its
characters; the development of reality, by means of an elaborated language,
into a complex play among reader and text, into a dramatic narrative.
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Do erotismo € possivel dizer que ele é a
aprovacao da vida até na morte.
(Georges Bataille , O erotismo)

Publicada em 2000, a sexta obra de Bernardo Carvalho da
continuidade ao trabalho literario iniciado pelo autor em 1993 com o
livro de contos Aberracbes e mantém em vigéncia a elaboragcdo da
estrutura narrativa, tdo marcante na obra de Carvalho. Tal construcao
narrativa toma a forma de sequéncias e didlogos que se aproximam da
estrutura de uma peca teatral, desde a utilizacdo do discurso direto
livre, até a criacdo de locagbes especiais para a trama, o corte

sequencial para a introdugédo de novas marcas temporais em atos
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dramaticos, e a propria encenacdo farsesca dos personagens. A
composigdo de uma trama encenada pelos personagens em tempos,
locais e situacgdes diferentes a cada sequUéncia aponta para o tema
central do romance: o jogo — erotico, mortal, teatral — que se instala
na relagéo dos personagens e na relagao narrador-leitor.

Assim sendo, interpretaremos o romance de Carvalho sob o
prisma da relagdo erotico-sadica que se estabelece entre os
personagens, vindo a interferir na construgédo do real por meio do
trabalho com a linguagem estruturada em jogo textual complexo, que
intervém na relagdo leitor-texto. Visa-se, ainda, avaliar como este jogo
elaborado pela narrativa contemporanea se estende para o estatuo do
narrador, problematizando a relagdo entre este e 0s personagens, a
nocdo entre real e ficcional e o deslocamento temporal e espacial
realizado pela narrativa. Nesse ponto, o didlogo entre a tradi¢éo e o
novo se apresenta como releitura do passado historico no presente
ficcional do romance urbano do século XXI de forma a proporcionar ao
leitor a reavaliacdo critica do passado. Para tal, trabalharemos com as
idéias de Georges Bataille sobre o erotismo, a escola da libertinagem do
Marqués de Sade e o conceito de transgressao oferecido por Foucault.

O ato de transgredir constitui-se como gesto que toca o limiar
entre vida e morte, elementos vitais a permanéncia da literatura. A
experiéncia de vida se torna téo latente e desejada quanto a experiéncia
de morte, ambas vividas no estertor da palavra literaria, de modo que
uma e outra se aprovem e se conjuguem mutuamente. O erotismo (a
obscura forga da luz de Eros), por sua vez, constitui-se como o0 entre-
lugar em que a vida se abre para a morte, o bem para o mal, o luminoso
para o obscuro, 0 esconso e o visivel, o obliquo e o reto, em constante
movimento de destrui¢cédo da estrutura do ser fechado em nome de um
estado de continuidade que garante a experiéncia de unidade do
espirito humano.

Em seu livro O corpo impossivel, Eliane Robert Moraes aponta que
na passagem do século XVIIlI ao XIX ocorre uma mudanca de paradigma

da imagem ideal do homem para a construcdo de um imaginéario do
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dilaceramento, cujo objetivo era langar a forma humana aos limites da
sua desfiguracéo. Evidentemente, tal projeto se estende até o século XX,
com as manifestagbes surrealistas e a reducdo do principio da
identidade humana ao imperativo do desejo. Com isso, a imagem do
homem vai se transformando, passando das duplicacbes de identidade
até a sua finitude completa na figura da cabeca degolada de Jo&o
Batista. Com a parabola do amor impossivel entre Salomé e Jo&o
Batista, engendra-se a idéia de uma paixdo que consome a si mesma,
aproximando amor e morte em jogo mortal, onde a coreografia dos sete
véus oferece pouco ao leitor e mantém a tensado entre luz e sombra
(MORAES: 2002, 33). Mas a principal mensagem de Salomé consiste na
nogcdo de que somos todos assassinos daquilo que amamos. N&o sé
assassinamos, mas decapitamos. E o horror da decapitagdo da cabeca,
em cuja testa pousa o beijo da mulher, justapde-se ao encanto da dancga
sensual criando uma histéria do olhar, ja que o que atrai e faz-nos
procurar o que se esconde por trds do sexo € 0 mesmo que nos repele o
olhar da cabeca amputada. Como aponta Eliane Robert Moraes: “Talvez
Nnao seja apressado adiantar que essa aproximacdo entre a sexualidade
difusa de Salomé e a cabeca decapitada de S. Jodo Batista atenta para
um tema que a modernidade estética ndo se cansard de representar: a
perda da unidade do corpo. Estamos, portanto, no dominio da morte”
(Moraes, 2002, p. 36). Poderiamos acrescentar: estamos no dominio do
erotismo. Pois, como diria Bataille: o erotismo é a aprovacdo da vida até
na morte. Estamos, portanto, no dominio de Bernardo Carvalho. Mas,
anunciar a perda daquela unidade é promover também o apagamento
da identidade, condicdo do sujeito que nasce com 0 romance moderno e
se estende até o século XXI. A “nova literatura brasileira”
problematizaréa o referente da narrativa a partir do questionamento do
narrador como ponto de referéncia e coeréncia, uma vez que o olhar da
literatura se volta para a alteridade, seja ela o individuo, o passado
historico-social ou a tradicéo literaria. Visa-se a insercdo do outro no
contexto narrativo pela aceitagdo das diferencas e o reconhecimento de

que a realidade social vivida pelo homem contemporaneo e suas
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experiéncias presentes da vida urbana sao estruturadas por discursos
multiplos. Nota-se a preocupagdo em construir uma narrativa que
privilegie menos as experiéncias do narrador e mais as atitudes e
situacdes vividas pelos personagens. A informacdo narrada é elaborada
como énfase do olhar sobre os individuos, fatos e incidentes cotidianos
e pelo distanciamento do narrador. E essa consciéncia distanciada que
permite o “conhecimento” da vida e experiéncias alheias e abre a via
para o trabalho de construgédo da linguagem. Apresenta-se, nesse
ponto, uma das questdes mais privilegiadas da narrativa pés-moderna:
a da autenticidade. O oficio do ficcionista contemporéneo consiste em
narrar as acgbes alheias, construindo o real a partir do exercicio da
linguagem, oscilando entre diferentes registros discursivos, como o da
cronica, o da historiografia, o ficcional, o jornalistico, de forma que a
fronteira entre vida e arte se obscuregca e a autenticidade das acoes
romanescas se confunda.

Nesse momento, a coeréncia geradora de significados fica
comprometida e a literatura se abre para as véarias possibilidades de
atribuicdo de sentido ao real e ao passado. Abre-se para o debate a
partir da traicdo e reconciliagdo com a palavra do passado, para o
didlogo entre a tradicdo e o novo, realizando a génese de um novo
mundo. Nesse novo cosmos importa pouco a veracidade dos fatos ou de
guem € a verdade que se conta, mas a revisitacdo do passado, o
guestionamento dos valores estéticos e morais de uma tradicdo, sempre
partindo de uma narrativa irbnica e pouco inocente. O pds-modernismo
entende que o desafio e 0 questionamento séo valores positivos por se
mostrarem como condi¢cdo possivel para a mudanca. A via de
comunicacdo possivel entre narrador e personagem, consciéncia
distanciada e experiéncia aproximada, realiza-se por meio do olhar
critico. A incomunicabilidade entre as duas instancias literarias é
tamanha que n&o hé& troca possivel ou didlogo interpessoal, apenas a
visdo analitica e remota, na tentativa de dar conta de um momento de
crise na contemporaneidade dramatizado na precariedade do presente e

no distanciamento entre os individuos. E nesse momento que a Nogao
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de "presengca do passado” (Hutcheon, 1991, p. 39), apontada pelos
tedricos do pés-estruturalismo, apresenta-se como fator condicionante
da acentuacdo do caréater de abertura aos multiplos discursos. Com o
distanciamento entre narrador e personagem, o olhar daquele se volta
para as acgOes deste no que apresentam de diferenca dentro da
semelhanca. A acdo que envolve a ambos muitas vezes € a mesma, em
tempos diferentes, porém a atitude adotada por cada uma das partes
diante dos fatos muda. O narrador pds-moderno "ndo quer enxergar a si
no ontem", e por isso se subtrai enquanto provedor da experiéncia em
lugar da viséo, sem desistir, no entanto, de querer "observar seu ontem
no hoje" (Santiago, 1989, p. 48) do ser humano.

A literatura, portanto, lancara mao de estratégias discursivas
como a parodia, a ironia, o pastiche, em dialogo com seu passado
artistico e sociocultural, cumprindo a tarefa de reavalia-lo e reelabora-lo
criticamente. Os artistas pdés-modernos buscam consolidar pela
semelhanca e questionar pela diferenca principios como sentido e
identidade. N&o se trata de um aprisionamento no passado ou de sua
negacéo, e tampouco da busca de algum sentido atemporal, mas de um
desafio libertador promovido pelo confronto e pela reescritura, o que
permite a reavaliacao critica e o didlogo do passado a luz do presente.

Diante dessas consideragbes, Medo de Sade apresenta-se no
seguinte registro: dois atos, uma historia - duplicacdo do mesmo. “Os
ndameros e o sentido” (CARVALHO, 2000:71), diz o narrador do ato dois.
A comecar pelo fato de que o real perde os limites. A comecgar pelo fato
de que as duas historias elaboradas por Carvalho e divididas em dois
atos, como numa pecga teatral, intercalam-se uma na outra. A primeira,
supostamente passada em um castelo francés do século XVIII, tem
como personagem principal um bardo libertino que, apds ver-se
envolvido em um assassinato, é enviado ao hospicio de Charenton, onde
0 préprio Marqués de Sade foi internado. A segunda, no Rio de Janeiro,
envolve um casal de franceses que elabora um jogo chamado “Medo de
Sade” como forma de preenchimento de sua relagao falida. Seria o ato

um apenas a histéria de um dos livros do bardo de LaChafoi,
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personagem ficticio criado por Carvalho aos moldes de Sade? “Num de
seus livros, um romance moral em didlogos, o bardo contava como
tinha se vingado da mulher que o traia: deflorou a filha bastarda que
ela tivera com o primo dele” (idem). Ou seria 0 ato um, ao contrario, um
ato de delirio de alguém que perdeu o contato com os dominios da
sanidade? Como aponta a voz do narrador sobre a subita loucura do
homem (e ndo por acaso, todos 0s personagens sao andénimos, com
excecdo do bardo, Martine e o conde de Suz, e 0 personagem ausente
gue se encontra no titulo da obra, porém jamais presente ao longo do
romance: Sade): “Chegou aqui dizendo que era o bar&do nao sei do que a
procura do Marqués de Sade. [...] Acha que estd num hospicio francés
no inicio do século XIX e que s6 o marqués pode salva-lo. [...] Tem
medo. Tem alucinagdes. Vé coisas. [...] Ouve vozes. Fala com elas”
(CARVALHO, 2000:106).

Revela-se, logo de inicio, a arquitetura complexa da estrutura
narrativa criada por Carvalho em trabalho labirintico com a inteligéncia
do leitor, o qual assume papel fundamental na construgdo do
significado do enigma proposto pelo autor. O discurso literario rompe
com o compromisso das representacfes que a linguagem traz consigo,
usurpando o real e criando o seu préprio mundo ficcional, que envolve
0s personagens de ambos os atos. Nesse movimento, estabelece-se uma
relacdo de jogo sadico entre os personagens de Carvalho do segundo ato
- 0 homem e a mulher - a partir de um pacto de vida e morte.
“Resolveram que o melhor era estabelecer uma relagdo baseada na
traicdo e no horror. O horror no lugar do amor” (idem, p. 68). O jogo
erdtico esconde por trads a perda da unidade identitaria, representativa
do homem moderno, que garante a sanidade. O pacto é realizado
precisamente apos a descoberta de um primeiro ato de trai¢céo realizado
pela mulher: a automutilagdo. “Seis meses depois de casados
descobriram que ela ndo podia ter filhos. Perceberam que o amor nao
resiste ao tempo, o amor acaba, e fizeram um pacto explicito [...]” (idem,
p. 68). O pacto idealizado por Carvalho propbe a experiéncia de viver

um casamento “baseado num jogo de horrores” no qual “cada um dos
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cOnjuges prega uma peca no outro, alternada e sucessivamente”, com o
objetivo de viver sob o jugo do medo porque “quem tiver medo, perde”
(ibidem).

O pacto vivido pelos personagens reflete-se como tentativa de
manter a relacdo amorosa préxima a algum centro pulsante de vida,
ainda que pela afirmacgéo da morte, ja que a possibilidade de existéncia
é sempre estrangulada pela subjetividade fragmentada. A manifestacéo
desta fragmentacdo atinge inclusive a relagdo do sujeito com o préprio
corpo: o Unico orgdo produtor de vida, o Utero, é extirpado pela mulher.
Ao perceber que o prazer causado pelo horror estaria sempre
condenado, ja que “a vida é um incentivo ao crime” (p. 45), a mulher
decide que, para dar continuidade a este mesmo prazer, segundo 0s
ensinamentos do bardo, é necessario estar sempre beirando a morte. O
leitor descobrird, aos poucos, que o maior dos libertinos desta farsa
teatral ndo sera representado pela figura do homem, mas pela mulher,
personagem que evidencia o0s motivos condicionadores de sua
automutilagdo como decorrentes da infancia subjugada ao sacrificio e a
perda. O jogo mortal, orquestrado e proposto pela mulher, tem inicio
desde o0 seu primeiro ato consciente de mutilagdo, prefiguracdo do
grand finale “a maneira americana”, do qual sai vitoriosa e que revela a
encenacgdo desse teatro de horrores que é a vida privada do homem. O
mundo é uma farsa e o real é a construcéo de significados e verdades.

O ato de auto-imolagdo esconde o perigo de se fraquejar ante o
amor ou qualquer outro sentimento vital. O autor desvela a
complexidade da alma humana e revela a construcdo de representacoes
ou simulacros que apenas forjam um real. Para a Voz, no primeiro ato,
é justamente a escraviddo aos sentimentos e as convengfes que
estimula a construgdo de simulacros e mentiras. A denudncia da
irracionalidade do real e de suas convences é feita, primeiramente,
pela Voz, e depois repetida no segundo ato pela mulher, duplos um do
outro. Assim o0 autor desmascara as verdades impostas e afirma a
crenca de que a vida é uma ficcdo, um grande teatro construido pelos

diferentes discursos atraves da linguagem, e que a literatura é talvez a
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Unica possibilidade de libertagdo das amarras das representacgoes.
Assim como a Voz e a mulher estabelecem uma relacdo de co-valéncia,
o0 bardo e 0 homem mostram-se um como o duplo do outro. A verdade &,
portanto, oferecida pela Voz, no ato um, e pela mulher no ato 2: se
“tudo é convencado”, (CARVALHO, 2000:50) entdo é necessério “duvidar
de todas as certezas”, “até (d)as mais basicas” (idem, p. 49). E nesse
momento desconfia-se que a voz ja ndo é mais dos personagens, mas da
propria Literatura. E, ainda, submeter-se as regras e jogos elaborados
pelo bardo, como propde a Voz, é submeter-se a viagem maravilhosa
pelos mundos criados pela literatura. O pacto j4 ndo é mais puramente
ficcional, mas passa ao dominio do real, tornando-se pacto entre leitor e
texto literario, que consiste em destruir, sendo todas, pelo menos
algumas de nossas certezas mais basicas, a partir da exigéncia da
submisséo total e completa ao teatro das ficgbes, atirando-nos a um
mundo em que as fronteiras entre vida e arte sdo desfeitas.

Assim, se a mulher prepara toda a farsa, inclusive 0 movimento
final no momento de sua morte, revelando que ela é a grande libertina e
algoz, a n6s também, leitores, é revelada a verdade da qual todos somos
vitimas: a vida € um jogo que diante de nos se desenrola, como o texto,
e seu algoz é o autor, que nos prega mais essa cilada.

A luz do teatro de Sade, a farsa inventada por Carvalho faz
referéncia direta ao Marqués no ato um a partir da criagcdo de uma peca
gue se assemelha bastante aos moldes do teatro sadiano e, no ato dois,
a partir da reencenacgdo da histéria nos moldes contemporéneos. Se, no
primeiro ato, a ambientacdo é de uma alcova em alguma masmorra na
Franca do século XVIIl, o segundo ato passa-se em cenarios da
atualidade, mas a mesma encenagao teatral amorosa se desenrola. A
imagem da alcova (parte sala de sanatorio, parte cela de priséo), bem
como o tratamento dado ao ato criminoso, trazem a tona a discussao da
fronteira entre crime e loucura.

Como aponta Foucault na Histéria da Loucura, os libertinos no
século XVIII eram internados junto aos loucos, apesar de ndo serem

rotulados como tais e tampouco como criminosos. A partir da Revolucgao
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Francesa, o crime perde o seu sentido absoluto e passa a ser
considerado pelos seus aspectos publico e privado. No aspecto privado,
aponta Moraes (1994:128), o crime torna-se delirio e, no aspecto
publico, manifesta-se como desumano e insensato. Em outras palavras,
difere-se entre o crime e a loucura. O teatro aproxima-se do tema por
ser entendido por alguns a partir das encenagdes teatrais de Sade, em
seu conteudo terapéutico. Ao investir o corpo como “lugar de uma
energia natural a ser resgatada através da crueldade” (MORAES,
1994:130), o teatro sadiano parece oferecé-lo ao individuo como espaco
para se realizar e se concretizar enquanto eu. Se assim é, a peca que se
desenrola tera sempre como imperativo o assassinato sobre todos o0s
sentidos. E essa a verdade gue a Voz, na obra de Bernardo Carvalho,
parece nos oferecer: o prazer médximo e ultimo do libertino é o
assassinato. “Vocé ndo sabe qual é o maior ensinamento? Que o prazer
culmina no assassinato e na morte? Nao pode haver nada superior que
matar por prazer” (CARVALHO, 2000:46). No jogo erdtico da crueldade,
da tortura e do assassinato, o que se visa € a fruicdo do mal (cf.
MORAES, 1994:136). Podemos concluir que o ato um constitui-se,
portanto, como prefiguragcdo do pacto mortal que se estabelecera no
segundo ato, nos moldes da pecga pregada por Martine, pelo Conde de
Suz e pela baronesa no pobre bardo de LaChafoi.

O teatro de Sade é também o teatro do “ver e do ferir”, como
afirma Moraes. Se entre suditos e senhores estabelece-se uma relacéo
em que o0s primeiros sdo obrigados a participar da cena sexual e os
altimos, além de participarem e assistirem, podem ainda intervir na
atividade sexual e visual, pode-se dizer que a mesma relacdo se
estabelece entre espectador e diretor. E se o libertino é aquele que nao
s6 atua, mas também dirige o espetéculo, espera-se que o leitor-
espectador atue ndo s6 como observador, mas como diretor também,
intervindo com suas proéprias imagens (cf. MORAES, 1994:134). Ora,
acreditamos que a estrutura criada por Carvalho em Medo de Sade
tematiza ndo s6 o jogo cruel do teatro sadiano, mas também a sua

estrutura. Assistimos ao espetidculo de horror e morte entre dois
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libertinos, cujos papéis de algoz e vitima alternam-se a todo o momento,
para ao fim fazer da mulher a verdadeira senhora e do homem nada
além de seu sudito. Assim também se estrutura o primeiro ato, no qual
o bardo atua no papel de vitima sacrificada, ainda que se dissesse o
maior seguidor dos ensinamentos sadianos, enquanto 0s outros
personagens aparecem como os libertinos que dele se aproveitam, em
espetaculo de cruel enlouquecimento. O leitor, por sua vez, delicia-se
com o joguete labirintico dirigido pelo narrador, participando através da
construcdo do sentido e, a0 mesmo tempo, sendo vitima da piada do
autor, ja que a literatura é também ato ladico.

Uma vez mais, a partir das citagdes nietzschianas, Moraes
aproxima a arte da libertinagem do teatro ao lembrar-se do axioma “ver
sofrer faz bem, fazer-sofrer mais bem ainda” (idem, p. 137), por meio do
gual o fazer-sofrer atua como um chamariz a vida. Entre nossos
personagens, o fazer-o-outro-sofrer permite que se viva no limiar das
paixdes humanas, reinaugurando o pacto de vida e morte a cada novo
ardil e garantindo que a atragao excitante do perigo se aproxime da
presenca pulsante da vida.

Segundo Bataille, o erotismo implica sempre violéncia e violagao
pela proximidade dos dominios da morte e do ato de matar. Por isso,
“toda realizacdo erotica tem por principio uma destruicdo da estrutura
do ser fechado” (BATAILLE, 2004:29) e uma das vias dessa dissolucao é
0 ato sacrificial. Assim, o erotismo estabelece um paralelo entre o ato de
amor e o ato de sacrificio e exige uma vitima. Em Medo de Sade, nota-se
gue a Unica maneira dos personagens manterem o0 casamento €
elaborar o pacto no qual o amor é substituido pelo horror, de modo que
a continuidade do horror motive o exercicio da vida. Se o amor nao pode
garantir sentido a vida, entra em cena a proximidade da morte: é
preferivel matar o ser amado a néo té-lo porque “o movimento do amor,
levado ao extremo, € um movimento de morte” (BATAILLE, 2004:64).
Assim é que o desejo pela mulher s6 se revigora quando movido pela
proximidade da morte no ato sexual e sacrificial anterior & imolagcéo da

vitima. “Estava tomado pela excitacdo morbida de pensar que aquele
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corpo que se entregava a ele estaria morto em menos de dois dias”
(CARVALHO, 2000, p. 100). O pacto consiste, portanto, em manter o
casamento “sob o principio da traicdo” (Carvalho, 2000, p. 68), assim
estariam fugindo as convencgdes impostas e vivendo somente do prazer
de pregar pecas e do instinto necessario a sobrevivéncia, como
recomenda a Voz a pagina 50.

As traigcOes consistiam em pregar pegas um ao outro, “uma mais
horrivel que a outra, e assim pretendiam se manter unidos até a morte”
(idem, p. 69). Quanto mais estendessem o0 pacto mais prazer sentiriam
por estarem sempre a beira do precipicio, vivendo a consciéncia da
morte. Entretanto, ao planejar a morte da mulher, o marido rompe com
as regras do jogo e troca consciéncia por iminéncia. “Porque até a
traicdo tem suas regras, e ele trapaceou. [...] Quis adiantar a morte,
matar a mulher antes que ela o matasse. Teve medo. E nesse jogo quem
tem medo perde” (ibidem). Se, no ato erdtico vivido dois dias antes da
morte da mulher, o personagem estivesse de fato “desperto para gozar o
maior de todos os gozos” (idem, p. 22), perceberia que a leitura do
trecho do livro do barao, realizada pela mulher durante o ato de amor,
revelava exatamente o paradoxo daquele homicidio. A leitura do texto
configura-se como o epitafio da prépria mulher, metafora do que havia
sido sua vida e seus atos: “Eu te exorto, minha querida, a fazer de mim
um instrumento da tua vinganca e do horror” (idem, p. 100). Mas o
homem, “mal ouvia o que ela lia em voz alta [...] enquanto ele gozava
como um surdo” (idem, p. 100-101), embora a licdo tenha sido
ironicamente memorizada e relembrada ininterruptamente pelo marido
depois da morte da mulher.

Claramente, trata-se de um jogo sadico em que a mulher é a
grande libertina e o marido o seu sudito e, de acordo com a escola da
libertinagem do Marqués de Sade, somente os senhores podem interferir
no ato sacrificial, ndo os suditos. A mulher é a grande libertina uma vez
gue, desde a primeira automutilacdo, j4 se preparava para o jogo de
morte instituido por ela, além de estabelecer as regras “segundo a

filosofia do bar&o” (idem, p. 71). E como o bardo havia se tornado seu
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mestre e com ele aprendera as ligcdes aplicadas na vida, seus
ensinamentos tornam-se regras imperativas neste jogo macabro
condicionador das relacgdes afetivas: “[...] ela Ihe propds aquele jogo.
Inspirada na filosofia do bardo e na prépria infancia” (idem, p. 73). A
licAo de que “s6 a traicdo liberta” (idem, p. 71) torna-se a Unica
possibilidade de libertagdo do inferno emocional em que se
transformaram as relagbes amorosas, das suscetibilidades e fraquezas
construidas pelas “vontades contraditérias” dos sujeitos e
principalmente das mentiras inventadas para “justificar o que nao se
pode explicar”, como Deus e o amor (idem, p. 81). A pratica da traicao
consistia em libertar-se das convengdes impostas a partir da inverséo
dos valores e virtudes, na qual “o mal é o bem e a trai¢do, a honra. Um
mundo de desvirtudes como Unica forma de escapar a hipocrisia da
religido e aos limites das convengfes humanas em nome da verdade dos
instintos” (idem, p. 72). Matar seria impedir que a continuidade dessa
lico.

Entretanto, ao aceitar a farsa, a mulher cumpre o papel da
vitima, mesmo sabendo que, ao mudar as regras, o marido ndo se dera
conta de seu fim, e cumpre o rito sacrificial a ela imposto. Segundo
Bataille, “o sacrificio [...] € uma representacdo teatral, um drama
reduzido ao episédio final, no qual a vitima animal ou humana
representa sozinha, mas representa até a morte” (BATAILLE, 2004:137).
Ao assumir seu papel de martir, a mulher entra no jogo uma vez mais e
o0 pacto do siléncio se estabelece até o fim. Sabe que apés o medo se
instalar, ndo havia mais volta. Ele também o sabe, mas por orgulho —

escudo do medo - decide compactuar com o siléncio:

Sabia que ela podia estar jogando verde ou fazendo uma
provocacdo equivocada sobre a aparente e inesperada crise de
cilmes da tarde. Sabia que ela podia estar falando de outra
pessoa, e ndo do cliente. Sabia que ela podia ndo estar sabendo
de nada. Mas néo podia abrir o flanco. [...] Ele s6 nado sabia é que
com a morte dela quem morria era ele. (CARVALHO, 2000:79).
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Assim cumpria o marido o mesmo destino que o bardo no
primeiro ato: o de vitima ignorante. “Cada um vé o que quer — ou 0 que
pode” (idem, p. 63), repete a Voz insistentemente, tal qual mote que
ecoa ao longo de todo o romance. A repeticdo, estratégia
constantemente adotada pelo autor como meio de transformar a
verdade a cada nova afirmacdo ocorre em momentos especificos de
modo a criar efeito irdbnico, como no exemplo dado. Somente no
momento final do sacrificio o homem compreende que, a todo o tempo,
era a mulher quem estava no comando e ndo s6 havia dito a frase que
Ihe selou o destino, mas fez questdo de ser a Ultima a pregar a peca e a
pagar o ato de traicdo mortal que ele lhe havia feito. O horror é a Unica
coisa que n&o morre.

Se ha um perdedor do “Medo de Sade”, este € o homem, néao
porgue matou a mulher, uma vez que “o prazer culmina na morte”, mas
porgue o ensinamento se realiza pela escola do medo. O homem perde o
jogo porque a motivacdo do assassinato nédo foi o prazer, sendo o medo,
porque o grande mobilizador deixou de ser o gozo para se transformar
em medo e pavor e, com isso, apressar o fim do jogo. Fraquejando, o
marido oferece & mulher, como dadiva, a consciéncia da iminéncia da
morte e elimina um dado fundamental em qualquer jogo: o acaso. “O
acaso sempre tinha sido um elemento fundamental. N&o estava certo
eliminar o acaso” (idem, p. 74). Ao planejar cada detalhe da morte da
mulher, de modo que n&o houvesse duvida de que escaparia, 0 homem
havia eliminado o acaso. Quando decide matar, o homem abre a porta
para a loucura.

Se o episodio de Salomé e a cabeca decapitada de Jodo Batista
apontam para a perda da unidade do corpo nas narrativas do século
XVIIl e XIX, nota-se que o século XX assiste a um processo de
fragmentagdo e decomposicdo do sujeito como parte da definicdo do
espirito moderno. Apdés as guerras que tomam conta da primeira
metade do século XX, observa-se que as formas estéticas de pensar e
sentir passam a se submeter a uma dinamica do efémero levando a

criacdo de personagens desintegradas de si e a estruturas fraturadas. O
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mundo passa a revelar-se em pedagos, como forma de representacdo da
desintegracdo da ordem existente; e 0 mundo estético e literario assiste
a fragmentacdo da consciéncia e do corpo humano. As idéias de
decomposicdo e desintegracdo associam-se as nocgdes de alteracdo e
morte de um corpo humano que comeca a ser destruido, junto a sua
identidade. E o século do “corpo em crise” (MORAES, 2002:63). O corpo
e 0s objetos, liberados de suas definicbes funcionais, submetem-se ao
imaginario e ao desejo. Com a auséncia do objeto e do corpo humano
como um todo, ja que a impossibilidade de ser visto ou tocado tornava-o
um fantasma, a poténcia imaginaria do desejo e da imaginagdo ganha
destaque. Ambos passam a operar no dominio do sonho e do delirio,
das imagens mentais e sensag0Oes internas que fazem surgir as relagoes
sexuais (MORAES, 2002:69). E a fdria do desejo e da violéncia, tao
caracteristica da obra sadiana, comeca a interessar a literatura
novamente em suas imagens de prazer e dor. Tais imagens revelam um
corpo transfigurado em estado de terror e de éxtase, sensagdes opostas
gque comecam a mudar o paradigma de beleza, ao passo que duvidam
da representacao das formas e deslocam os sistemas de referéncia. Em
outras palavras, comecga-se a desconstruir as convengdes do mundo da
arte e as verdades construidas pelo real.

Observaremos que a referéncia a obra do Marqués de Sade, em
um século que vé deslocada a condi¢do do homem, colocado por sua vez
em um universo de metamorfose, destaca o ponto em que se enxerga
sua a destruicdo como “principio de transmutacdo da matéria”
(MORAES, 2002:85). Esse principio tem por tras ndo o desejo de
simples destruicdo da matéria, mas da conquista de novas estruturas.

A tentativa de estabelecer novas regras como maneira de
encontrar novas formas de existéncia e de recuperagdo do casamento,
na obra de Bernardo Carvalho, ja que os personagens perdem o sentido
identitario de suas vidas, tem éxito até o ponto em que se realiza o ato
de morte. N&o é possivel recuperar a unidade do corpo ou da
identidade, uma vez que se chega tdo proximo da morte. O choro

purificador da mulher no momento em que reconhece a chegada da
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morte garante um pouco mais de humanidade a essa libertina que
assume o seu destino de jogadora e atriz na grande farsa criada no
teatro da vida. Porque, como afirma o narrador no inicio do segundo
ato, nesse jogo amoroso e mortal, ndo importa quem matou quem, vida
e morte caminham sempre juntas, assim como os vicios e as virtudes. O
gue importa é “o paradoxo do homicidio” (CARVALHO, 2000:67), isto é,
a ironia do jogo, que permite tantas formas variadas de se jogar, onde
nada é o que parece ser, tudo é jogo de imaginacgéo, e o real é uma
ficcdo que construimos para preencher, no inferno nosso de cada dia, o

sentido de nossa vida va e falha.
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