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Exilio, fronteira e fome em Vidas secas.

Fabiano Venturottil

RESUMO: No nordeste brasileiro, uma familia de retirantes foge da seca e da
opressdo. Este artigo tratara este tema do famoso romance Vidas Secas, de
Graciliano Ramos, observando a equilibrada analise socioldgica e psicoldgica
desenvolvida pelo autor para expressar a situacdo do sertanejo Fabiano,
homem de inteligéncia limitada, vitima das condi¢cdes naturais e sociais.
Homem sem iniciativa, sem consciéncia de classe e passivo, metafora da
condicdo coletiva de uma situacéao veridica.

ABSTRACT: In the Brazilian northeast, a miserable family escapes from
drought and oppression. This article aims to analyze this motif of the famous
novel Vidas Secas, by Graciliano Ramos, by observing the balanced
psychological and social analysis developed by the author in order to show the
situation of the character Fabiano, a man with a limited intelligence, a victim
of social and natural conditions. He is a man without initiative, nor class
conscience, a passive person, one that represents a metaphor of a collective
condition.
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O alagoano Graciliano Ramos (1892-1953) publicou o romance
Vidas Secas (1938) abordando a problematica da seca e da opresséo
social. O ambiente da narrativa é o sertdo nordestino e quem
protagoniza a histéria é uma familia de retirantes fugindo da seca em
busca de um ambiente propicio para levarem a vida. Essa familia é
constituida por Fabiano, Sinha Vitéria, O Menino mais Velho, o Menino
mais Novo, a cachorra Baleia e um papagaio que morrera para
alimentar a familia (GONZAGA, 2002).

O estilo da narrativa estd em terceira pessoa, pois as personagens

gquase nao falam, expressando-se por toscas palavras, grunhidos,

1 Mestrando em Estudos Literarios. Universidade Federal do Espirito Santo (UFES). E-
mail: fabianoventurotti@hotmail.com



Revista Crioula - n°® 3 — maio de 2008

gesticulagdes e rosnares. Devido a essa linguagem extremamente
precaria, proxima da animalidade, o narrador necessita, portanto,
interiorizar-se em seus pensamentos para revela-los ao leitor. “A
brutalidade da seca faz com que o0s personagens também se
embrutecam, dai a freqUente recorréncia do autor ao compara-los com
animais, revelando seus aspectos rusticos” (MAYLE, 2007).

Rubem Braga designou Vidas Secas como um romance
desmontavel, pois seus capitulos poderédo ser lidos isoladamente, como
flashes da existéncia sertaneja (GONZAGA, 2002). O romance,
constituido de treze capitulos, ndo obstante apresentar-se fragmentario,
como quadros de episodios da familia, liga-se de modo continuo, pois o
primeiro e o ultimo capitulo tratam do mesmo tema: a fuga da seca.
Este carater revela uma intencionalidade ciclica para a familia de
Fabiano, pois 0 mundo fecha-se para eles.

Graciliano Ramos explora a fundo a psicologia de suas
personagens, fazendo com que o ambiente geografico molde a
personalidade de cada uma delas. A situacédo da seca acaba por tornar
igualmente seca a vida das pessoas. “A seca e a pobreza calam Fabiano,
como se (‘por destino ruim’) ele ndo tivesse direito nem a um pedaco de
terra nem a uma linguagem” (FELINTO, 2007, p. 132). Essa analise tem
seu lugar no terceiro capitulo, intitulado “Fabiano”, revelando seu

vocabulario reduzido, seu isolamento e rusticidade.

- Vocé é um bicho, Fabiano. [...] A sina dele era correr mundo,
[...] Um vagabundo empurrado pela seca. [...] Vivia longe dos
homens, s6 se dava bem com animais. [...] As vezes utilizava nas
relagcbes com as pessoas a mesma lingua com que se dirigia aos
brutos - exclamacgfes, onomatopéias. Na verdade falava pouco.
Admirava as palavras compridas e dificeis da gente da cidade,
tentava reproduzir algumas, em vao, [...] Fabiano dava-se bem
com a ignorancia. (RAMOS, 2007, p. 19-22)

O anseio de Fabiano era adquirir uma linguagem capaz de
conferir sentido ao mundo a sua volta. Toma como exemplo Seu Tomas
da Bolandeira, projetando nele uma dignidade ndo alcancéavel. Pelo fato

de n&o saber se explicar entra num isolamento que o aproxima dos
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animais com quem se identifica. E submetido ao exilio linglistico:
“Bicho, coisa, escravo: sua auto-imagem € construida a partir de
identificacbes com cachorros, urubus, tatus, patos e com o préprio
papagaio mudo que a familia um dia tivera”. (FELINTO, 2007, p. 133).

A prépria estrutura desconexa do romance remete a incapacidade
de Fabiano e sua familia em tracarem seu proprio caminho,
mergulhados que estdo na maneira fragmentada e desconexa de
compreenderem a realidade como um todo (GONZAGA, 2002). A
linguagem se constitui numa aventura a ser descoberta, um mundo t&o
hostil quanto a seca do sertdo, por isso, a tarefa mais urgente dos
meninos sem nome, os filhos de Fabiano, é tentar decifrar este mundo
de cédigos e signos que os outros possuem melhor do que eles. Este
momento é dado de duas maneiras na narrativa e estd implicito em
seus proprios desejos. O Menino mais Velho — “que tinha o vocabulario
gquase tdo minguado como o do papagaio que morrera no tempo da
seca” — queria decifrar o significado da palavra “inferno”, pronunciado
por sinh& Vitéria, sua mae. Queria descobrir-lne o verdadeiro
significado e tomar posse desse universo abstrato, pois acreditava que
“livre dos nomes, as coisas ficavam distantes, misteriosas”. Para ele,
conhecer o sentido das palavras ampliaria sua visao de mundo.

A outra maneira estda na propria realidade de ndo terem um
nome. Tao desumanizados e destituidos de si mesmos, permanecem no
anonimato, denunciando um descaso com aqueles que vivem no sertéo.
Nao tendo nomes, ndo possuem identidade e, consequentemente, néo
adquirem direitos. A mudez a que a familia é submetida funciona como
um elemento de ndo-humanidade, por isso ela almeja a linguagem como
fato libertador de sua condigcdo semi-animalesca. S6 a linguagem
confere sentido humano a existéncia (GONZAGA, 2002). Contudo, a
posse da linguagem né&o confere o triunfo sobre a realidade circundante,
fato constatado na vida de Seu Tomés da bolandeira. Embora admirado
por sua comunicacao facil, ndo resistiu a seca com todo o seu saber.

Mas, por trds desta estrutura aparentemente desconexa, 0

romance liga-se num todo com alguns motivos importantes, como o
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tema da seca. Em vez de descrever o cenario naturalista, Graciliano
Ramos prefere refletir sobre suas consequéncias na proépria realidade
dos personagens. Assim, a seca determina as duas migracdes da
familia, respectivamente, os capitulos “Mudanca” e “Fuga”. E ela que
determina a instabilidade de Fabiano e impede a realizagdo do sonho da
esposa, Sinha Vitoria, de possuir “uma cama real, de couro e
sucupira’. Porém, vivendo naquele sertdo, numa fuga constante e num
caminhar sem fim, era-lhes impossivel pensar na aquisi¢cdo de bens que
depois nem teriam como carregar. A instabilidade gerada pela seca nao
permite aos sertanejos estabelecer alguma logica ou alguma idéia de
continuidade para as suas existéncias (GONZAGA, 2002).

N&o obstante este quadro psicoldgico ilustrado por Graciliano
Ramos surge no romance o tema das relagfes socio-econémicas: brutais
e desumanas. No capitulo “Contas”, Fabiano vai acertar a parte que lhe
cabe com o proprietario das terras onde reside, mas prova o gosto de
ser furtado e ter de pedir ainda desculpas. Pensava consigo: “Era um
desgracado, era como um cachorro, sO recebia ossos” (RAMOS, 2007,
97).

N&o era apenas o latifundiario que estava ali para esmagar o
sertanejo, caiu-lhe também o proprio Estado. Fabiano lembrava-se do
imposto obrigado a pagar quando precisou vender um porco e
lamentava-se com o cobrador municipal, alegando n&o entender nada
disso de impostos. Era um bruto, afirmava. Eis aqui uma reflexdo: o
gue realmente significaria para o sertanejo, isolado num mundo sem 0s
devidos recursos do Governo, os impostos obrigados a pagar?

Uma situagéo pela qual passa Fabiano faz pensar no mesmo
tema. No capitulo “Cadeia”, um soldado prende Fabiano ap6s um
desentendimento num jogo de cartas. Passado algum tempo, a ferida
ainda estava cicatrizando quando se depara com 0 mesmo soldado
amarelo que o importunou. Sozinhos, Fabiano sente a oportunidade de
liquidar o inimigo. Contudo, vacila. E impelido a ndo assassina-lo pela
identificacdo com o papel de autoridade que o soldado representa:

“Governo é governo”, exclama Fabiano. Sua nocdo de destino imutavel e
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ordenacdo social da continuidade ao sistema. Conhecia o seu lugar.
Tinha obrigacgéo de trabalhar para os outros.

A hostilidade da natureza e a opressdo do sistema rural
determinam a eliminagdo de vérios tracos de humanidade, levando
principalmente Fabiano a desconfiar de sua prépria condi¢cdo, quando
no transcurso da narrativa se contempla como um animal. Esta reflexao
toma corpo quando colocamos em foco a sua cachorra Baleia,
protagonista de um dos capitulos que leva o0 seu nome e onde expressa
uma “faculdade mental” n&o inferior a da familia sertaneja. Em
contraste com o0s meninos sem nome, estd a cachorra Baleia,
possuidora de um nome, que, ironicamente, remete a um ambiente
abundante de agua, o mar.

Decretada a chegada da seca, no ultimo capitulo, decreta-se
também um novo tempo para a familia. E tempo de partir, inaugurando
um novo exilio em busca de um paraiso que lhes forne¢ca o minimo para
comer. Expulsos pela situagdo de extrema miséria, que se confunde
com a secura da paisagem e a condi¢cdo de suas vidas secas, a familia
parte com um fio ténue de esperanca. “Por que haveriam de ser sempre
desgracados, fugindo no mato como bichos?” (RAMOS, 2007, p. 123).

Esta tenséo dialética de fronteira entre a condicdo humana e a
ndo-humana, presente na narrativa, tem seu desfecho no ultimo
capitulo, quando definitivamente o autor da-lhes um carater humano,
afirmando que “O sertdo mandaria para a cidade homens fortes, brutos,
como Fabiano, Sinha Vitéria e os dois meninos” (RAMOS, 2007, p. 128).

Nesta perspectiva, assumem o estatuto de homens e ndo de bichos.
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