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RESUMO: O texto analisa alguns aspectos de dois romances mocambicanos,
Ventos do Apocalipse, de Paulina Chiziane e O ultimo voo do Flamingo, de Mia
Couto. A aproximacao se fara em torno dos personagens e das representacdes
da guerra.
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A independéncia nem sempre trouxe a tdo sonhada harmonia
com o mundo para as nacgdes vitimas da colonizacdo. Esse foi o caso de
Mogambique que, independente em 1975, depois de anos de dominagé&o
portuguesa, entra em uma guerra civil movida por interesses internos e
externos quase nunca claros a maior parte da populagédo. Causas para
a guerra que assolou o pais por quase dezesseis anos foram
encontradas por muitos, principalmente estrangeiros que pouco, ou
gquase nada, sabiam das reais necessidades daquele povo, de seus

anseios e das sequelas que a guerra deixou naquela sociedade.
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Perante essa percep¢do, procuramos ouvir as historias
daqueles que por ela passaram e que mais diretamente com ela
envolveram-se. O nosso campo de estudo, a arte literaria, faz com que
nos debrucemos sobre textos e os que escolhemos para esse trabalho
sdo de autoria de contadores de histéria mogcambicanos, que ganharam
o mar da literatura e, pouco a pouco, vém-se fazendo conhecidos
internacionalmente, Mia Couto e Paulina Chiziane. Ele, descendente de
portugueses, cedo se engaja nas causas revolucionarias, e, hoje, faz da
palavra sua maior arma de combate. Ela, de origem chope, s6 na
adolescéncia entra em contato com os brancos e com a lingua
portuguesa, da qual se apropriou como forma de levar a publico o
diversificado universo em que se insere. A parte, suas diferencas de
origem, ambos os escritores travam um combate com as memoérias de
um pais que, assolado pela guerra, quer encontrar sua identidade. Os
autores deixam claro em seus trabalhos, no entanto, que sabem que
esta é marcada pela pluralidade de linguas, de costumes, de religides.

Esse emaranhado cultural, a guerra e suas consequéncias,
elementos que formaram aquilo que hoje se conhece por Mogambique,
séo ficcionalizados nos dois romances que analisaremos brevemente
neste trabalho, Ventos do Apocalipse, de Paulina Chiziane e O ultimo vbo
do flamingo, de Mia Couto. O primeiro livro centra-se na guerra civil
mogambicana que se iniciou logo apés a independéncia e soO teve fim
com o acordo Roma, em 19922, O segundo fala do periodo inicial do
pos-guerra, quando as Nag¢des Unidas séo enviadas a Mogcambique para

assegurarem a paz.

2 Mogambique empenhou-se na edificacdo do seu processo de democratizacéo,
através do acordo de paz firmado em 1992. As primeiras eleicbes multipartidarias
realizadas em 1994 ndo s6 marcaram formalmente o fim da guerra civil, como
constituiram, igualmente, o passo inicial no caminho tortuoso rumo a uma

estabilidade politica e a implementacao de estruturas democraticas.
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Aproximaremos os dois textos, ndo pelos momentos histéricos
relatados, mas pelo papel desempenhado nas duas obras pelos
personagens representativos das margens da sociedade mogcambicana.
Nesse sentido, as duas obras mostram-nos um elenco de personagens
gue desfilam suas dores particulares, seja por intermédio da recriacdo
literaria do espaco real da aldeia de Mananga e depois da aldeia do

Monte, seja pelo espago imaginario de Tizangara.

1. O apocalipse

O livro de Paulina nos remete aos horrores da guerra ja pelo
titulo, o qual fazendo uma interseccdo com 0 universo cristdo nos
remete as escrituras biblicas e ao livro atribuido ao apdéstolo Jodo, no
gual ele descreve a “revelagdo” divina dos ultimos tempos antes da
retomada da terra por Jesus Cristo.

Esse carater de revelacdo € mantido pela escritora ao deixar
transparecer literariamente ao mundo os horrores da guerra em um
pais subdesenvolvido e esquecido pela maioria dos povos. A autora, a
maneira dos velhos contadores de histéria de sua terra, nos chama a
ouvir as vozes que emergem da memoria recente de seu pais. “Escutai
os lamentos que me saem da alma. (...) Quero contar-vos historias
antigas, do presente e do futuro porque tenho todas as idades e ainda
sou mais novo que todos os filhos e netos que hao-de nascer. (...)
KARINGANA WA KARINGANA”. (CHIZIANE, 1999, p.15). O livro, embora
um elemento moderno, obedece a uma estrutura tradicional: s&o
convidados os ouvintes, sdo utilizados provérbios e pequenos contos
como elementos introdutdérios ou epigrafes dos temas tratados nas duas
partes que compdem o romance.

Na primeira parte observaremos as provacdes passadas pelas
personagens devido a guerra e a seca, a chegada dos acordos locais e a
devastacdo da populacdo de Mananga em um ataque surpresa a vila. A
narrativa esta centrada no antigo lider local, Sianga, que néo hesitara

eém enganar o povo para COﬂSGgUiI’ seu poder novamente.
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Chamam-nos a atenc¢éo aqui as figuras de Minosse e Wusheni,
respectivamente esposa e filha do régulo, as quais observam a guerra
com olhos femininos. A primeira, Ultima mulher em uma sociedade
poligama, nunca teve para si a atencdo do marido; a segunda luta
contra a ordem social para estar ao lado do homem que amava e fugir
as imposicdes do pai que buscava beneficiar-se com seu lobolo3.

Se a guerra oprime os homens forgando-os aos campos de
batalha, praticamente destréi as mulheres por serem elas duplamente
atingidas: quando seus maridos, filhos e netos vao para a guerra e
gquando elas préprias sao vitimas da covardia dos invasores. Wusheni,
gravida, vai ser morta pelo proprio irméo durante a invasao da aldeia.
Minosse sofre ao perder sua familia e, apds a condenacgdo de Sianga,
segue como um fantasma em direcdo a aldeia do Monte. Seré ela o laco
gue unirad as partes do romance e também, como indica seu proprio
nome, uma marca da unidao do mundo dos vivos e dos mortos.

Essa marca ndo se da apenas na cultura ocidental, como
também e, sobretudo, na africana, em que o0s vivos e mortos
comunicam-se através da figura dos mais velhos. Nessa cultura, a
morte ndo é um estagio de término de existéncia, mas apenas uma
transformacé&o. Os antepassados nao estédo desligados do presente, séo
a todo momento convocados para ajudar nas decisdes do presente e seu

poder perante o grupo nao deve ser contestado.

3 Pagamento feito pelo noivo a familia da mulher quando da realizacdo do
casamento em varias etnias mogambicanas.

4 0 nome Minosse pode ter origem no rei Minos, que teria mandado construir
um labirinto para o enteado, o Minotauro. Segundo a mitologia, Minos desceu ao
mundo subterrédneo depois de sua morte, e tornou-se um dos juizes dos mortos. Na
Divina Comédia, de Dante, Minos é quem ouve as confissdes dos mortos, atribuindo a
pena de designio do circulo infernal que corresponda a gravidade da falta relatada.
Percebe-se, assim, uma referéncia a tradicao ocidental que se entrecruza ao percurso
de Minosse, em seu nome e em sua relagdo com a morte, que aqui passa a ser um

elemento transformador e libertador.
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Na travessia de vinte e um dias pelo mato em busca da aldeia
do Monte, os sobreviventes de Mananga tém que superar o que de
humano h& em si, igualar-se praticamente a animais, para resistir as
intempéries que lhes aparecem no caminho. H4& uma outra guerra
sendo travada dentro de cada um dos caminhantes, a luta entre a
sobrevivéncia em sentido real e a sobrevivéncia do humano. Alguns néo
resistem a esse confronto e sucumbem frente ao inimigo, as feras da
selva, as doencas; outros, como Minosse, trancafiam-se na loucura e
assim permanecem até que um bom motivo lhes seja dado para desejar
viver novamente. O encontro, na aldeia do Monte, entre Minosse e um
garoto orfédo, que logo lhe apresenta Sara e seus irmaos, traz a ancia
novamente a lucidez.

Mais uma vez coloca-se a questdo da ancestralidade que une as
geragdes. Minosse protege e ensina as criangas, enquanto essas lhe dao
0 sopro de vida de que ela necessita. Notamos que 0 romance traz o
mais velho como figura ordenadora do grupo, pois detém em si as
tradi¢cBes que devem ser passadas para as geracgdes futuras. Na historia,
esse momento de encontro é de florescimento e paz, ja que é nele que as
pessoas podem reviver uma estrutura social desmantelada pela guerra.

Momentos de paz sao compartilhados aqui, mas, como uma
profetisa, a autora n&o nos deixa essa possibilidade. Ela sabe que a
guerra esta muito mais entranhada no ser humano do que as batalhas
podem mostrar. A cena final de Ventos do Apocalipse é o grito de
desespero de uma mogambicana que acompanhou a guerra de perto e,
COmo 0S personagens que cria, sente-se desolada perante as imagens

gue povoam sua memodria:

O povo desorientado tenta olhar para o Sol. Outro grito, desta vez
de adulto, se ouve no lado contrario ao do riacho. Um grito
aflitivo. Arrepiante. Um grito apenas, seguido de um siléncio
total. (...)

De todos os lados surgem homens trajados de verde camuflado,
de armas em punho ostentando nos rostos o sorriso da morte.
Ouve-se um violento estrondo acompanhado de uma saraivada
de balas que se abatem sobre as cabecas que dispersam
procurando abrigo.
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Armagedon, Armagedon, grita o padre em corrida, transportando
um fardo pesado. Leva a Emelina nos bracos e o bebé nas costas
dela, numa tentativa desesperada de salvar a louca que ainda se
ri. As fezes correm e borram a batina de cetim branco e o padre
corre como um louco. Cai. Levanta-se. Cambaleia. Volta a correr.
E borra-se de fezes, de urina e de sangue, a bala acerou em
Emelina pelas costas, perfurando a méae e o filho. O padre corre,
cai e corre. Emelina ja ndo se ri, delira, agita-se na ultima agonia.
O padre sente uma forte vertigem, cai e descansa, 0 roquete de
bazuca decepou-lhe a cabeca loira. (...)

E a aldeia do Monte recebe seu baptismo de fogo. (CHIZIANE,
1999, pp. 274-275)

Esse trecho nos revela o desencanto e a visao de que nada ou
pouco pode ser feito diante de tanta destruicdo. Ao escrever usando
referéncias da cultura ocidental, podemos supor que a autora esteja
buscando um estreitamento de lagos. Utiliza-se daquilo que ja nos é
conhecido como forma de nos apresentar um universo distinto. Nao lhe
interessa 0 exotismo, mas sim a realidade, por mais cruel que esta
possa parecer.

A literatura de Paulina, ao tratar de um tema tao arido como a guerra,
nao deixa espago para amenizagdes, retrata com maestria a cultura de
seu povo e o desordenamento causado por uma guerra em que alguns

se beneficiaram e muitos sofreram o seu apocalipse.

2. O voo

O texto de Mia Couto foi inspirado em uma tradigdo do sul de
Mogcambique, onde os flamingos sdo os eternos anunciadores de
esperanca. O autor, no entanto, nos coloca na vereda do medo, ao
apresentar-nos no titulo a possibilidade de poder haver um “dltimo
v00”. O tom € de incerteza. O nosso olhar ndo se afasta muito da guerra.
Embora, o tempo da narrativa seja o pds-guerra, 0s personagens do
livro defrontam-se com uma forma talvez pior de guerra, aquela
disfarcada, em que nao se sabe quem é realmente o inimigo. O romance
€é composto pela narrativa do tradutor de Tizangara e por cartas entre
as esferas do poder. O narrador, personagem fronteirico, ndo nomeado,
é designado pelas autoridades locais para acompanhar, na funcdo de

tradutor, um italiano a servico das Nacdes Unidas. Este, Massimo Risi,
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ndo precisa que lhe traduzam a lingua portuguesa, mas as tradicfes
locais com as quais ele obrigatoriamente entra em contato ao tentar
desvendar as mortes explosivas de soldados da ONU. “Eu posso falar e
entender. Problema né&o é a lingua. O que ndo entendo é este mundo
daqui.” (COUTO, 2005, p.40)

O jogo literario estabelecido pelo escritor consciente do seu
papel®> de levar ao mundo o conhecimento de seu pais coloca o leitor
nao-africano na mesma posigéo que o italiano e, assim, adentramos um
mundo que nao nos pertence e do qual pouco sabemos. Somos
convidados pelo narrador ao final de seu “prefacio” a encontrar
respostas, a entendermos um mundo diverso, nem melhor, nem pior,
apenas diferente.

Nessa obra também séao ficcionalizadas situacfes de corrupcéao
politica e falta de interesse pela sociedade e suas caréncias. O
administrador local, Estevao Jonas, e sua esposa, dona Ermelinda, sao
representantes de um grupo que esti no poder, mas gque esqueceu suas
origens revolucionérias e, agora, aproveita-se da situacdo para poder
tirar proveito pessoal, mesmo que isso signifigue a miséria da
populacao.

Nesse percurso em que o italiano busca saber a verdade sobre
as explosdes e nés vamos descobrindo mais sobre os seres humanos,
encontramos mais uma vez mulheres que se tornam representativas
das fronteiras da sociedade mogambicana. Elas compdem um mural
das tradicOes e crencas do povo da regido que, muitas vezes, se embate

com o olhar quase que uniformizador do ocidental.

5 Mia Couto fala sobre esse papel na entrega do Prémio Mario Anténio da Fundacado
Calouste Gulbenkian, em 12 de junho de 2001:

“O udltimo voo do flamingo fala de uma perversa fabricacdo de auséncia — a falta de
uma terra toda inteira, um imenso rapto de esperanca praticado pela ganancia dos
poderosos. O avanco desses comedores de nagdes obriga-nos a nds, escritores, a um
crescente empenho moral. Contra a indecéncia dos que enriquecem a custa de tudo e
de todos, contra os que tém as maos manchadas de sangue, contra a mentira, o crime
e 0 medo, contra tudo isso se deve erguer a palavra dos escritores.

Esse compromisso para com minha terra e o meu tempo guiou ndo apenas este livro
como 0s romances anteriores. Em todos eles me confrontei com os mesmos demdnios
e entendi inventar o mesmo territdrio de afecto, onde seja possivel refazer crencas e
reparar o rasgao do luto em nossas vidas.”
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Ana Deusqueira, a prostituta, que chega ao lugar apés a
guerra, representa as mudancas nos valores da sociedade, uma vez que
¢ mostrada as autoridades como uma marca do “avan¢o” e da
“modernizacdo” do lugar. Temporina, a velha-moga, por sua vez,
metaforiza os costumes e as crengas que acompanham a sociedade.
Traz em si o velho e o novo, o real e 0 magico e, como Mogcambique, é
capaz de seduzir pelas promessas do corpo, mas assusta pela carga de
tradicbes que traz estampada no rosto. Por fim, a falecida mae do
narrador, aquela que recebera o castigo de n&do poder visualizar o Unico
filho, é a que traz a tradigéo oral para o jovem narrador através de uma
historia - do flamingo e de seu ultimo vdo - a qual ele lhe pede que
repita ao encontrarem-se no mato algum tempo ap6s a morte dela.

A cena final de O ultimo voo do flamingo nos remete a um
universo desperanga, de encontro entre os homens, em que real e
magico fundem-se, abrindo horizontes possiveis, apesar das injusticas

dos homens:

- O que vamos fazer? — perguntei.

- Vamos esperar.

A voz dele era calma, como se vinda de antiga sabedoria.

- Esperar por quem?

- Esperar por outro barco - e, apés uma pausa, se corrigiu: -
Esperar por outro flamingo. Ha-de vir um outro.

Ele puxou da folha do relatério que acabara de redigir para as
Nacdes Unidas. Fazia o qué? Dobrava e cruzava as dobras. Fazia
um passaro de papel. Esmerou no acabamento, e depois
levantou-se e o langou sobre o abismo. O papel rodopiou no ar e
planou, pairando quase fluvialmente sobre a auséncia de chao.
Foi descendo lento, como se temesse o0 destino das profundezas.
Massimo sorria, em rito de infancia. Me sentei, a seu lado. Pela
primeira vez, senti o italiano como um irmdo nascido na mesma
terra. Ele me olhou, parecendo me ler por dentro, adivinhando
meus receios.

- Ha-de vir um outro - repetiu.

Aceitei a sua palavra como de um mais velho. (...) Até que escutei
a cancdo de minha mée, essa que ela entoava para que o0s
flamingos empurrassem o sol do outro lado do mundo. (COUTO,
2005, p.220)

Nessa Uultima passagem, percebemos alguns temas que se

ligam a questdes tradicionais mogambicanas. Primeiramente, a questéo
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da oratura que é retomada a medida que Massimo desiste de seus
relatérios e transforma suas ultimas anota¢cdes em um passaro, ou seja,
rende-se as formas primeiras de comunicacdo, tdo caras aos povos
africanos. Em segundo lugar, a crenga nas tradicbes: a mée do
tradutor havia lhe contado a lenda dos flamingos e nessa cena ambos
0S personagens, mesmo transitando entre o mundo real e o imaginario,
mostram-se inclinados a crer que ela é verdadeira, enxergando nela a
metafora de uma nova nagdo. Por fim, a questdo do mais velho
ficcionalizada na postura do tradutor, que tantas vezes questionara as
atitudes do estrangeiro. Ao aceitar a palavra de Massimo “como a de
um mais velho”, ou seja, como se faz nas culturas locais, ja que 0 mais
velho é portador do conhecimento e tem uma ligagdo especial com os
antepassados, 0 narrador mostra um certo respeito as tradi¢cbes e aos
costumes de sua gente.

Assim, Couto nos mostra um mundo corrompido, mas nao fecha
as portas da esperanca para nds. Mogcambique pode se reinventar,
encontrar um lugar em que a tradicdo e a modernidade possam
conviver com respeito as diversidades inerentes a todos 0s seres
humanos.

Percebemos, entdo, uma conformagdo entre Ventos do
apocalipse e O ultimo voo do flamingo, j& que ambas as obras nos
mostram um mesmo pais assolado por problemas que vieram de uma
historia de colonizagéo, da guerra pela independéncia, da guerra civil e
da guerra de interesses pds-acordo de paz. Mostram-nos um pais que
guer se descobrir e que avanca para isso, mas que pode fazé-lo atravées
de recursos diversos. As literaturas de Paulina Chiziane, mais dura na
forma de expressar a realidade, e a de Mia Couto, mais suave,
esperangosa, embora Ndo menos critica, encontram-se no carater
contundente frente a seu objeto de representagdo, nos mostram que
ainda é possivel narrar e obter frutos em um tempo em que histérias
parecem nao mais importar. Vinde todos e ouvi: Karingana Wa

Karingana
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