
 
 

 

                                                                                        

Os do tempo, os do rio. 
 

 Andréa Cristina Muraro1 
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... retirou duas ou três conclusões:  
que um homem nem sempre está onde o 

corpo lhe impõe estar, 
 e o importante na vida é como estar, 

não aonde. 
 Na vida de cada um há quatro vidas ao 

todo:  
sozinho dentro de si ou perto ou longe 

dos seus 
 e em contacto com os outros, da mesma 

forma, conforme. 
 

Ruy Duarte de Carvalho  

In: Como se o mundo não tivesse leste 

 

  

Se partirmos da orelha do livro Desmedida, de Ruy Duarte de 

Carvalho (1941)  onde  nos é anunciado que “o nosso país é aquele com 

o qual o nosso destino se mistura”, passamos a ter  as múltiplas 

dimensões  que a leitura desta obra pode nos oferecer, já que o 

subtítulo promete: luanda – são paulo – são francisco e volta – Crónicas 

do Brasil – e vem a cumprir - uma viagem pelo interior das pessoas, não 

só pelo rio, a partir das  “cosmoagonias” do autor, 
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Meti-me nesta viagem, nestas viagens, uma através do São 
Francisco e outra através da produção de um livro, com a 
intenção e a certeza quase de que no fim delas haveria de 
alcançar alguma noção mais precisa de um Brasil que mexe 
comigo desde que me sei gente.Pode ser que sim e pode ser que 
não. Mas recolho e atravesso (p. 162). 

  

Este é sem dúvida o mote que o autor perscruta ao longo das 

trezentas e tantas páginas, dividindo-as em primeira parte: “Cendrars”, 

“Paisagens”, “Burton’s” e em sua segunda parte: “Independências”, 

“Uma curva pela mão esquerda”, “Os agrestes nordestes”. São títulos 

dilatados que se refratam, portanto, já se vê sinais para além do 

discurso do rio brasileiro. Ao fecho, uma bibliografia comentada, ou 

melhor, romanceada, que passa de Ernest Jünger a Antonio Candido, 

de Freyre a Capistrano de Abreu, de Bastide a Morin. 

Ao angariar paisagens humanas e topográficas, Ruy Duarte de 

Carvalho acaba por nos deslocar por brasis que se bifurcam por angolas 

sem-fim, alinhavados somos pelo que nos legou os portugais. Tudo 

assim no plural mesmo, pois a densidade da obra pede um olhar para 

sobreposições temporais e geográficas, já delineadas por ele em Como se 

o mundo não tivesse leste (1977), Vou lá visitar pastores (1999), Os 

papéis do inglês(2000), Actas de Maianga (2003), Paisagens propícias 

(2005);  como antes e durante esses,  em Lavra – poesia reunida 1970 - 

2000.  

À perspectiva de mapa feito de palavras, assim prefiro situar esta 

obra, já está em primeira página: “...a estória então, ou a viagem que 

tenho para contar, começaria assim... tem um lugar, dizia eu, tem um 

ponto no mapa do Brasil, tem um vértice...”, o que nos remete a um 

torvelinho de gêneros imbricados: biografias, epístolas, diálogos, 

colagens cinematográficas, isso tudo a mesclar-se em poeticidade 

latente que não nos permite definições. Mesmo porque a biografia do 

próprio autor nos arrebata para a exploração e o deslocamento, 

portanto temos o viajante que se multiplica em cineasta, poeta, 
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romancista, professor que ensina a viagem, antropólogo, regente agrário 

encantado por terra e gado e gente. 

É difícil pontuar um gênero quando o título da obra nos dá a 

noção de descomedimento textual, visto isso como qualidade, ruminada 

a partir do leitor- viajante de “certos livros”, tal como um remeiro do São 

Francisco de tempos navegáveis, o rio marcado no peito. E de uma 

viagem pelo São Francisco, matutada nestes livros  certeiros durante 

anos, vai-se singrando por  grandes sertões de Rosa, riobaldos, sertões 

de Euclides, conselheiros, pontos de partida e volta, na releitura. 

 No excesso do Brasil literário despontam sendas inusitadas: 

Chapada Gaúcha em Minas Gerais (“são gente branca e loira, e grande, 

volumosa que toma chimarrão na rua, com os vizinhos, ao cair da 

tarde, e fala de pioneiros, de colônia e de origens, embora não tão 

remotas assim...”), sertão descolado e colado dentro do próprio Brasil, 

discutido pelo autor como o espaço, “cultura de fronteira”; posto à prova 

pela realidade sentida em viagem, gosto de quem curte o couro, a pele 

de personagens vistos e lidos, de Lampião, padre Cícero, caudilhos e 

césares, peões de luta, sorriso de menina à porta, marias bonitas, 

diadorins, mulheres de Januária, Três Marias, Caruaru : cidades – 

vereda em meio ao rio.  

O velho Chico do autor é um rio de memórias desagüadas:  a idéia 

da transposição do rio foi dos primeiros portugueses, hoje é sinônimo 

de luta  na greve de fome do bispo católico da  cidade de Barra . Tal 

fato, para o traquejo do mais-velho narrador Ruy, é sinal  para 

desandar histórias angolanas da Praia do Bispo. Ou ainda para contar 

dos deslocamentos de pastores ao longo do angolano rio Kunene e suas 

barragens. Paisagens cruzadas e refeitas pelas pontas do Atlântico: de 

memória, Recife às vezes é Benguela. São imagens dos de fora de nossa 

língua ...Saint-Hilaire, Langsdorff, Nassau e Rugendas; imagens dos de 

dentro de nossa fala... Zavagli, Aldemir Martins e Glauber. desmedida 

também é um livro de imagens, de cinema. 
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Há murmúrios sutis, vozes do passado, a letra de “mulher 

rendeira”, do grupo de Lampião, poeta e dançarino nas horas vagas. Ou 

canções em palavras de ordem, norteando nações: Gabriela ê 

camaradas  de Caymmi/Gal ou a mulata que traz o chocalho amarrado 

na canela, morena, bichinha, danada, minha camarada, vem me ver...de 

Chico Buarque, tudo entremeado sempre em “rasgo de ironia [que] se 

enquadrava  na militante cena nacional”  angolana após 1975. 

Datas sobrepostas, ao longo da obra, tornam-se um modus 

operandi de quem tem uma incrível lucidez crítica sobre o mundo que 

habita poeticamente: 22 de fevereiro, fim da guerra em Angola; 22 de 

fevereiro, morte de Lampião, tomada do corpo de Conselheiro. “Não se 

nasce jaga”, nos ensina o narrador, não se nasce cangaceiro, “o jagunço 

não é salteador, é homem de guerra”, “são coisas afinal da vida 

verdadeira” “e quem andou em guerras, e até guerras ‘justas’, sabe 

disso”. Em desmedida, poética é política, como toda boa literatura deve 

ser.  

Dos tempos acumulados às cidades do subtítulo: Luanda também 

nasce “São Paulo de Loanda” a 25 de janeiro, antes da São Paulo 

brasileira nascida em 1554.  Feito um mapa lírico, o autor constrói São 

Paulo em meio a leituras de Cendrars, Burton, Paulo Prado, entre os 

inúmeros ilustres esquecidos e evocados pelo texto. 

 No decurso das páginas, vemo-nos entre os rios de Piratininga, 

Nóbrega, Tomé de Souza, de cá do Atlântico. Os olhos do cidadão 

angolano revelam o que para muito paulista,  hoje, pode ser apenas 

nomes de ruas: Theodoro Sampaio, Cardoso de Almeida, João Ramalho, 

Fernão Dias Paes. Entretanto,  o “recorte” rende o narrador a São Paulo, 

seu quintal metafísico regado a café e a modernistas antropófagos 

(subtítulo do primeiro capítulo: “jantar”). 

Alimento do autor, as leituras sobre os bandeirantes mostram 

como esse impulso inicial  fez da capital paulista “a rampa de 

lançamento” do Brasil e de um novo tempo com o qual lidamos por 

hora, a globalização “e o que fazer com ela”. Tais liames possíveis 
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forjam-se nos primeiros tempos de adentramento ao rio São Francisco, 

“de gente a habitá-lo e a vivê-lo [...] a circular-lhes pelas artérias dos 

humores vitais, a correr-lhes pelas veias e pelas vias, pelas torrentes 

das memórias, culturais e genéticas”. São mostras das voltas do autor: 

“e por volta de 1580 foi fundado o aldeamento de Nossa Senhora da 

Conceição, em Guarulhos, que é onde aterram os voos internacionais.” 

Na senda, sempre, de possíveis interações com Luanda, Ruy 

Duarte de Carvalho lê em Cadornega uma rainha Jinga e seus efeitos 

em Hegel e Sade, assim como o inusitadamente alinhavado Salvador 

Correia de Sá a expulsar holandeses lá e cá em litorais, de ontem e de 

hoje:  

 
Aqui bem perto de onde, debruçado da minha  varanda, olho 
para Luanda, já que habito é na Maianga, aqui é que os 
holandeses, logo depois de terem ocupado a fortaleza do morro de 
São Paulo tão facilmente abandonada pelos portugueses e 
deixada à sua mercê, passaram a ter que abastecer-se de água. 
Por aqui abaixo, ao longo da linha de água que é hoje o chamado 
e celebrado Rio-Seco, calha de escoamento de enxurradas, é que 
se alongava o pântano de lamas que era conhecido por lagoa dos 
elefantes e donde, à falta de outra fonte de água quando falhava 
o abastecimento na foz do Bengo...”(p .218).  

 

São paisagens cruzadas de gente remendando  rios a mares, 

 

Na cidade de São Francisco, dos varandins do porto, foi onde, às 
tardes mortas, muito me deixei instruir na ciência que busco há 
muito tempo por todo lugar onde o silêncio é propício...Vi gente a 
banhar-se em farrapos de rio lambido já pelas línguas da noite a 
vir, a devorar o brilho por camadas... ou então eram as barcas a 
ganhar distância esvaídas por torrentes de uma pele 
sanguínea...e as barcas  se afundavam na distância lilás que se 
fundia às sombras que abismavam o rio e tudo assim, (p. 94) 

 

Mais do que os deslocamentos humanos, é pulsante em 

desmedida, a maneira como a língua portuguesa atravessa e carrega 

discursos vários, de como  é manejada para falar e escrever a 

hipotéticos ou reais leitores e ouvintes, constantemente evocados a 

comparecer à prosa do rio: “Nós estamos é juntos, Paulino, no vaivém 
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das balsas, atlânticas até.” Ou a esperar pela prosa do rio: “coisas que 

eu ando a agarrar para depois lhe contar mais à frente”. 

Desmedida2  é obra de  “vir aos lugares não para vê-los só, nem 

só para reconstituir-lhes passados, nem registar presentes, mas para 

cobrar-lhes futuros também”. É este o tom  que perpassa  as Crónicas 

do Brasil, do chronos, ora a modos de Ulysses, ora a modos de missosso 

angolano:  

“...e tem outros que não li, ouvi contar”. 

 

 

CARVALHO, Ruy Duarte. Desmedida – Luanda, São Paulo, 

São Francisco e volta – Crónicas do Brasil – Crónicas do 

Brasil. Lisboa: Cotovia, 2006. 

 
 

                                                                                                                

                                       
1 Doutoranda em Estudos Comparados de Literaturas de Língua Portuguesa, 

Universidade de São Paulo (USP). Projeto: Mapas poéticos de Luanda. E-mail: 

a.muraro@uol.com.br  
2 Ruy Duarte recebeu, em fevereiro de 2008, o prêmio literário de Casino de 

Póvoa, em Portugal, por Desmedida. 


