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RESUMO: Alda Espírito Santo e Conceição Lima são as poetas que melhor 
representam a literatura são-tomense de autoria feminina e, embora 
pertençam a gerações diferentes, suas obras se aproximam tanto pela 
abordagem temática, quanto pelo projeto de busca por uma identidade 
feminina. Neste trabalho, partindo de dois poemas que dialogam entre si — 
“Às mulheres da minha terra”, de Alda Espírito Santo, e “Gravana”, de 
Conceição Lima —, pretendemos analisar de que forma a mulher, portadora de 
uma voz aparentemente silenciosa e marcada pelo cotidiano, consegue se 
inscrever no espaço social e, ao mesmo tempo, transformá-lo.  

 

ABSTRACT: Alda Espírito Santo and Conceição Lima are two poets from São 
Tomé e Príncipe. Although belonging to different generations, they are the ones 
who best represent the São-Tomense literature of feminine authorship. Their 
works come closely both by thematic approach and by the search project for a 
feminine identity. In this paper, based on two poems that dialog with each 
other — “As mulheres de minha terra”, by Alda Espírito Santo, and “Gravana”, 
by Conceição Lima —, we intend to analyze in what way the woman, holder of 
an apparently silent voice and marked by the daily routine, can enroll in the 
social space by changing it at the same time.  
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Gosto de pensar no sentido da palavra “conversante” quando leio 

os poemas de Alda Espírito Santo e Conceição Lima: a primeira, nascida 

em 1926, lutou de modo ativo em prol da independência de São Tomé e 

Príncipe e lançou à terra a semente que mais tarde seria regada pela 

segunda, trinta e cinco anos mais jovem, já em seu livro de estréia. 

Assim, ainda que oriundas de gerações distintas e sendo resguardadas 

as características estéticas de suas produções, observo certa 

correspondência temática na poesia de ambas: os poemas “conversam” 

entre si e instauram uma idéia de dinamicidade que o sufixo “ante” – de 

“conversante” – traduz com muita eficácia.  

Um dos temas caros às autoras é o silêncio, bem como o seu 

rompimento, dando passagem a um canto que denuncia uma situação e 

reivindica que, de alguma forma, ela seja modificada. Levando em conta 

que minha pesquisa de doutorado focaliza representação da mulher e a 

formação da identidade feminina na poesia angolana, moçambicana e 

são-tomense, procurarei, nesta apresentação, analisar de que modo ela, 

a mulher, portadora de uma voz marcada pelo cotidiano, consegue se 

inscrever no espaço social e até transformá-lo. Para tanto, escolhi os 

poemas “Às mulheres da minha terra”, de Alda Espírito Santo (1978, p. 

81-85), e “Gravana”, de Conceição Lima (p. 50-51), os quais passo agora 

a invocar. 

Em primeiro lugar, ouçamos o poema de Alda Espírito Santo: 

 
Irmãs, do meu torrão pequeno 
Que passais pela estrada do meu país de África 
É para vós, irmãs, a minha alma toda inteira 
— Há em mim uma lacuna amarga — 
Eu queria falar convosco no nosso crioulo cantante 
Queria levar até vós, a mensagem das nossas vidas 
Na língua maternal, bebida com o leite dos nossos primeiros dias 
Mas irmãs, vou buscar um idioma emprestado 
Para mostrar-vos a nossa terra 
O nosso grande continente, 
Duma ponta a outra. 
Queria descer convosco às nossas praias 
Onde arrastais as gibas da beira-mar 
Sentar-me, na esteira das nossas casas, 
Contar convosco os dez mil réis 
Do caroço vendido 
Na loja mais próxima, 
Do vinho de palma 
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Regateado pelos caminhos, 
Do andim vendido à pinha, 
Às primeiras horas do dia. 
Queria também 
Conversar com as lavadeiras dos nossos rios 
Sobre a roupa de cada dia 
Sobre a saúde dos nossos filhos 
Roídos pela febre 
Calcurreando léguas a caminho da escola. 
 
Irmã, a nossa conversa é longa. 
É longa a nossa conversa. 
Através destes séculos 
De servidão e miséria... 
É longa a estrada do nosso penar. 
Nossos pés descalços 
Estão cansados de tanta labuta... 
O dinheiro não chega 
Para vencer a nossa fome 
Dos nossos filhos 
Sem trabalho 
Engolindo a banana sem peixe 
De muitos dias de penúria. 
 
Não vamos mais fazer “nozados” longos 
Nem lançar ao mar 
Nas festas de Santos sem nome 
A saúde das nossas belas crianças, 
A esperança da nossa terra. 
 
Uma conversa longa, irmãs. 
Vamos juntar as nossas mãos 
Calosas de partir caroço 
Sujas de banana 
“Fermentada” no “macucu” 
Na nossa cozinha 
De “vá plegá”... 
 
A nossa terra é linda, amigas 
E nós queremos 
Que ela seja grande... 
Ao longo dos tempos!... 
Mas é preciso, Irmãs 
Conquistar as Ilhas inteiras 
De lés a lés. 
 
Amigas, as nossas mãos juntas, 
 As nossas mãos negras 
Prendendo os nossos sonhos estéreis 
Varrendo com fúria 
Com a fúria das nossas “palayês” 
 Das nossas feiras, 
As coisas más da nossa vida. 
 
 Mas é preciso conversar 
Ao longo dos caminhos. 
 Tu e eu minha irmã. 
É preciso entender o nosso falar 
 Juntas de mãos dadas, 
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Vamos fazer a nossa festa...! 
 
 A festa descerá 
Ao longo de todas as vilas 
Agitará as palmeiras mais gigantes 
 E terá uma força grande 
Pois estaremos juntas irmãs 
 Juntas na vida 
 Da nossa terra 
Mas é preciso conhecer 
A razão das nossas secretas angústias. 
 Procurar vencer Irmãs 
A fúria do rio 
 Em dias de tornado 
 Saber a razão 
Encontrar a razão de tudo... 
“Os nossos filhos 
O nosso filho morreu 
 Roído pela febre”... 
Muitos pequeninos 
 Morrem todos os dias 
 Vencidos pela febre 
 Vencidos pela vida... 
...................................................... 
Não gritaremos mais 
 os nossos cânticos dolorosos 
Prenhes de eterna resignação... 
Outro canto se elevará Irmãs, 
 Por cima das nossas cabeças. 
Vamos procurar a razão. 
A hora das nossas razões vencidas 
 Se avizinha. 
A hora da nossa conversa 
 Vai ser longa. 
 De roda do caroço 
 De roda das cartas 
 escritas por outrém, 
Porque a fome é grande 
E nós não sabemos ler. 
Não sabemos ler, irmãs 
Mas vamos vencer o medo. 
Vamos vencer nosso medo 
De sermos sós na terra imensa. 
Jamais estaremos solitárias... 
Porque a nossa força há-de crescer. 
E então conquistaremos 
 para nós 
para os filhos gerados no nosso ventre, 
Nas nossas horas de Angústia 
 — Para nós — 
A nossa bela terra 
No dia que se avizinha 
Saindo das nossas bocas, 
 Uma palavra bela 
Bela e silenciosa 
A palavra mais bela 
Ciciada no nosso crioulo, 
A palavra sem nome 
 Entoada no silêncio 
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 Num coro gigante 
Correndo ao longo das nossas cascatas, 
Das cachoeiras mais distantes, 
O canto do silêncio, Irmãs 
Há-de soar 
Quando chegar a Gravana. 
E por hoje, Irmãs 
Aguardemos a gravana 
Ao longo das nossas conversas 
No serão das nossas casas 
                     sem nome. 

 

Já o título do poema – “Às mulheres da minha terra” – traz 

algumas informações importantes: tomada em primeira pessoa, a 

palavra será dirigida “às mulheres” que, por sua vez, pertencem a um 

local específico – “a minha [do sujeito poético] terra” –, sinalizando para 

a identidade nacional e feminina que provavelmente restará 

comprovada no decorrer dos versos. A crase contida no título retira 

qualquer caráter descritivo e abre caminho para a interlocução, 

inaugurada com o vocativo logo no primeiro verso. Somando-se a isso o 

fato de a estrutura do poema ser composta de versos livres e cujo 

conteúdo semelha, de fato, uma “conversa”, não é difícil constatar que 

estamos diante de um poema em prosa. 

Ao tratar as mulheres por “irmãs”, o sujeito poético se põe em pé 

de igualdade, o que é acentuado pela vontade de falar com elas  em 

“crioulo cantante”, levando-lhes a “mensagem das vidas/ Na língua 

maternal”, ainda que seja obrigado a “buscar um idioma emprestado” 

para mostrar-lhes a terra e, por conta disso, sentir sobre si uma 

“lacuna amarga”. Mais: neste caso, se o idioma é emprestado, não é 

difícil constatar que estamos diante de um sujeito poético que se 

posiciona a partir do ponto de vista do colonizado.  

Na seqüência, o sujeito poético realça o desejo de manter uma 

ligação próxima com as mulheres de sua terra, seja durante o caminho 

para a praia, a feitura da quitanda ou em conversas cotidianas “Sobre a 

roupa de cada dia/ Sobre a saúde dos nossos filhos/ Roídos pela febre/ 

Calcurreando léguas a caminho da escola.” 

É nesse ponto que se abre a segunda estrofe e o sujeito poético, 

baseado em imagens também do dia-a-dia, anuncia a necessidade de 



Revista Crioula – nº 4 – novembro de 2008 
 

 

Dossiê — Érica Antunes 

uma “conversa longa”, já (d)enunciando os problemas enfrentados pela 

mulher na sociedade são-tomense: “O dinheiro não chega/ Para vencer 

a nossa fome/ Dos nossos filhos/ Sem trabalho/ Engolindo a banana 

sem peixe/ De muitos dias de penúria.”  

Desta forma, instaura-se, no poema, um clima de mudança: o 

sujeito poético instiga as mulheres a se unirem – o que faz também se 

valendo de imagens da faina diária, como o ato de partir o caroço, ou 

mesmo graças ao uso reiterado do pronome possessivo na primeira 

pessoa do plural – para lutar pela própria terra, uma “terra [que] é 

linda”. Em outras palavras, há a inclusão de todas essas mulheres à 

causa por que milita o sujeito poético, quando este diz: “E nós 

queremos que ela [a terra] seja grande.../ Ao longo dos tempos!...” e, por 

isso, “é preciso, Irmãs/ Conquistar as Ilhas inteiras/ De lés a lés.”, 

numa evidente referência à luta pela libertação nacional, posto São 

Tomé e Príncipe ser, na época, uma colônia portuguesa. É assim que o 

sujeito poético passa a se valer de várias metáforas da união, como a 

das “mãos juntas” e, mais ainda, o “falar/ Juntas de mãos dadas” e 

“Juntas na vida”, rompendo o silêncio em relação à colônia e marcando 

o início do processo pela busca da identidade nacional. Mas não é só: 

essas imagens indicam também o rompimento do silêncio feminino, de 

modo que as mulheres, tidas até então como seres duplamente 

colonizados, passam a reivindicar seu espaço social e político para, um 

dia, “fazer[em] a nossa [sua] festa...!”, uma festa que “descerá/ Ao longo 

de todas as vilas/ Agitará as palmeiras mais gigantes/ E terá uma força 

grande”. 

 Ainda nessa senda, o sujeito poético, ao invocar a “fúria do rio”, 

alerta as mulheres sobre a necessidade de persistência, paciência e, 

sobretudo, de força, muita força para enfrentar as adversidades que 

surgirem e não gritarem “mais/ os nossos cânticos dolorosos/ Prenhes 

de eterna resignação...”. Assim, para que o êxito seja alcançado, são 

necessários união e compromisso entre as mulheres; estas, uma vez 

capazes de gerar, devem também ser hábeis para regar a vida por meio 

de um canto/conversa que se eleva em busca da “razão”. Tais 
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elementos conduzem a uma antilogia, pois conforme “Uma palavra 

bela/ Bela e silenciosa/ A palavra mais bela/ Ciciada no nosso crioulo” 

é “Entoada no silêncio/ Num coro gigante”, traduzindo “O canto do 

silêncio” que “Há-de soar/ Quando chegar a Gravana.”2, verifica-se toda 

uma carga contestatória, levando em conta que “silenciar é dizer por 

outra via – já que o silêncio potencia o que ali luz, presente, pelo fulgor 

mesmo de sua ausência.” (HOLANDA, 1992, p. 17) 

Esse mesmo percurso do silêncio à voz é encontrado no poema 

“conversante” intitulado “Gravana” (2004, p. 50-51), escrito por 

Conceição Lima e  dedicado a Alda Espírito Santo. Ouçamos: 

 
Na nossa terra, amiga, há um tempo 
de silêncio e caules ressequidos 
 
Chega com metacarpos definhados 
quando na úbua desfalece a trepadeira 
 
Entra com o bafo poeirento 
rarefeitas as unhas, candrezados os ramos 
e ulula de mansinho nos bananais 
como um melancólico aviso 
 
É um tempo de folhas sem orvalho e mem-lôfi 
de pagauês doridos, carentes de leite 
de soturna claridade ao pôr do sol 
 
A fria brisa nos diz que esse tempo virá 
E cobertas de pó 
ficarão as hastes do pilincano 
imoladas ao hálito da terra 
 
Será triste o rio e seu nome 
na lonjura do vági 
 
mortas estarão as casas e suas janelas 
morto o suim-suim e seu canto 
morto o macucú e a ubaga velha 
 
A pele de pitangueiras e salambás beberá 
das frutas torrenciais a lembrança 
porque o luchan estará morto 
amiga 
 
Mas sobre a pedra e o fogo 

                                       
2 No glossário de É nosso o solo sagrado, obra de Alda Espírito Santo, a gravana é 
definida como “estação fresca”; no entanto, creio ter havido um equívoco, de modo que 
me parece correta a explicação constante da obra A dolorosa raiz do micondó, de 
Conceição Lima, que prevê a gravana como sinônimo de “estação seca”. 
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tua voz de imbondeiro crescerá do barro 
para resgatar a praça em nova festa 
             para ressuscitar o povo e sua gesta. 
 

Valendo-se, entre outros, de elementos típicos da fauna e da flora 

são-tomense, o sujeito poético confirma que o projeto de busca pela 

identidade nacional semeado em “Às mulheres da minha terra” já está 

germinando, ou seja, há uma resposta positiva ao chamamento das 

mulheres, que se posicionam social e politicamente. Tanto isso é crível 

que o vocativo empregado logo no primeiro verso de “Gravana” é “amiga” 

e indicia, de plano, uma interlocução com o sujeito poético do poema de 

Alda Espírito Santo. 

O tempo verbal empregado em “Gravana” oscila entre o presente e 

o futuro, o que também confirma a idéia do comprometimento feminino 

desde a invocação havida em “Às mulheres da minha terra”. Melhor 

explicando, quando o sujeito poético afirma que “há um tempo/ de 

silêncio e caules ressequidos, está ratificando o que foi, há muitos anos, 

previsto; no entanto, o adjunto adnominal conduz a um determinado 

período que até pode se alastrar um pouco, mas continua marcado pela 

finitude e pela possibilidade de uma situação ser revertida.  

As imagens, ao longo de todo o poema, são caracterizadas pela 

rudeza e pela seca: são “caules ressequidos”, “metacarpos definhados”, 

“bafo poeirento”, “candrezados os ramos”, “folhas sem orvalho” e pó nas 

“hastes do pilincano”, tudo levando a crer na impossibilidade de 

germinação da semente, ainda que este tenha sido plantada com 

extremo empenho, como no caso de “Às mulheres da minha terra”. Essa 

idéia é ainda reforçada por outra série de imagens condutoras de 

desolamento, como o silêncio, o desfalecimento da trepadeira, a 

rarefação das unhas, a “soturna claridade ao pôr do sol”, a “fria brisa”, 

o “triste rio”, e também pela anáfora presente na sétima estrofe: “mortas 

estarão as casas e suas janelas/ morto o suim-suim e seu canto/ morto 

o macucú e a ubaga velha”. Assim é que, na oitava estrofe, o sujeito 

poético fecha esse ciclo e afirma que, com tamanha carga de 
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sentimentos/acontecimentos negativos, “o luchan estará morto”, só dele 

restando a lembrança, a memória.  

Mas não é isso o que acontece na verdade, pois o vocativo, 

indicador da conversa entre os sujeitos poéticos dos dois poemas, aliado 

a uma conjunção adversativa que dá início à última estrofe, constitui a 

estratégia empregada para o resgate da esperança; assim, “sobre a 

pedra e o fogo/ tua voz de imbondeiro crescerá do barro/ para resgatar 

a praça em nova festa/ para ressuscitar o povo e sua gesta.”. Logo, a 

pedra e o fogo, que tanto podem significar o dado quanto o construído, 

parecem se ligar à tradição e, a partir do barro moldado sobre tais 

elementos, germina uma “voz de imbondeiro”; tal qual a árvore, esta é 

longeva, sagrada e simboliza a força e a tranqüilidade de uma 

praça/país que, agora sim, como ansiava o poema de Alda Espírito 

Santo, é revivificada – daí a “festa” – e, porque ciente de sua identidade, 

é também hábil para escrever a sua própria história. 

Como pode ser visto, atravessar o período da gravana é como – 

com a licença da cabo-verdiana Fátima Bettencourt – “semear em pó”, 

numa terra que, apesar de regada a suor ou lágrima, ainda assim é 

capaz de germinar a semente, transformá-la numa pequena muda e, 

mais tarde, num ancestral imbondeiro que representa não só as vozes 

de Alda Espírito Santo e Conceição Lima, mas de todas as mulheres 

são-tomenses.  
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