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RESUMO: Alda Espirito Santo e Conceicdo Lima sao as poetas que melhor
representam a literatura sdo-tomense de autoria feminina e, embora
pertencam a geracfes diferentes, suas obras se aproximam tanto pela
abordagem tematica, quanto pelo projeto de busca por uma identidade
feminina. Neste trabalho, partindo de dois poemas que dialogam entre si —
“As mulheres da minha terra”, de Alda Espirito Santo, e “Gravana”, de
Conceicdo Lima —, pretendemos analisar de que forma a mulher, portadora de
uma voz aparentemente silenciosa e marcada pelo cotidiano, consegue se
inscrever no espaco social e, ao mesmo tempo, transforma-lo.

ABSTRACT: Alda Espirito Santo and Conceicao Lima are two poets from Sao
Tomé e Principe. Although belonging to different generations, they are the ones
who best represent the Sdo-Tomense literature of feminine authorship. Their
works come closely both by thematic approach and by the search project for a
feminine identity. In this paper, based on two poems that dialog with each
other — “As mulheres de minha terra”, by Alda Espirito Santo, and “Gravana”,
by Conceicdo Lima —, we intend to analyze in what way the woman, holder of
an apparently silent voice and marked by the daily routine, can enroll in the
social space by changing it at the same time.
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Gosto de pensar no sentido da palavra “conversante” quando leio
os poemas de Alda Espirito Santo e Conceicdo Lima: a primeira, nascida
em 1926, lutou de modo ativo em prol da independéncia de Sdo Tomeé e
Principe e lancou a terra a semente que mais tarde seria regada pela
segunda, trinta e cinco anos mais jovem, ja em seu livro de estréia.
Assim, ainda que oriundas de geracoes distintas e sendo resguardadas
as caracteristicas estéticas de suas producbes, observo certa
correspondéncia temética na poesia de ambas: os poemas “conversam”
entre si e instauram uma idéia de dinamicidade que o sufixo “ante” — de
“conversante” — traduz com muita eficécia.

Um dos temas caros as autoras é o siléncio, bem como o seu
rompimento, dando passagem a um canto que denuncia uma situagéo e
reivindica que, de alguma forma, ela seja modificada. Levando em conta
gque minha pesquisa de doutorado focaliza representacdo da mulher e a
formacédo da identidade feminina na poesia angolana, mogambicana e
séo-tomense, procurarei, nesta apresentagao, analisar de que modo ela,
a mulher, portadora de uma voz marcada pelo cotidiano, consegue se
inscrever no espaco social e até transformé-lo. Para tanto, escolhi os
poemas “As mulheres da minha terra”, de Alda Espirito Santo (1978, p.
81-85), e “Gravana”, de Conceicédo Lima (p. 50-51), os quais passo agora
a invocar.

Em primeiro lugar, ou¢gamos o poema de Alda Espirito Santo:

Irmas, do meu torrao pequeno

Que passais pela estrada do meu pais de Africa

E para vos, irmds, a minha alma toda inteira

— Ha em mim uma lacuna amarga —

Eu queria falar convosco no nosso crioulo cantante
Queria levar até vis, a mensagem das nossas vidas
Na lingua maternal, bebida com o leite dos nossos primeiros dias
Mas irmas, vou buscar um idioma emprestado
Para mostrar-vos a nossa terra

O nosso grande continente,

Duma ponta a outra.

Queria descer convosco as nossas praias

Onde arrastais as gibas da beira-mar

Sentar-me, na esteira das nossas casas,

Contar convosco os dez mil réis

Do caroco vendido

Na loja mais proxima,

Do vinho de palma
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Regateado pelos caminhos,

Do andim vendido a pinha,

As primeiras horas do dia.

Queria também

Conversar com as lavadeiras dos nossos rios
Sobre a roupa de cada dia

Sobre a sadde dos nossos filhos

Roidos pela febre

Calcurreando léguas a caminho da escola.

Irma, a nossa conversa é longa.

E longa a nossa conversa.
Através destes séculos

De servidéo e miséria...

E longa a estrada do nosso penar.
Nossos pés descalgos

Estdo cansados de tanta labuta...
O dinheiro néo chega

Para vencer a nossa fome

Dos nossos filhos

Sem trabalho

Engolindo a banana sem peixe
De muitos dias de penduria.

N&o vamos mais fazer “nozados” longos
Nem lancar ao mar

Nas festas de Santos sem nome

A salde das nossas belas criancas,

A esperanca da nossa terra.

Uma conversa longa, irmés.
Vamos juntar as nossas maos
Calosas de partir caroco
Sujas de banana
“Fermentada” no “macucu”
Na nossa cozinha

De “va plega”...

A nossa terra é linda, amigas
E nés queremos

Que ela seja grande...

Ao longo dos tempos!...

Mas é preciso, Irmas
Conquistar as llhas inteiras
De lés a lés.

Amigas, as nossas maos juntas,

As nossas méaos negras
Prendendo os nossos sonhos estéreis
Varrendo com faria
Com a fdria das nossas “palayés”

Das nossas feiras,

As coisas mas da nossa vida.

Mas é preciso conversar
Ao longo dos caminhos.
Tu e eu minha irma.
E preciso entender o nosso falar
Juntas de méos dadas,
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Vamos fazer a nossa festa...!

A festa descera
Ao longo de todas as vilas
Agitara as palmeiras mais gigantes
E terd uma forga grande
Pois estaremos juntas irmas
Juntas na vida
Da nossa terra
Mas é preciso conhecer
A razao das nossas secretas angustias.
Procurar vencer Irmas
A faria do rio
Em dias de tornado
Saber a razao
Encontrar a razao de tudo...
“Os nossos filhos
O nosso filho morreu
Roido pela febre”...
Muitos pequeninos
Morrem todos os dias
Vencidos pela febre
Vencidos pela vida...
N&o gritaremos mais
0S Nossos canticos dolorosos
Prenhes de eterna resignacao...
Outro canto se elevara Irmas,
Por cima das nossas cabecas.
Vamos procurar a razao.
A hora das nossas razoes vencidas
Se avizinha.
A hora da nossa conversa
Vai ser longa.
De roda do caroco
De roda das cartas
escritas por outrém,
Porque a fome é grande
E nés ndo sabemos ler.
N&o sabemos ler, irmas
Mas vamos vencer o medo.
Vamos vencer nosso medo
De sermos so6s na terra imensa.
Jamais estaremos solitarias...
Porque a nossa forca ha-de crescer.
E entdo conquistaremos
para ndés
para os filhos gerados no nosso ventre,
Nas nossas horas de Angustia
— Para n6s —
A nossa bela terra
No dia que se avizinha
Saindo das nossas bocas,
Uma palavra bela
Bela e silenciosa
A palavra mais bela
Ciciada no nosso crioulo,
A palavra sem nome
Entoada no siléncio
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Num coro gigante
Correndo ao longo das nossas cascatas,
Das cachoeiras mais distantes,
O canto do siléncio, Irméas
Ha-de soar
Quando chegar a Gravana.

E por hoje, Irmas

Aguardemos a gravana

Ao longo das nossas conversas

No serdo das nossas casas
sem nome.

Ja o titulo do poema - “As mulheres da minha terra” — traz
algumas informagbes importantes: tomada em primeira pessoa, a
palavra sera dirigida “as mulheres” que, por sua vez, pertencem a um
local especifico — “a minha [do sujeito poético] terra” —, sinalizando para
a identidade nacional e feminina que provavelmente restara
comprovada no decorrer dos versos. A crase contida no titulo retira
gualquer carater descritivo e abre caminho para a interlocucéao,
inaugurada com o vocativo logo no primeiro verso. Somando-se a iSso 0
fato de a estrutura do poema ser composta de versos livres e cujo
conteudo semelha, de fato, uma “conversa”, nao é dificil constatar que
estamos diante de um poema em prosa.

Ao tratar as mulheres por “irmas”, o sujeito poético se pde em pé
de igualdade, o que é acentuado pela vontade de falar com elas em
“crioulo cantante”, levando-lhes a “mensagem das vidas/ Na lingua
maternal”, ainda que seja obrigado a “buscar um idioma emprestado”
para mostrar-lnes a terra e, por conta disso, sentir sobre si uma
“lacuna amarga”. Mais: neste caso, se o idioma é emprestado, ndo é
dificil constatar que estamos diante de um sujeito poético que se
posiciona a partir do ponto de vista do colonizado.

Na sequéncia, 0 sujeito poético realca o desejo de manter uma
ligacdo proxima com as mulheres de sua terra, seja durante o caminho
para a praia, a feitura da quitanda ou em conversas cotidianas “Sobre a
roupa de cada dia/ Sobre a saude dos nossos filhos/ Roidos pela febre/
Calcurreando léguas a caminho da escola.”

E nesse ponto que se abre a segunda estrofe e 0 sujeito poético,

baseado em imagens também do dia-a-dia, anuncia a necessidade de
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uma “conversa longa”, ja (d)enunciando os problemas enfrentados pela
mulher na sociedade s&o-tomense: “O dinheiro n&o chega/ Para vencer
a nossa fome/ Dos nossos filhos/ Sem trabalho/ Engolindo a banana
sem peixe/ De muitos dias de penuria.”

Desta forma, instaura-se, no poema, um clima de mudanca: o
sujeito poético instiga as mulheres a se unirem — o que faz também se
valendo de imagens da faina diaria, como o ato de partir o caroco, ou
mesmo gragas ao uso reiterado do pronome possessivo na primeira
pessoa do plural - para lutar pela propria terra, uma “terra [que] é
linda”. Em outras palavras, ha a inclusédo de todas essas mulheres a
causa por que milita o sujeito poético, quando este diz: “E nos
gueremos que ela [a terra] seja grande.../ Ao longo dos tempos!...” e, por
isso, “é preciso, Irmas/ Conquistar as llhas inteiras/ De lés a lés.”,
numa evidente referéncia a luta pela libertacdo nacional, posto Sé&o
Tomé e Principe ser, na época, uma colnia portuguesa. E assim que o
sujeito poético passa a se valer de varias metaforas da unido, como a
das “maos juntas” e, mais ainda, o “falar/ Juntas de mé&os dadas” e
“Juntas na vida”, rompendo o siléncio em relacdo a colénia e marcando
o inicio do processo pela busca da identidade nacional. Mas néo é so:
essas imagens indicam também o rompimento do siléncio feminino, de
modo que as mulheres, tidas até entdo como seres duplamente
colonizados, passam a reivindicar seu espaco social e politico para, um
dia, “fazer[em] a nossa [sua] festa...!”, uma festa que “descera/ Ao longo
de todas as vilas/ Agitaré as palmeiras mais gigantes/ E ter4 uma forca
grande”.

Ainda nessa senda, o sujeito poético, ao invocar a “fdria do rio”,
alerta as mulheres sobre a necessidade de persisténcia, paciéncia e,
sobretudo, de forgca, muita forgca para enfrentar as adversidades que
surgirem e nédo gritarem “mais/ 0s nossos canticos dolorosos/ Prenhes
de eterna resignacgéo...”. Assim, para que o0 éxito seja alcangado, séo
necessarios unido e compromisso entre as mulheres; estas, uma vez
capazes de gerar, devem também ser habeis para regar a vida por meio

de um canto/conversa que se eleva em busca da “razdo”. Tais
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elementos conduzem a uma antilogia, pois conforme “Uma palavra
bela/ Bela e silenciosa/ A palavra mais bela/ Ciciada no nosso crioulo”
é “Entoada no siléncio/ Num coro gigante”, traduzindo “O canto do
siléncio” que “Ha-de soar/ Quando chegar a Gravana.”?, verifica-se toda
uma carga contestatoria, levando em conta que “silenciar é dizer por
outra via — ja que o siléncio potencia o que ali luz, presente, pelo fulgor
mesmo de sua auséncia.” (HOLANDA, 1992, p. 17)

Esse mesmo percurso do siléncio a voz é encontrado no poema
“conversante” intitulado “Gravana” (2004, p. 50-51), escrito por

Conceicdo Lima e dedicado a Alda Espirito Santo. Ougamos:

Na nossa terra, amiga, ha um tempo
de siléncio e caules ressequidos

Chega com metacarpos definhados
quando na Ubua desfalece a trepadeira

Entra com o bafo poeirento

rarefeitas as unhas, candrezados os ramos
e ulula de mansinho nos bananais

como um melancélico aviso

E um tempo de folhas sem orvalho e mem-16fi
de pagaués doridos, carentes de leite
de soturna claridade ao por do sol

A fria brisa nos diz que esse tempo vira
E cobertas de po6

ficardo as hastes do pilincano
imoladas ao halito da terra

Sera triste o rio e seu home
na lonjura do vagi

mortas estardo as casas e suas janelas
morto o suim-suim e seu canto
morto o macucu e a ubaga velha

A pele de pitangueiras e salambas bebera
das frutas torrenciais a lembranca
porque o luchan estara morto

amiga

Mas sobre a pedra e o fogo

2 No glossario de E nosso o solo sagrado, obra de Alda Espirito Santo, a gravana é
definida como “estacédo fresca”; no entanto, creio ter havido um equivoco, de modo que
me parece correta a explicacdo constante da obra A dolorosa raiz do micondé, de
Conceicao Lima, que prevé a gravana como sindnimo de “estacdo seca”.
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tua voz de imbondeiro crescera do barro
para resgatar a praca em nova festa
para ressuscitar o povo e sua gesta.

Valendo-se, entre outros, de elementos tipicos da fauna e da flora
sdo-tomense, 0 sujeito poético confirma que o projeto de busca pela
identidade nacional semeado em “As mulheres da minha terra” ja esta
germinando, ou seja, h4 uma resposta positiva ao chamamento das
mulheres, que se posicionam social e politicamente. Tanto isso € crivel
gue o vocativo empregado logo no primeiro verso de “Gravana” é “amiga”
e indicia, de plano, uma interlocugdo com o sujeito poético do poema de
Alda Espirito Santo.

O tempo verbal empregado em “Gravana” oscila entre o presente e
o futuro, o que também confirma a idéia do comprometimento feminino
desde a invocacdo havida em “As mulheres da minha terra”. Melhor
explicando, quando o sujeito poético afirma que “ha um tempo/ de
siléncio e caules ressequidos, esta ratificando o que foi, ha muitos anos,
previsto; no entanto, o adjunto adnominal conduz a um determinado
periodo que até pode se alastrar um pouco, mas continua marcado pela
finitude e pela possibilidade de uma situacao ser revertida.

As imagens, ao longo de todo o poema, séo caracterizadas pela
rudeza e pela seca: sdo “caules ressequidos”, “metacarpos definhados”,
“bafo poeirento”, “candrezados os ramos”, “folhas sem orvalho” e p6 nas
“hastes do pilincano”, tudo levando a crer na impossibilidade de
germinacdo da semente, ainda que este tenha sido plantada com
extremo empenho, como no caso de “As mulheres da minha terra”. Essa
idéia é ainda reforgcada por outra série de imagens condutoras de
desolamento, como o siléncio, o desfalecimento da trepadeira, a
rarefacdo das unhas, a “soturna claridade ao p6r do sol”, a “fria brisa”,
o “triste rio”, e também pela anafora presente na sétima estrofe: “mortas
estardo as casas e suas janelas/ morto o suim-suim e seu canto/ morto
0 macucu e a ubaga velha”. Assim é que, na oitava estrofe, o sujeito

poético fecha esse ciclo e afirma que, com tamanha carga de
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sentimentos/acontecimentos negativos, “o luchan estara morto”, s6 dele
restando a lembranca, a memoria.

Mas nédo € isso o que acontece na verdade, pois o0 vocativo,
indicador da conversa entre 0s sujeitos poéticos dos dois poemas, aliado
a uma conjuncao adversativa que da inicio a ultima estrofe, constitui a
estratégia empregada para o resgate da esperancga; assim, “sobre a
pedra e o fogo/ tua voz de imbondeiro crescera do barro/ para resgatar
a praca em nova festa/ para ressuscitar o povo e sua gesta.”. Logo, a
pedra e o fogo, que tanto podem significar o dado quanto o construido,
parecem se ligar a tradicdo e, a partir do barro moldado sobre tais
elementos, germina uma “voz de imbondeiro”; tal qual a arvore, esta é
longeva, sagrada e simboliza a forca e a tranquilidade de uma
praca/pais que, agora sim, como ansiava o poema de Alda Espirito
Santo, é revivificada - dai a “festa” — e, porque ciente de sua identidade,
é também habil para escrever a sua propria histéria.

Como pode ser visto, atravessar o periodo da gravana € como -
com a licenga da cabo-verdiana Fatima Bettencourt — “semear em pg6”,
numa terra que, apesar de regada a suor ou lagrima, ainda assim é
capaz de germinar a semente, transforma-la numa pequena muda e,
mais tarde, num ancestral imbondeiro que representa ndo s6 as vozes
de Alda Espirito Santo e Conceicdo Lima, mas de todas as mulheres

sao-tomenses.
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