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Mais-velhos e mais-novos na modernidade das literaturas

africanas.
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RESUMO: A partir de duas personagens mais-jovens, Manecas e Marianinho e
duas mais-velhas, Ti-Lucas e avé Mariano nos romances Mae, materno mar
(2001), do angolano Boaventura Cardoso, e Um rio chamado tempo, uma casa
chamada terra (2003), do mocambicano Mia Couto, respectivamente, este texto
pretende-se verificar a representacao literaria do conflito entre os elementos da
tradicdo e os da modernidade na formacgéo identitaria das jovens nacgbes de
Angola e Mogambique.

ABSTRACT: Starting from two younger characters, Manecas and Marianinho,
and two older ones, Ti-Lucas e grandfather Mariano, in the novels Mae,
materno mar (2001), by the Angolan Boaventura Cardoso, and Um rio chamado
tempo, uma casa chamada terra (2003), by the Mozambiquean Mia Couto, this
text aims to verify the literary representation of the conflict between the
elements of traditions and elements of modernity in identity formation of the
young nations Angola and Mozambique.

PALAVRAS-CHAVE: Literatura africana; Mia Couto; Boaventura Cardoso;
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As obras literarias angolanas e mogcambicanas contemporéaneas,
ao trazerem para a sua organizagao interna fatores sociais, religiosos,
familiares, de trabalho etc. oriundos de suas sociedades-matrizes,
apontam o movimento pendular entre uma ideologia capitalista
moderna e uma ideologia enraizada nas culturas tradicionais. Esse
movimento tem sido comumente designado pela critica como um conflito
entre tradicdo e modernidade, verificado, principalmente, nos extratos
da sociedade que ndo foram cooptados por completo pelo “deus

mercado” ocidental. Tradicdo e modernidade séo termos que, por si S0,
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demandam uma ampla e criteriosa analise — n&o cabivel neste espaco
— com base em estudos socioldgicos, antropolégicos, literarios etc.

De qualquer modo, para evitar incorrer num enfoque redutor em
nosso campo de estudo, é suficiente lembrar a condenacgéo, pela critica
especializada, de uma leitura dualista, a saber, que a tradi¢cdo soO
pertence a Africa e a modernidade s6 pertence a Europa. Ao contrario, é
preciso uma visada critica que considere os adjetivos tradicional e
moderno no contexto especifico de cada sociedade, seja africana,
européia, americana etc.

O critico contemporaneo indiano Partha Chatterjee, pensador dos
chamados estudos subalternos e debatedor do tema nacionalismo,
assim aborda o conceito de modernidade em referéncia & heranca
européia na india: “Se ha uma definicdo universalmente aceitavel da
modernidade, é esta: a de que, ao Nnos ensinar a empregar os métodos
da razdo, a modernidade universal nos permite identificar as formas de
nossa prépria modernidade particular” (Chatterjee, 2004, 51).

Assim, no caso africano, poderiamos supor que uma
“modernidade particular” se expressaria numa chave dialética entre as
crengas e costumes tradicionais e as tecnologias e modos de vida
modernos, processos ndo mutuamente excludentes. Isso, por sua vez,

se reflete e é refletido nas literaturas, conforme aponta a africanista

brasileira Laura Padilha:

A leitura de uma série expressiva de romances editados nos
ultimos anos do século passado e nos iniciais do XXI comprova
(...) que a tradicdo ainda permanece sendo um elemento produtor
de sentidos dos mais instigantes. Isso se explica pelo fato mesmo
de que os sujeitos africanos, nesse tempo marcado pela intensa
tempestade da globalizacdo, ndo abdicam de reforcar o seu
proprio repertério cultural?

Em outro lugar, Padilha aponta para a inadequacao do dualismo

Africa/Europa no seio dos estudos literarios africanos quando se

2 “A tradicdo e a transformacdo em textos romanescos africanos 1”. Unido dos
Escritores Angolanos.
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aborda o tema tradicdo e modernidade em relacdo a oralidade e a

escrita:

[E] chegada a hora de se pensarem algumas postulacdes sem os
clichés dualistas que as recobrem e que nao contribuem para o
avanco dos estudos literarios africanos. Assim, ao invés de
atribuir a Africa apenas o peso da tradicdo oral e do arcaico,
deixando para a Europa o papel da modernidade que se associa
naturalmente ao universo da escrita, quero-me debrucar sobre a
inter-relacdo de ambas as coisas. (...) 0 isto e 0 aquilo e, ndo, o
isto ou aquilo (PADILHA, 2002, 39, italicos da autora).

A esse convite a reflexdo, esbocaremos aqui um breve exercicio
critico sobre a conjuncdo do “isto e [do] aquilo” nos romances Um rio
chamado tempo, uma casa chamada terra (2003), do mogambicano Mia
Couto e Mae, materno mar (2001), do angolano Boaventura Cardoso,
cujos enredos giram em torno da relagdo entre personagens
representativas da modernidade africana, os chamados mais-jovens; e
as representativas da tradicao africana, os mais-velhos.

Recordemos que Um rio chamado tempo, uma casa chamada terra
(@abrev. RCT) narra a histéria de uma visita. Marianinho, jovem
estudante universitario, deixa a cidade onde reside e cruza o rio
Madzimi rumo a ilha onde nascera, para participar do funeral de seu
avd, Dito Mariano. A ilha que ele reencontra, apos longo periodo de
auséncia, esta decadente, num semi-estado de existéncia, tal qual a
vida de seus habitantes. Sua estada ali sera ocasido de vivenciar
situacdes extraordinarias, mistérios e revelacdo de segredos envolvendo
a comunidade, sua familia e sua prépria existéncia.

O enredo se desenvolve por cerca de doze dias, tempo entre a
chegada de Marianinho e o enterro do avd. Sua estada € prolongada por
uma situacdo absolutamente inusitada, o morto Mariano néo pode ser
enterrado, pois, apesar do corpo velado, sua morte de fato ndo é
confirmada. A teimosia do pseudodefunto em né&o se deixar enterrar, se
deve a missédo que este ainda tinha com o neto: ajudéa-lo a redescobrir
os elos familiares, reencontrar o seu pertencimento aquele lugar e a

preservar os valores tradicionais da casa, ou, da terra. Assim o avo lhe
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explicou: “Vocé cruzou essas aguas por motivo de um nascimento. Para
colocar o nosso mundo no devido lugar” (RCT, p. 64).

O mundo fora do lugar é Luar-do-Chao, onde espaco e tempo
estdo sendo corrompidos pelos excessos da modernidade (hipocrisia,
ambicdo desmedida, criminalidade), e a consequente morte do
patriménio cultural africano, as tradi¢cdes. A propria demora no
sepultamento do avé Mariano, remanescente dessas tradigcfes, € um
importante exemplo desse conflito: de um lado, os costumes locais
exigem que todos os ritos sejam cumpridos no devido tempo, no tempo
em que o morto se decidir ser enterrado (!). Por outro lado, a
modernidade aponta o relégio lembrando que time is money, e que o
enterro deve ser levado a termo com a maxima brevidade.

A trama do romance se da por meio das nove cartas do avo-
defunto ao neto Marianinho. S&o cartas escritas numa espécie de
“psicografia”, pois o conteudo provém do avd, mas a escrita, a forma da
comunicacdo se dé& pela propria caligrafia do neto. Mesmo o
recebimento de cartas tdo extraordinérias ja configura um desafio a
racionalidade do jovem citadino. Afinal, ele diz incrédulo, “ndo é o
Senhor; ndo pode ser o Av0 que escreve isto”. Mas aos poucos as
davidas vao se dissipando e ele participa do jogo epistolar, que implica
revelagcdes, confissbes e ensinamentos do mais-velho, culminando na
descoberta do verdadeiro elo que unia avdé e neto, mais-velho e mais-
novo: o avod era, na verdade, seu verdadeiro pai, ou seja, a proximidade
entre o guardidao das tradi¢cbes e o aprendiz da modernidade era ainda
mais intima.

Ora, sabemos que as cartas, em nossa cultura ocidental, “movem-
se entre presenca e auséncia, a0 mesmo tempo em que, a distancia,
mantém vinculos”, conforme nos recorda um trio de pesquisadoras de
Minas Gerais (BASTOS et alii, 2002, 5). No sentido geral, as cartas tém
a funcdo de estabelecer a comunicac¢do entre individuos circunscritos
numa mesma época, mas distanciados no espaco.

Mas, em Um rio chamado tempo..., a correspondéncia entre um

avdo semimorto (em transicdo do presente para o passado) e seu neto-
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filho (vivo no presente e em transicdo para o futuro) presumem uma
outra chave de interpretacéo, isto é, vinculam personagens préximas no
espaco (avb e neto estdo numa mesma casa), mas separadas no tempo,
ou num “rio chamado tempo”. Em suma, trata-se de uma distancia
temporal que sera superada, através das cartas, na interacao discursiva
da oralidade de um e da escrita de outro, da tradicdo e da modernidade
africana, ou ainda, diluindo simbolicamente a distancia que separa 0s
mais-jovens de seus mais-velhos.

Ao fim da jornada, conclui o jovem Marianinho: “...a maior
aspiracdo do homem ndo é voar. E visitar o mundo dos mortos e
regressar, vivo, ao territério dos vivos. Eu tinha me convertido num
viajante entre esses dois mundos...” (RCT, p. 258). E sabido que nas
sociedades africanas tradicionais, a morte n&o significa um fim em si
mesmo, trata-se, antes, de um distanciamento corporal do mundo dos
vivos, sem implicar o afastamento efetivo da histéria dos viventes;
afinal, reflete Marianinho, “morto amado nunca mais para de morrer”
(RCT, p. 15). Viajar entre o mundo dos vivos e o dos mortos para
reencontrar suas origens identitarias afigura-se a um renascimento, um
regresso enriquecido, vivo, ao territério dos vivos. No entanto, essa
viagem, por transcender a racionalidade cartesiana do homem
modernizado, poderia parecer tdo impossivel quanto o sonho de icaro.

Nosso segundo exemplo é o romance angolano Mae, materno mar
(abrev. MMM). Nele é narrada a histéria de uma viagem. A personagem
central é Manecas, um jovem que acabara de concluir estudos
secundarios em Malange, sua cidade natal no interior de Angola, e que
parte, de forma voluntéria e planejada, em busca de emprego na capital
litoranea, Luanda.

Mas sua viagem de trem de Malange a Luanda, que levaria
algumas horas, chegara ao destino final exatos quinze anos apés a
partida. Participam dessa extraordinaria viagem Manecas e mais cerca
de duzentos passageiros divididos entre a primeira, segunda e terceira
classes, conforme a condicao social. Tém-se, assim, a representacao das

faces da sociedade angolana, a face moderna (homens de negécios,
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atletas profissionais, altos funcionarios publicos, lideres religiosos
cristdos) e a mais tradicional, representada principalmente na figura do
velho cego Ti-Lucas, que dividirA com Manecas a centralidade do
enredo.

O velho cego é o guardido das sabedorias tradicionais e circula
sem lugar fixo no trem, tampouco é um passageiro tipico naquela
viagem: ex-funcionério da ferrovia, ele circula com seu guia ha mais de
vinte anos em todas as viagens e é conhecido e respeitado por todos. Na
fatidica viagem de Manecas, ele figura como parte integrante da
locomotiva, circula por todas as classes “cantando e recebendo
dinheiro”. Como um demiurgo, cabera a ele emprestar sua sabedoria
nos momentos mais dificeis da viagem, mostrando que a solucdo dos
conflitos e a boa solucdo para aquela viagem néo estd apenas na forca
do dinheiro, mas também no respeito ao modo de vida tradicional. Este
aprendizado dos valores da tradigcdo constituird o cerne da experiéncia
de Manecas.

Sobre o culto as tradi¢des presentes na Angola contemporéanea,
vale recordar uma declaracdo do préprio autor do romance. Em uma
entrevista concedida em 2005, Boaventura Cardoso reflete sobre os
motivos que o levam a abordar as tradicfes culturais de seu pais sob o

ponto de vista literario. Eis alguns trechos de sua fala:

Trata-se aqui da angolanidade iluminada a partir da questéo da
interacdo entre a tradicdo e a modernidade, muito presente em
nossa sociedade. Alias, é uma questdao muito atual. (...) Eu sinto
que a tradicao ndo é imobilismo total. (...) A propria tradicdo sofre
alteracbes ao longo dos tempos. Enquanto escritor, estou
preocupado em perceber e refletir na minha escrita esses
fendbmenos, essas alteracdes de comportamento tradicionais das
populacdes (...). A tradicdo entra no texto enquanto forma [no
caso de sua recriacao linglistica] e ndo apenas tema (In:
CHAVES et alii, 2005, 31).

Tal interagéo entre modernidade e tradi¢cdo se d4 no romance em
gquestéo ao longo da viagem do jovem Manecas e seu testemunho das
acOes do velho cego Ti-Lucas que, no papel de mais-velho, vai revelando

ao mais-novo a face Janus de sua sociedade.
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Manecas embarca na viagem j& trazendo na bagagem uma
experiéncia inconsciente de pertencimento a um mundo ambiguo.
Nascido no interior, local onde as tradicbes se manifestam de forma
mais acentuada, ele tem um histoérico pessoal plasmado por uma lenda
em torno de seu nascimento, segundo a qual ele nascera sob um
encantamento que o ligava a agua (o menino-kianda), segundo a crenca
de sua amada mé&e. Provavelmente, em consequéncia do imaginario
alimentado pela crenca da mae, ele passa a idolatrar o mar quase como
uma obsessdo: “N&o era entdo quem que mais sabia estudado os
enciclopédicos maritimos saberes? (...) Na escola s6 gostava de
desenhar mares, rios, lagos, os navios, barcos, portos, todas as aguas”
(CARDOSO, 2001, 213-4). O conflito vai se instalar quando a vida
adulta comeca a lhe exigir a racionalidade cabivel a pessoa escolarizada
— um sistema de valores opostos as crengas e costumes tradicionais
africanos, ou seja, aguelas crencas que, através da mae, faziam parte
do proprio ser. Com sua subjetividade fendida, ele cré que a resposta
esta no encontro com o verdadeiro mar. Dai a viagem que, segundo
afirma, tem ainda por objetivo, além do emprego na cidade, o sonhado
encontro com o mar.

No entanto, ao se deparar inicialmente com o0s eventos da
tradicdo, os quais ele ndo entendia, ele vai assumir uma postura
defensiva, afirmando que num mundo cada vez mais modernizado nao
valia a pena se preocupar com as tradi¢des populares (p. 52). Aqui, tal
gual no romance de Mia Couto, serd preciso um tempo apropriado para
gue o jovem restabeleca os vinculos entre a tradicdo e a modernidade
em sua existéncia, chegando a sua “modernidade particular”,
recordando o estudioso indiano Chatterjee.

Diferentemente de Marianinho, no romance de Mia Couto, o
aprendizado da tradicdo n&o se daréd para Manecas por meio de cartas,
mas pelo proprio contexto da viagem, que culminard igualmente na
supressao da distancia temporal entre os valores do passado,
representados por ti-Lucas e os valores do presente com vistas ao

futuro, representado por Manecas.
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Em termos fisicos, uma viagem tem a func¢éo de unir dois pontos
distantes no espago, mas relativamente participantes de um mesmo
tempo. Assim, uma viagem transatlantica do Brasil até Angola, por
exemplo, ainda que demore algumas horas por via aérea, ou alguns
dias, por via maritima, ocorrerd num tempo que sera insuficiente para
provocar mudancas significativas na vida dos individuos dos dois lados
do Atlantico; enquanto que a distancia percorrida de um ponto a outro
se altera significativamente. No caso de uma viagem que demora quinze
anos para se realizar, ainda que néo altere a distancia a ser percorrida,
como € o caso do percurso por via férrea de Malange até Luanda, a
dimensédo temporal alterard forcosamente a vida de todos os envolvidos
na viagem.

Podemos tracar um paralelo entre a viagem que reline Manecas e
Ti-Lucas e as cartas que, no romance de Mia Couto, reltnem Mariano
(avd) e Marianinho (neto), ou seja, ambas tem a funcé&o de restabelecer a
comunicacdo entre individuos circunscritos num mesmo espaco, mas
distanciados no tempo.

A locomotiva, no romance de Boaventura Cardoso, no seu anda-e-
para ao longo da via férrea, vai possibilitando a diluicdo da distancia
gue separa 0 mais-jovem dos costumes de seus ancestrais; logo,
também uma distancia temporal, ndo espacial. Por isso, em se tratando
de uma narrativa temporal, é indiferente se o percurso transcorre em
cinco horas ou em quinze anos. O importante é o tempo necessario para
a sintese a ser formada entre os valores da tradicdo e os da
modernidade por meio dos eventos ocorridos, o0s quais séo
testemunhados por Manecas. Um tempo “de outros tempos”, nas
palavras de Ti-Lucas, para o restabelecimento de lagos entre o passado
encerrado na escuriddo de uma cegueira e 0 presente que sonha com a
imensidao do mar, conforme a obsessdo de Manecas.

Assim, quando finalmente o trem chega a Luanda trazendo
Manecas, com a familia que constituira durante a viagem, ele parece ter
alcancado uma sintese que apaziguou seu espirito e, “como ja fosse

noite, no dia seguinte, sob uma chuvinha, Manecas, a mulher e o filho,
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acompanhados de Ti-Lucas e o guia, foram ainda molhar os pés na
adgua do mar. E assim Manecas retornou as maternais aguas”.

Concluindo, ainda que a modernidade seja a mola propulsora do
mundo globalizado, do qual a Africa participa, os fortes elementos
tradicionais, sejam religiosos, parentais etc., evocam um dialogo de
respeito mdtuo entre os mais-velhos e 0s mais-novos para que o tempo
presente seja um elo de ligacdo entre o passado e o futuro dos valores
culturais, configurando uma “modernidade particular”.

Encerramos com a reflexdo do antropélogo e escritor Ruy Duarte
de Carvalho, que recorda que a tradicdo ndo é um bloco macico e
persistente, viscoso e agarradico que se imagina e teme quando se
projetam as idéias ocidentais de desenvolvimento, a tradicéo, ele diz,
ndo é um peso, € antes um instrumento de que se serve o dinamismo

social para avancgar. (Carvalho, 2003, 175).
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