CRISULA

Milton Hatoum: “Nao ha tantos tradutores

de literaturas de lingua portuguesa”

Por Maged T.M.A.El Gebaly!

Milton Hatoum nasceu no dia 19 de agosto 1952, em Manaus, no
seio de uma familia libanesa e consagrou-se como escritor com as
publicacoes de Relato de um certo oriente (1989) e Dois irmados (2000).
Nesses romances, conseguiu tracar sua propria voz com a construcao
literaria assentada em suas memorias familiares. Este estilo se
consolida em seu terceiro romance, Cinzas do Norte (2005), no qual
expOs uma visao intima de toda aquela geracao brasileira que viveu sob
a ditadura nos anos setenta. Na novela Orfdos do Eldorado (2008),
Milton explora um novo rumo estético — em que se vale de uma
linguagem com reverberacdes oniricas — ao compor uma trama
sentimental, de uma época de fausto e decadéncia na Amazbdnia
brasileira. Orfdos do Eldorado ja foi traduzido para o inglés, francés,
alemao, sueco, croata e sera publicado em 17 paises. Seu livro A
Cidade Ilhada (2009) reune uma série de contos que representam
fotograficamente Manaus em transicao entre cidades ilhadas,
personagens isolados comunicados com narradores e situacoes
narrativas que dialogam com a vasta bagagem literaria de Milton

Hatoum.
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Nessa entrevista, o pesquisador Maged El Gebaly — cujo projeto de
doutoramento consiste em traduzir Relato de um certo oriente para o
arabe e fazer um estudo hermenéutico desse processo de traducao —
abordou temas relacionados a literatura e ao exercicio de traducao,
além de colher as impressoes do autor sobre outros temas como as
questoes politicas relacionadas ao Oriente Médio e a relacdao do escritor

com o Libano.

(Divulgacao — Companhia das Letras)

RC: O titulo de seu romance Relato de um certo oriente é
uma critica ao orientalismo ou ao discurso orientalista estudado

por Edward Said?

MILTON HATOUM: O Orientalismo, livro de Edward Said, foi uma
das leituras mais importantes sobre essa questdao da construcao
imaginaria do discurso sobre o outro oriental, sobretudo sobre o mundo

islamico. O Orientalismo € um dos ensaios seminais sobre as relacoes
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entre o Oriente e o Ocidente, sendo que o Oriente, como Said mostrou, é
uma construcdo, é uma invencdo do Ocidente. E um tipo de
representacao que o discurso orientalista teceu ao longo da historia,
sobretudo a partir do século XVIII. Pode ser que haja,
inconscientemente, uma influéncia do Edward Said no titulo. A verdade
€ que foi dificil encontrar este titulo. Para mim foi um achado. Eu ja
havia praticamente terminado o romance e tinha outros titulos em
mente, como “Retratos da memoria”. Eu lembro que esse era um dos
titulos possiveis, mas gostei desse titulo Relato de um certo oriente,
porque nele ha varias perguntas. De que Oriente nos estamos falando?
De um determinado Oriente? Mas qual deles? E isso que o livro insinua.
E o mistério em torno desse Oriente que estd um pouco nebuloso, e

ainda nao se sabe qual € o Oriente do romance.

RC: Por que a dupla indefinicao do titulo (nao é de certo, mas

de um certo Oriente)?

MILTON HATOUM: Isso da mais ambiguidade ao titulo. O leitor
nao sabe exatamente do que se trata esse Oriente. A literatura trabalha
com a ambiguidade, isso a enriquece. Tudo o que € muito determinado
ou explicado prejudica o romance. O romance questiona, indaga,
insinua, suscita perguntas; mas ele nao pode explicar. O romance

explicativo é chatissimo.

RC: Qual a inspiracao para a morte da personagem Soraya

Delia, neta de Emilie, num acidente no Relato?

MILTON HATOUM: Isso aconteceu em minha familia. Quando eu
era crianca, brincava muito com uma prima que era surda-muda, como
esta no livro. E, um dia, ela saiu correndo para a rua e foi atropelada
por um Onibus. Morreu instantaneamente. Foi uma das cenas mais

chocantes de minha infancia, uma cena que nunca esqueci. Eu me
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lembro do desespero e da tristeza da mae dela (minha tia) e dos
parentes chorando quando souberam que ela fora atropelada. Eu era
muito pequeno, devia ter uns seis anos, mas esse fato ficou muito
marcado em minha memoéria. E um episédio autobiografico, no sentido
de que aconteceu algo parecido a cena do romance. A memoria inventa

suas versoes a partir de um fato do passado.

RC: Como foi a experiéncia de traduzir Representacées de um

intelectual, de Said? Com que problemas se deparou?

MILTON HATOUM: Indiquei para o meu editor da Companhia da
Letras a publicacao de Orientalismo. A editora comprou os direitos do
livto e o publicou, em 1992, data da primeira edicdo, cuja traducao
tinha algumas falhas. Ha uns dois ou trés anos, essa traducao foi
refeita e a obra saiu em edicao de bolso. A editora publicou outros livros
de Edward Said: Cultura e imperialismo, Fora de lugar, Paralelos e
paradoxos (com Daniel Barenboim).

Eu me propus a traduzir Representacoes do intelectual. Foi uma
traducdo que me deu trabalho, porque esse livro, na verdade, sao
conferéncias de Said para um programa da BBC de enorme prestigio, as
“Reith Lectures”. Essas conferéncias foram escritas para serem
transmitidas. O autor fez algumas alteracoes para a versao escrita.
Entao, a dificuldade € que as frases de Said sdo muito longas e um
pouco sinuosas, e isso deu um pouco de trabalho, mas nao é tao dificil
quanto traduzir ficcao.

Na ficcao, ha uma liberdade de estilo, de vocabulario, as vezes
uma sintaxe incomum, que dificulta a traducao. Mas eu gostei de ter
traduzido esse livro, porque ele fala, basicamente do papel do
intelectual no mundo contemporaneo. Ele contextualiza a posicdao do
intelectual no século XX, e as varias formas de representacao dos
intelectuais, ou seja, como eles se representam a si mesmos € como

desempenham a sua funcao.
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Edward Said ndo acreditava na neutralidade politica e faz uma
abordagem das varias posicoes ideologicas do intelectual: de direita,
conservador, progressista e até mesmo dos intelectuais cooptados, que
sao muitos. Ele fala também do intelectual engajado, do intelectual
sartreano, fala do Julien Benda, e cita varios exemplos de intelectuais
nos Estados Unidos, na Europa, no mundo arabe, ou de arabes
americanos que venderam sua alma ao diabo por um preco modico, ou
muito baixo. Fala também da midia, da manipulacdo da imprensa no
que diz respeito a politica americana, a politica expansionista unilateral

dos Estados Unidos. E, claro, aborda também a questao palestina.

RC: Tendo em vista seus outros trabalhos como tradutor
(Gustave Flaubert e George Sand) e o fato de que a traducao é uma
imagem presente no Relato de um certo oriente, qual seria — em

sua opiniao - o papel do tradutor literario?

MILTON HATOUM: O melhor tradutor literario € um bom escritor.
Mesmo que ele nao seja um escritor de ficcdo ou um poeta. Um bom
tradutor literario tem que ter primeiro o dominio de sua proépria lingua,
como se ele fosse capaz de escrever a ficcao ou o poema que esta
traduzindo. E importante também contextualizar a obra. Ndo ler apenas
o livro que se vai traduzir, mas os outros livros do autor a ser traduzido.
Quando traduzi George Sand e Flaubert, ja conhecia razoavelmente a
obra desses escritores.

Do Flaubert ha, inclusive, uma historia que data da minha
juventude, quando aprendi francés em Manaus, nos anos 1960. Eu era
muito jovem e minha avo libanesa falava um pouco de francés, de modo
que a lingua francesa nao era desconhecida para mim. Na minha casa
se falava arabe e portugués, mas quando minha avé nos visitava, ela
gostava de praticar a lingua francesa. Ela estudara num liceu francéfono

em Beirute.
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Aprendi francés com a esposa do consul francés em Manaus,
quando eu tinha 12 ou 13 anos. Essa professora me apresentou pela
primeira vez os contos do Flaubert, ela lia um trecho de Um corac¢dao
Simples e depois o traduzia. Era uma maneira também de ampliar o
vocabulario. A linguagem de Flaubert tem um lado preciosista, um
vocabulario muito preciso e as vezes um pouco raro, sobretudo nos
contos e romances ambientados na Palestina e no Norte da Africa. E um
vocabulario incomum. Minha professora usava o texto em francés para
discutir e abordar questoes gramaticais, como o uso dos tempos verbais
(passé simple e passé composé) na linguagem escrita e oral. Eu adorei o
conto Um corag¢do Simples. Eu gostei tanto que até uma personagem de
Dois irmaos, Domingas, foi inspirada de certa forma pela personagem
Félicité (de Um coragcdo Simples.) Félicité € um nome irdénico porque era

uma empregada doméstica explorada, desgracada, infeliz e pobre.

RC: Como define hoje “traducao literaria”?

MILTON HATOUM: A traducao literaria nao € uma versao fiel do
original. Existem varias teorias. Nao sou um tradutor profissional, mas
eu li alguns bons ensaios sobre traducao, de Antoine Berman, Valery
Larbaud e Walter Benjamin. A traducao tem que transmitir a esséncia
do original, mas ela tem que ser um texto legivel na lingua traduzida. A
traducao ideal é aquela que o leitor percebe que nao € uma traducao,
que ele nao esta lendo uma traducdo, e sim um original, um texto
escrito na sua lingua. Entao, ha graus de fidelidade.

Se vocé tiver uma palavra intraduzivel, vocé deve colocar uma
nota de rodapé. Se aparecer uma arvore amazonica, uma arvore que
nao existe em outro lugar, vocé deve colocar o nome dessa arvore em
lingua tupi ou em lingua indigena num glossario ou numa nota de
rodapé para explicar “essa arvore existe, € nativa da Amazonia, ela é
uma palmeira ou uma arvore que da frutos, etc.” Sem tentar explicar
muito, porque também uma traducao com um glossario de dez paginas

deve ser chato.
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Ha uma sensibilidade na traducao que é vocé expressar essa
esséncia do texto original, sem ser exatamente fiel a ele. Uma boa
traducao deve ser ao mesmo tempo literal e livre. Berman afirma que a
traducao deve passar pela experiéncia e pela reflexdo, pois a traducao,
como ele diz, é sujeito e objeto de um saber préprio. Por isso é dificil. E
como se fosse um espelho, em cuja superficie se reflete ou se manifesta
0 que o texto original oculta. A pior traducao € aquela que os franceses
chamam de mot a mot, palavra por palavra. Uma boa traducao deve ser
ao mesmo tempo inventiva e proxima do significado do texto original,
porque vocé nao pode distorcer aquilo que esta no original, mas ela tem

que fluir. Entao o dificil da traducéo € esse fluir.

RC: Uma traducao pode transcender a obra original ou, ao

contrario, perde algo dela?

MILTON HATOUM: Uma traducao pode, sim, transcender a obra
original. Ha traducdes maravilhosas. Quando um livro nao € muito
bom, uma traducao faz milagre. Por exemplo, ha traducoes de romances
apenas razoaveis ou sem muita forca que as vezes a traducao melhora.
Isso acontece muito com livros mais fracos, com narrativas medianas.
Agora, quando o livro tem forca, quando o romance &€ uma obra
trabalhada, ai o trabalho do tradutor também tem que ser enorme.
Entao sempre se perde alguma coisa. Porque o original € aquilo que, no
limite, é intraduzivel. Quando eu leio uma traducao arabe ou russa, sei
que eu estou perdendo algumas nuances, mesmo se a traducao for
muito boa. O ideal para mim seria ler tudo no original, mas como isso €
impossivel, como eu nao posso ler nem Dostoiévski, nem Elias Khoury
no original, eu tenho que confiar nas traducodes. Dei exemplos de dois
grandes autores que foram muito bem traduzidos para o portugués.
Entao a traducao pode transcender o original e sugerir coisas que nao
existem explicitamente no original. Ela pode dar, as vezes, até mais

consisténcia ao original.
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RC: Quais sao os leitores de Milton Hatoum?

MILTON HATOUM: Eu nao sei exatamente quem sao meus
leitores, mas isso também varia de um romance para outro. O meu
primeiro romance, Relato de um certo oriente, nao alcancou um numero
muito grande de leitores. E mais dificil de ser lido; o leitor tem que
descobrir a voz do personagem e quem esta falando. Entao, um leitor
médio ndo tem paciéncia para ir atras dessas coisas. Por isso, esses
leitores do Relato de um certo oriente sao mais ligados ao mundo
académico e também as escolas.

Com o Dois irmdos aconteceu uma coisa interessante: foi um
romance que recebeu muitas criticas positivas e, ao mesmo tempo,
alcancou um publico leitor que transcende o ambito universitario e
académico. Entao, hoje, € um livro que deve ter pelo menos uns 150 mil
leitores. Para o padrao brasileiro e para um romance que,
supostamente, nao € comercial, € um numero significativo.

Nao pensei em escrever nada comercial, nem sei exatamente o
que € isso. Mas ¢ dificil saber quem sao os leitores. Eu encontro todo
tipo de leitor, mas poucos sdo ingénuos. As vezes, vocé nem precisa ter
muitos leitores, se os seus leitores forem fiéis e se gostarem de

literatura...

RC: Em que diferiria a leitura dos seus tradutores das dos

outros leitores?

MILTON HATOUM: Os tradutores sao leitores muito especiais.
Primeiro porque sao leitores que ja léem o livro pensando na traducao.
Eles tém que ler duas, trés, ou varias vezes o livro. Ja € uma leitura
interessada, uma leitura em filigranas. Esse leitor-tradutor-escritor ja
tenta perceber desde a primeira leitura as nuances, as sutilezas, e as

dificuldades que ele vai ter.
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Eu tive sorte com muitos tradutores, porque entram em contato
comigo. Isso aconteceu com os tradutores do francés, que nao € o
mesmo dos quatro romances. Michel Riaudel traduziu, para o franceés,
Cinzas do Norte e Orfdos do Eldorado. Ele é um grande tradutor, assim
como Karin von Schweder-Schreiner, que traduziu todos os romances
para o alemao. Karin ja conhece o meu trabalho, entao ela me faz
perguntas muito especificas. Nas traducodes italiana (de Amina Di Muno)
e inglesa (de John Gledson) também aconteceu isso. Com a tradutora
do espanhol (da Espanha) eu nao tive nenhum contato. Para ser
sincero, nao apreciei essa traducado. A tradutora nao tinha vivéncia da
sociedade brasileira e da lingua portuguesa falada e escrita no Brasil.
Adriana Kanzepolsky, a tradutora argentina, que mora em Sao Paulo e é
professora da USP, manteve contato comigo. E uma traducdo muito
mais fluente, muito mais verdadeira que a traducado espanhola (da
Espanha). As traducdes do Relato e do Dois irmdos publicadas pela

editora argentina Beatriz Viterbo sdo muito consistentes.

RC: Como seus tradutores conheceram sua obra e como é o

processo da traducao das suas obras?

MILTON HATOUM: Meus tradutores conheceram minha obra
porque léem a literatura brasileira contemporanea. Sao sempre
tradutores de literatura brasileira e portuguesa, alguns so de literatura
brasileira. Eles se interessam pelo que é publicado no Brasil. Eu
conhecia alguns desses tradutores, que nao sao muitos. Conhecia os
ensaios de John Gledson, que traduziu todos os meus livros para o
inglés, menos o Relato de um certo oriente, que foi traduzido por Ellen
Watson, professora do Smith College (EUA).

Nao ha tantos tradutores de literaturas de lingua portuguesa.
Talvez haja bem menos do que tradutores do arabe, porque o arabe hoje
€ uma lingua que conta com uma tradicao do seu ensino na Europa e
nos Estados Unidos. Entao ha varios tradutores do arabe na Europa e

nos Estados Unidos, mais do que do portugués. Quando eu vejo os

Entrevista — Milton Hatoum



Revista Crioula — n° 7 — maio de 2010

livros arabes traduzidos para o inglés, franceés, italiano, alemao, percebo
que foram traduzidos por diferentes tradutores. Ha escolas e cursos de
arabe nas universidades da Europa e dos Estados Unidos. E aqui nés ja
temos também bons tradutores do arabe.

Mantenho uma correspondéncia direta com a maioria de meus
tradutores. Respondo a muitas perguntas, tento esclarecer duvidas,
muitas delas sobre expressoes da Amazonia, que nao sao conhecidas

em outras regioes do Brasil.

RC: Em que medida o senhor interfere nas traducoes?

MILTON HATOUM: Interfiro na traducao na medida em que
encontro equivocos, uma distracdo aqui e ali, palavras de duplo
sentido, coisas que o tradutor nao percebeu. Posso dar dois exemplos.

No Dois irmdos ha uma cena em que Domingas, a empregada,
segue um dos irmaos (Yakub) e a namorada dele (Livia) até o quintal da
casa. Eles vao se despedir porque Yakub vai viajar para Sao
Paulo. Domingas se aproxima, fica meio amoitada, meio escondida
vendo os dois ali, namorando, e ela fica com sede daquela agua . A
traducao dizia que Domingas queria tomar um copo de agua. Entao eu
observei que a sede daquela agua era a sede de desejo, uma sede
erotica, sexual.

Outro exemplo: no Cinzas do Norte, quando aparece uma nuvem
de mosquitos, a tradutora cometeu um equivoco: ela confundiu os
mosquitos (inseto) com os indios da tribo mosquitos, o que seria um
absurdo no contexto do romance. Entao, as vezes, o tradutor cochila,
desfalece enquanto esta traduzindo. Ou fica um pouco distraido e
de repente pula um paragrafo. Isso € comum. Eu ja vi isso em varias
traducoes. Quando vocé esta traduzindo, por distracao vocé nao segue a

sequéncia e salta umas frases ou um paragrafo.
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RC: Relato de um certo oriente ja foi traduzido para que

linguas?

MILTON HATOUM: O Relato de um certo oriente foi publicado em
1989. O primeiro pais que se interessou em traduzir foi a Franca. Ele foi
traduzido primeiro para o francés, depois para o inglés, italiano,
alemao, espanhol. Sairam nesses paises da Europa e também na Suicga,
em Portugal e nos Estados Unidos. E vai ser publicado em catalao. Ha
um contrato com uma editora grega que ja publicou Dois irmdos, mas
nao sei em que pé esta. As vezes uma editora compra os direitos de um
livro, mas nao o publica. Ainda nao foi traduzido para o arabe.

Ha duas edicoes do Relato em lingua inglesa: uma traducao de
Ellen Watson para o inglés dos Estados Unidos. Depois John Gledson
revisou essa traducado com a propria Ellen, e essa nova traducao saiu
na Inglaterra, em capa dura e edicao de bolso. A primeira versao
americana tem como titulo The tree of the seventh heaven, “a arvore do
sétimo céu”, que € uma frase do livro. Achei estranho esse titulo. A
edicao inglesa (Bloomsberry) saiu com o titulo Tale of a certain orient,

que € mais proximo do titulo original.

RC: Como foi o processo de traducao e qual foi a recepcao de

Dois irmaos pelo leitor de lingua arabe?

MILTON HATOUM: Na traducao arabe de Dois irmdos, conversei
muito com a tradutora e professora da USP Safa Jubran. Safa é
bilingue, domina muito bem os dois idiomas e traduz nos dois sentidos:
do portugués para o arabe e do arabe para o portugués. Sei que
algumas resenhas e artigos elogiaram a traducao de Safa. Um cineasta
disse a ela que parecia um romance escrito por um autor libanés. Essa
observacao nao deixa de ser interessante. Ja havia saido no Libano um

artigo sobre o Relato de um Certo Oriente, que um critico libanés leu em
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francés e fez uma comparacao com o livro de Jorge Amado A Descoberta
da América pelo Turcos, sobre os arabes que vieram ao Brasil na época

do descobrimento.

RC: Quais sao os problemas que podem encontrar os
tradutores na construcao dos romances de Milton Hatoum,

especialmente no Relato de um certo oriente?

MILTON HATOUM: A minha tradutora alema Karin von Schweder-
Schreiner me disse uma coisa interessante : “por tras dessas frases
limpidas, aparentemente simples que vocé constroi, ha uma dificuldade
imensa. Eu encontro uma dificuldade para traduzir o livro porque, as
vezes, para um tradutor alemao, a falta de precisao do portugués do

P

Brasil pode confundir um pouco e dificultar a traducao ”. A lingua
portuguesa do Brasil € muito menos retorica. Por exemplo, quando néao
se usa no comeco da frase o pronome pessoal (“ela via, ele disse") o
tradutor pode confundir o sujeito da frase. No caso do Relato, deu-me
trabalho montar um quebra-cabeca sobre as vozes narrativas, mas nas
edicoes inglesa e francesa esta indicada a voz do narrador na abertura
de cada capitulo.

Essa € uma dificuldade que os tradutores enfrentam. O fato de o
portugués do Brasil ser muito maleavel e flexivel dificulta o trabalho de
traducdo, porque nem tudo € muito determinado, os pronomes, o
sujeito mesmo, quem fala... O portugués do Brasil € muito menos
retorico do que o de Portugal, que € uma variante que tem muito mais
precisao, muito mais exatidao.

Vocé 1€ um texto em portugués de Portugal e € quase como se
vocé pudesse traduzir para o portugués do Brasil, porque seria uma
linguagem muito menos arcaizante, muito menos retorica do ponto de
vista da sintaxe, da gramatica. Entdo isso pode dificultar um pouco a

traducao.
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RC: Que tipo de escrita existe em Relato de um certo oriente
e o que significa “narrador transcultural” na configuracao

discursiva do Relato?

MILTON HATOUM: O Relato de um certo oriente € como 0S
franceses chamam “um relato de memoria”, de tom evocativo. Ha uma
frase de um personagem no Relato que diz “a vida comeca
verdadeiramente com a memoria”. Ao mesmo tempo, € uma longa carta
que a narradora estava escrevendo para o irmao em Barcelona. Seria
entdo um romance epistolar? Nao sei. Esse lado transcultural, como
muitas vezes foi analisado, reside no fato de o romance se situar em
Manaus e ter personagens imigrantes, arabes, judeus marroquinos e as

vezes indios.

RC: Por que escreve?

MILTON HATOUM: Para mim a literatura da sentido a minha
vida. Sao poucas coisas que dao sentido a nossa vida e das poucas
coisas a literatura € das mais importantes. Escrevo com desejo, com
paixao. Eu escrevo a mao de manha cedo. Eu sei a que horas eu
comeco a escrever, mas nunca sei a que horas vou parar. Eu levo muito
a sério a literatura, mas eu mesmo nao me levo a sério. Nao tenho a
pretensao de ser um escritor representativo ou das academias. Nao
tenho nenhuma pretensdo ao pedestal, nem a respeitabilidade. O
escritor que se leva muito a sério se torna um pouco patético. Nao tenho
essa pretensao. Os prémios também nao me entusiasmam muito. O
que mais me entusiasma € ter bons leitores. Acho que isso € o mais
importante.

A literatura € apenas um dos modos de vocé ver o mundo, de vocé
transformar esse mundo através da linguagem. E a literatura cria um
mundo paralelo, um microcosmo paralelo. E talvez muito mais coeso,

muito mais organizado, e, as vezes, dotado de uma verdade interior
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mais forte do que a nossa realidade. Entao, ela nao € uma imitacao do
mundo, nem um retrato nem um processo mimeético do que a gente
viveu, mas € a transcendéncia de tudo isso pela linguagem. A literatura
fala basicamente da passagem do tempo, filtra uma experiéncia do
autor, que € transferida para o narrador.

Nem tudo que a gente viveu cabe na literatura, entao vocé tem
que filtrar essa experiéncia e dar sentido a ela. Dar sentido
com coeréncia interna, com uma estrutura bem armada. Isso € que é
dificil, porque vocé julga um livro nao pelo que o autor € ou pelo que ele
fez ou faz ou diz, e sim pela linguagem. Agora, € claro que alguma coisa

de mim, da minha vida, esta presente nos meus romances e nos contos.

RC: Como passou da narrativa longa (romances e novelas)
para a narrativa breve presente em Cidade Ilhada? Como foi a
passagem do conto Reflexoes de uma viagem sem fim para o
romance Relato de um certo oriente? E, finalmente, como foi
transformar A natureza ri da cultura no seu ultimo livro a Cidade

ilhada?

MILTON HATOUM: Comecei de verdade como contista, s6 que nao
publiquei meus contos. Os contos que eu escrevi na década de 1970
foram todos abandonados e depois foram esquecidos; eu joguei tudo
fora. Entao, o primeiro que eu quis terminar foi Reflexées de uma
viagem sem fim, concluido quando o romance foi editado.

Reflexdes sobre uma viagem sem fim foi a primeira versao do
Relato de um certo oriente. Nao publiquei esse conto quando comecei a
escrevé-loem 1980. Depois eu voltei para o conto, reescrevi e
republiquei dando outro titulo A natureza ri da cultura, que faz parte do
livro A cidade ilhada. E um conto que ja foi publicado no exterior com o
titulo Reflexoes sobre uma viagem sem fim, mas este conto nao € o
mesmo que esta no livro. Quer dizer, € basicamente o mesmo,

mas mudei varias passagens e abreviei muita coisa.
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RC: Como dialoga com a tradicao literaria para criar sua

escrita?

MILTON HATOUM: Minha tradicao faz parte da literatura. Eu
comecei lendo livros brasileiros: Vidas Secas, de Graciliano Ramos;
Jorge Amado; Os Sertées, de Euclides da Cunha; O Continente, do Erico
Verissimo; depois eu comecei a ler os contos do Flaubert, os contos do
Machado de Assis, e ai a literatura é muito vasta, tem muita coisa da
Franca, da Ameérica Latina, da Europa, do Mundo Arabe, que era muito
carente por falta de traducoes.

E dificil dizer quem me influenciou. Todos eles influenciam de
alguma maneira. E claro que vocé, as vezes, é influenciado por um
autor pelo qual vocé nem percebe que esta sendo influenciado. E, as
vezes, por um autor que vocé nunca leu, para usar uma boutade (ironia)
de Jorge Luis Borges, vocé pode ser influenciado por um livro que
nunca leu. Machado de Assis antecipou o que Borges faria meio século
depois, mas consta que o escritor argentino nunca leu o brasileiro.

E dificil ser original hoje. Borges é muito irénico, com a pretensa
originalidade que alguns autores buscam. Depois de algumas centenas
de anos de romance moderno, € dificil ser totalmente original. Eu nao
acredito na originalidade absoluta. Um dos atributos do ser humano é
copiar. No comeco, vocé copia e aprende copiando. Depois vocé tenta
encontrar sua propria voz, e € isso que da sentido a originalidade de

um texto.

RC: Como a ditadura militar dos anos 1970 é abordada em

seus romances Dois irmados e Cinzas do Norte?

MILTON HATOUM: A ditadura e o quadro historico sdao apenas
panos de fundo desses dois romances, porque nenhum dos dois é um

romance historico, nem um romance politico. Mas esse pano de fundo
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existe e € importante até para contextualizar a narrativa. Faz parte
também da minha vida, da minha geracao, que vivenciou essa época,
que cresceu durante o regime militar, sobretudo no Cinzas do Norte,
onde ha as relacoes do pai de Mundo com os militares, relacoes muito
fiéis e comprometedoras.

Entao, alem do conflito com o pai, o personagem Mundo esbarra
na relacdo do pai com os militares. E uma dupla tirania, a do pai e a do
pais, isso € importante nesse romance. Mundo se depara com um
ambiente adverso em Manaus, onde o pai, a provincia e o regime militar
o oprimem. Ele € um “estranho” em sua propria terra. Mas anos depois,
quando mora em Berlim e Londres, ele se torna um autoexilado, um
expatriado com pouca interlocucao, e cerceado pela imagem sufocante
do pai. E um estrangeiro, sem eira nem beira, pois ndo desfruta da
heranca de Jano. De certo modo, ele faz o percurso que alguns da
minha geracao fizeram: de Manaus (ou qualquer outra cidade
periférica), para o Rio ou Sao Paulo e depois para a Europa.

No Dois irmdos, a ditadura militar esta presente, ha a morte de
um poeta, um professor de francés assassinado pela repressao. Um dos
irmaos acredita na politica desenvolvimentista, no progresso a todo
custo, acredita nessa enganacao que foi o regime militar, o milagre
economico.

Entdo, sao coisas importantes para os livros, mesmo porque o
romance precisa trabalhar com o sentido da histéria. O romance nao

pode ser uma coisa totalmente solta no tempo.

RC: Como cidadao, qual sua opinido sobre a politica e a

democracia nos paises arabes hoje?

MILTON HATOUM: Do ponto de vista geopolitico, Egito e Arabia
Saudita sdo os paises mais fortes do Mundo Arabe. O caso do Egito,
sendo o maior pais arabe (ou dividindo essa grandeza territorial com a
Argélia), € mais complexo porque os interesses de Israel e dos Estados

Unidos sao muito grandes ali.
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Acompanhei a vergonhosa restricio do regime no Egito a
passagem de mantimentos basicos (alimentos e remédios) para a
populacao palestina em Gaza. Trata-se de uma ditadura que serve aos
interesses da politica americana.

O povo egipcio quer um regime democratico, mas sera que as
forcas armadas querem? O ex-presidente Sadat, e o atual vieram das
forcas armadas. E muito imprevisivel se as forcas armadas do Egito vao
aceitar o filho dele como sucessor, ou se havera um golpe de Estado no
interior das forcas armadas. Os palestinos elegeram um governo
democraticamente, mas a “comunidade internacional” nao aceita o
Hamas.

Acho que um governo democratico na Palestina incomoda a
autocracia do Egito. Para os Estados Unidos e Israel € conveniente que
haja no Egito um regime autoritario, pré-israelense e pré-americano. E
vergonhosa e totalmente hipocrita essa alianca estratégica da politica
externa do governo americano com as ditaduras no Mundo Arabe.

O governo de George W. Bush quis instaurar a democracia ao
Iraque e, no entanto, os aliados arabes dos Estados Unidos sao
governos autoritarios, com a excecao do Libano, cuja democracia é
fragil. Bom, essa historia de levar democracia a um pais rico em
petroleo € pura balela. Como disse Robert Fisk: “Se o Iraque fosse o
maior produtor de batatas, o governo de G.W. Bush nao teria invadido e
ocupado o pais.”

A Europa € dividida quanto a politica no Oriente Médio: a Franca
nao tem a mesma posicao que a Inglaterra, mas ambas foram poténcias
coloniais e sao também responsaveis por essas atrocidades. A Espanha
nao tem a mesma posicao que os Estados Unidos e me parece que € o
pais europeu mais comprometido com a paz na regiao.

A gente vé hoje isso como algo que lembra muito o regime militar
no Brasil e na América do Sul. Cedo ou tarde a democracia vai chegar
ao Mundo Arabe, mas ndo sera uma democracia imposta, os povos
arabes vao conquista-la. A tendéncia é esses paises se democratizarem,

mas sera uma democracia a custo de muita luta.

Entrevista — Milton Hatoum



Revista Crioula — n° 7 — maio de 2010

Conheco a militancia da feminista egipcia Nawal al Saadawi? que
lidera corajosamente um movimento de liberacao das mulheres contra
este regime. E me encontrei em dois eventos literarios (em Nova lorque e
Berlim) com o também escritor egipcio Alaa Al Aswani3 . Alaa € corajoso,
como tinha sido Naguib Mahfouz, que criticou os radicais islamicos e

pagou caro por isso.

RC: E quais sao os seus contatos com o Libano?

MILTON HATOUM: Tenho parentes no Libano, pais que visitei
com meu pai em 1992 e que ele nao visitava havia mais de 30 anos.
Entao foi uma viagem muito emocionante porque eu conheci o pais
dele; conheci muitos parentes, primos, tios. Ha dezenas de familiares
em Beirute. Infelizmente nao falo arabe, mas na temporada que passei
no Libano viajei por varios lugares do pais e conheci muitas coisas. Ja
nao era o Libano de que meu pai falava, mas € um pais muito bonito,
com uma grande diversidade cultural e uma historia que se assemelha
a um palimpsesto. Os libaneses tém varias origens étnicas, € nisso se
parecem com os brasileiros. Sao povos hibridos e, no caso do Libano, a
religidao ocupa um papel importante na politica e na distribuicao do
poder. Em minha opinido, um Estado deve ser laico. Naquele ano (1992)
foi triste ver Beirute em ruinas. A cidade ja foi reconstruida, mas o que
eu vi foi uma paisagem depois de uma guerra. E uma coisa terrivel.
Conheci Sabra e Chatila, andei pelos acampamentos palestinos; fui ao
Sul do Libano, até onde pude.

Conheci a aldeia do meu avo paterno. Fui a Tripoli, ao Norte,

enfim, eu conheci muita coisa do pais. Foi uma viagem de

2 Nawal Al Sadawi (n. Cairo, 1930-...) é ativista feminista da esquerda egipcia.
Ganhou fama internacional por suas criticas as ditaduras do Oriente Médio apoiadas
pelos Estados Unidos.

3 Alaa al-Aswany(n. Cairo, 1959-...)Escritor egipcio e um dos lideres do Movimento
Egipcio pela Mudanca Democratica. Notabilizou-se por seu romance Edificio de
Yaqubian, traduzido e publicado pela Companhia das Letras, em 2009. O romance foi
adaptado para o cinema no Egito e protagonizado pelo ator egipcio Adel Emam.O
romance de Alaa Alswany faz critica aos setores conservadores da sociedade egipcia.
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conhecimento e também afetiva. Uma espécie de descoberta do meu
passado mais ancestral. O Libano é um pequeno recorte do
Mediterraneo com muita area verde, montanhas, e sem regiao desértica.
O clima é maravilhoso, pois combina a temperatura a beira-mar
(Mediterraneo) com um clima mais temperado das montanhas.

O Mundo Arabe se parece com o Brasil. Existe uma informalidade
nas sociedades arabes que lembra um pouco o Brasil, e o modo de ser
brasileiro. E uma coisa meio informal, ou as vezes um pouco cadtica.

Talvez a gente deva isso a um passado muito distante, ibérico.

RC: Para concluir: quais os projetos que tem em mente?

MILTON HATOUM: Estou organizando e selecionando algumas
cronicas para um livro que pretendo publicar. E ha trés anos escrevo
um romance. Escrevo outras coisas, relatos que podem ser contos,
cronicas ou ficcoes. O género nao importa, € a linguagem que interessa

na literatura.
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