CRISULA

Meninos no espelho

Marcelo Mattos!

O mar espelhou meu rosto. Me vejo, mas nao reconheco as
marcas de expressdao. O mar nao envelhece, aguas claras batendo em
minhas pernas firmes. Eu, ao contrario, vou movendo meu reflexo no
tempo, vincando meu sorriso. E, tal qual anti-narciso, procuro outro
rosto no mar. O meu ja ndo me responde, procuro um menino.

E acho. Um menino chegou a espreita e repetiu meu gesto.
Cabeca-baixa pro mar e nada via. E peixe, tio? Tentei dizer que eu me
procurava, mas nao havia reflexo em meu frustrado dialogo existencial.
E peixe. Passou por aqui e foi para o Rio. Tem rio, tio? Aqui nédo é mar,
€ baia? O Rio maiusculo, expliquei sem sucesso. A cidade que fica la do
outro lado.

Ah, sei. Sorte do peixe sair dessas aguas sujas, nunca sai. Olhos
nos olhos. Olhou-me fixamente e, no fundo, pensei ter visto meu
proprio rosto. As vezes ficamos presos a terra como plantas, com as
raizes fincadas para sobreviver. Mas também somos peixes, temos ansia
de partir. Eu, homem, ainda nao percorri os caminhos do mundo.
Eramos dois, eu e o menino, a querer atravessar o mar.

Por que nao foi? Ninguém te levou? Olhei bem o menino e vi suas
origens, quebrei a lente do espelho que nos unia e o vi em diferenca.
Menino tem dez anos, cacula de familia grande. A mae cria seis filhos e
trabalha na casa de uma tal Dona Ana. O pai pescador foi pela
correnteza, um dia, a sereia levou. Mae diz foi a piranha, mas sei, foi

sereia mesmo. O dinheiro curto € para comer e ir pro trabalho, da pra
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nada mais nao. Os meninos vao pra escola perto de casa, andando com
aquele ténis furado com a sola colada trés vezes. Sabe aquele? Diversao
€ sO ver o mar, imaginar além do limite. Um dia vou comprar um barco
sO pra ir 1a, vou levar meus amigos, que também nunca viram do outro
lado.

Os meninos querem conhecer o Rio, nunca atravessaram a ponte,
nunca pegaram a barca, nem em barcos de pesca nunca chegaram até
la. Veja o absurdo! Os meninos veem a cidade do outro lado e, como
prisioneiros, nao podem alcanca-la. Veem-na pelas novelas de TV,
ouvem falar de suas belezas, sabem de seu renome... Ela esta ali, é s6
atravessar! Somos nos diante dos nossos limites — disse a um amigo,
convencendo-o a se juntar a mim em excursao. Levamo-nos e
estaremos, noés, transpondo as fronteiras.

Podemos ir. Vamos? De carro, que barco o tio ndo tem. A mae
autoriza, vieram os amigos. Adultos na frente e criancas atras. Liga o
radio, tio. Pée um funk ai. Radio sim, mas funk ja € demais. Que musica
€ essa, tio? Vejam a paisagem, daqui da ponte da para ver o Cristo. O
Cristo vivo, tio? Nao, o Redentor, monumento que fica no alto do morro
do Corcovado. Ah sei. Ndo acharam bonito? E sim. Belas paisagens nao
falam aos meninos...

Aqui € o Aterro do Flamengo. Eu sou flamengo, tio! Mengooo,
mengoo... E o bairro, meninos! O time fica na Gavea. La é a sede! Eu to
com sede, tio. A gente bebe alguma coisa quando chegar no Pao de
Acucar. Oba, to com fome também. Pao de Acucar € o morro. Aqui so6
tem morro? Quem quer refrigerante? Quem quer agua? Sanduiche?
Salgadinho? Vamos logo, se nao fica tarde.

Os meninos pareciam néo ver o que viamos. E assim quando se é
crianca: as coisas parecem distantes, quando inuteis sob o prisma
ladico. Isso serve para qué? - pareciam dizer, nas entrelinhas. Era o
subtexto do desprezo que prestavam as paisagens postais da cidade
maravilhosa. Estavam comportados os meninos, mas ausentes. Crianca
€ mesmo estranha. Afinal, nao realizavam um sonho? O menino, entao,

me enganara quando disse querer conhecer a cidade do Rio de Janeiro?
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Pois se, diante dela, fechava os olhos no interior do carro, conversando
com meninos que eram como irmaos!

Aquele é o Cristo. Ah, sei! Alto! Bonito, ndo é?? E, tio. Vamos
continuar... Copacabana, Ipanema, Leblon, aqui € a Lagoa Rodrigo de
Freitas. Olhamo-nos, eu e meu cumplice, derrotados em nossa boa
intencao de agradar. Cansavamo-nos, em nossa ardua atuacao
turistica, como professores primarios a querer ensinar as licoes da
gramatica ou a tabuada de multiplicacdo. Olhem! Vejam! Atencao,
meninos! As cabecas estao longe, vao receber anotacao, ficar de castigo!
Nos, mestres impotentes, queriamos o improvavel: o interesse natural!

Ja estavamos a caminho da Barra, o ultimo ponto do roteiro a ser
mecanicamente cumprido, quando notei o siléncio no carro. Subito,
orquestral, tal como pausa precisa na pauta musical. Em coro, o
siléncio. Olhei pelo retrovisor e vi os meninos, olhos fixos para a frente,
um ponto muito além do carro. Brilhavam os olhos dos meninos, como
antes nao havia. Nao respiravam, mas as bocas entreabertas denotavam
um suspiro semantico. De repente, o sopro: Noooooossssssa! Coral
afinado. Olhei a frente, acompanhando o alvo dos meninos, e notei que
se erguia a imagem da Rocinha, a maior favela do Brasil. Essa é a
famosa Rocinha, tio? E aqui, sim. Palavrées exclamativos se seguiram,
nada ofensivos, mas dispensaveis a este académico narrador com
recursos de substituicao lexical. Incrivel, fantastica, fenomenal! Freei o
carro para que o monumento pudesse ser visto com calma e fiz a volta
ali mesmo, diante do cartdo postal carioca mais lindo, visto pelas
retinas dos meninos da favela la de perto de casa. Sdo como noés, esses
meninos. Procuram sempre um lugar para chamar de seu.

Liga o radio, tio? Ligo. Qual a estacao que toca funk?
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