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Entre a realidade e o sonho: uma leitura de “Tabacaria”

de Fernando Pessoa e sua relacao com o Eclesiastes
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RESUMO: O objetivo deste trabalho € uma analise do poema “Tabacaria”, de Fernando
Pessoa, destacando os principais pontos do texto, em especial as indagacoes filoséficas
sobre o conhecimento da realidade, o pessimismo, a morte, bem como a énfase dada
as sensacoes do eu poético no confronto com as coisas circundantes.
Comparativamente, o texto é confrontado com o Eclesiastes biblico e com outros
poemas de Fernando Pessoa, especialmente aqueles em que alguns temas presentes
em “Tabacaria” aparecem reiterados.

ABSTRACT: The purpose of this paper is to analyze “Tabacaria”, a poem written by
Fernando Pessoa. In order to do this we aim to stress the main subjects of the text,
especially the philosophical inquiries about knowledge of reality, pessimism, death
and the emphasis given to sensations of the poetic self in confrontation with elements
of the surrounding. In a comparative analysis, the text is compared with the biblical
Ecclesiastes, as well as with other Fernando Pessoa’s poems, especially those in which
some themes of “Tabacaria” reappear.
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“Tabacaria” foi escrito em 1928 por Fernando Pessoa, sob o

heteronimo de Alvaro de Campos2. O poema evoca uma cena: alguém

1 Mestrando em Literatura pela Universidade Federal de Santa Catarina, com a
pesquisa: “De Atenas a Vila Rica: algumas reescrituras do mito de Fedra”, um trabalho
comparativo que tem por base o mito de Fedra nas (re)escrituras de Euripides, Séneca,
Racine e Autran Dourado. Contato: cdenegreiros@gmail.com

2 Para uma discusséo sobre os heterénimos Alberto Caeiro, Ricardo Reis e Alvaro de
Campos em Fernando Pessoa, ver: LOPES, Oscar e SARAIVA, A. J. Histéria da
literatura portuguesa, 17%.ed. Porto Editora: Porto, 2001, p. 997-1003. Quanto a
Alvaro de Campos, os autores afirmam: “[...] O heterdonimo Alvaro de Campos [...]
prega nas odes em verso livre entusiastico, & maneira de Walt Whitman, a sabedoria
futurista da sem-razao, da energia mecanica, da vida jogada por aposta; ou entdo o
anseio, mais whitmaniano ou sensacionista, de ‘sentir tudo de todas as maneiras’ [...]
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olha uma tabacaria de uma janela qualquer, de uma mansarda
qualquer, de uma cidade qualquer; observa o movimento da rua (carros,
pessoas, passeios, cachorros) e dos que entram e saem das lojas, das
confeitarias e da tabacaria; olha uma crianca comendo chocolates, e
filosofa. As vezes sai da janela, volta e se senta numa cadeira e
pergunta: “em que hei de pensar?”, como se pensar lhe pesasse como
uma obrigacao. Fuma, valorizando o momento em que olha a fumaca e
se sente liberto de todas as especulacoes filosoficas. Levanta-se e pega
um papel para escrever um poema e vai de novo até a janela e vé o dono
da tabacaria e o homem que sai. Conjectura. A relativa banalidade da
cena € o pano de fundo para as intensas reflexoes filoséficas do poema.

“Tabacaria” € um poema em prosa, um “poema narrativo” que

revela uma unidade, um equilibrio, uma
“construcao” inexcediveis [...] em que um movimento de
consciéncia se vai processando ao longo dum tempo
nitidamente determinado, e sendo a histéria uma longa
explicagdo do homem consigo mesmo, nunca o poeta
poderia dizé-la — com, inclusive, a necessaria insinuacao
de prosaismo — sob o peso duma exigéncia de

subscreve também desde cedo algumas das expressdes mais penetrantes de um tema
oposto, o que acarreta por seu turno, uma das perplexidades axiais de Pessoa: o tema
dos estados evanescentes de sonoléncia, enjoo, cansaco, atencido marginal,
desagregacdao subjetiva, apreendidos no entanto com uma seguranca e apeténcia de
lucidez que problematiza e dinamiza a unidade do eu, arreda a espontanea metafisica
da substancialidade psicolégica. A este problema do ‘eu’ trouxe Pessoa muitas
férmulas inquietantes (‘de quem é o olhar que espreita por meus olhos?’; ‘tenho um
medo maior do que eu’), ligando alias o desgarramento da unidade pessoal, a
frustracdo individualista, a um vazio de simpatia social — mas também a subita e
paradoxal surpresa de que ‘os outros também sao eu” (p.998-999). Ver também a
explicacao acerca da criacao dos heteronimos feita pelo proprio Fernando Pessoa em
carta a Adolfo Casais Monteiro: Poesias de Alvaro de Campos. Lisboa: Atica, 1978, p.
13-15. Sobre Alvaro de Campos diz o poeta: “Alvaro de Campos nasceu em Tavira, no
dia 15 de Outubro de 1890 (as 1,30 da tarde, diz-me o Ferreira Gomes; e é verdade,
pois, feito o horoscopo para essa hora, esta certo). Este, como sabe, &€ engenheiro
naval (por Glasgow), mas agora esta aqui em Lisboa em inactividade; [...] € alto (1,75
m de altura, mais 2 cm do que eu), magro e um pouco tendente a curvar-se. [...]
Campos entre branco e moreno, tipo vagamente de judeu portugués, cabelo porém liso
e normalmente apartado ao lado, monéculo. [...] Alvaro de Campos teve uma educacio
vulgar de liceu; depois foi mandado para a Escocia estudar engenharia, primeiro
mecéanica e depois naval. Numas férias fez a viagem ao Oriente de onde resultou o
‘Opiario’. Ensinou-lhe latim um tio beirdo que era padre. [...] (O meu semi-heteréonimo
Bernardo Soares, que alids em muitas coisas se parece com Alvaro de Campos,
aparece sempre que estou cansado ou sonolento, de sorte que tenha um pouco
suspensas as qualidades de raciocinio e de inibicdo; aquela prosa € um constante
devaneio) [...]”
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conformidade na qual este movimento se perderia.
(MONTEIRO, 1985, p. 120)

Uma negacao introduz o poema e uma afirmacao o fecha. E € esta
oscilacao (o vai-e-vem entre negacoes e afirmacoes) que percorre suas
linhas. Sao os contrastes que o marcam, e ao lé-lo, parece que
navegamos num rio de incertezas e pessimismo contrapostos a sonhos

grandiosos, como nos fragmentos abaixo:

Nao sou nada / Nunca serei nada. / Nao posso querer
ser nada; / A parte isso, tenho em mim todos os sonhos
do mundo (versos 1-4); /

Falhei em tudo. / Como nao fiz proposito nenhum, talvez
tudo fosse nada (versos 25-26).

Conquistamos todo o mundo antes de nos levantar da
cama; / Mas acordamos e ele € opaco, / Levantamo-nos e
ele é alheio (versos 65-67)

O eu poético vé a realidade que esta diante dele e reflete sobre ela,
ou, em termos mais adequados a poesia de Alvaro de Campos, sente
pensando (ou pensa sentindo) a realidade. Ele se sente dividido entre a
lealdade a tabacaria (coisa real por fora) e a sensacao de que tudo é
sonho (coisa real por dentro).

Em seus “textos filosoficos” (1915-1916), Fernando Pessoa afirma

que

tudo € sensacado. [...] O espiritual em nés € a poténcia
para sentir e o sentir € sensacao, o ato. [...] Tudo o que
existe € um fato mental, isto é, concebido. [...] Criar, isto

é, conceber uma coisa como em nés, mas nao em nos,
[...] € concebé-la como feita da nossa propria substancia
conceptiva, sem ser essa mesma substancia.

Nesta afirmacao aparece de maneira obvia uma explicacao das
relacoes entre o eu e o mundo, considerando-se o sentir, o pensar € o
conhecer de lastro kantiano, pois o que Pessoa discute esta na base das
discussées filosoéficas acerca da teoria do conhecimento. E conhecida a
tentativa de resposta idealista de Kant a tais questoes. Para Loidemar

Luiz Bressan, em A critica kantiana ao idealismo material, Kant
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fundamenta a sua teoria nas criticas ao idealismo de Berkeley e ao
idealismo cético de Descartes: o primeiro, como Platdo, negava ou
contestava a existéncia do mundo exterior ao “eu” (a consciéncia),
qualificando o mundo sensivel como “ilusao”; o segundo duvidava da
existéncia desse mundo exterior, conferindo o “primado epistémico” ao
objeto do sentido interno, o eu. Kant nao despreza nem um e nem outro,
mas fundamenta a sua critica na inter-relacao entre o sentido interno e
o sentido externo das coisas, isto €, tenta fundamentar subjetivamente
um  conhecimento objetivo, no que denominou Idealismo

Transcendental:

a capacidade (receptividade) de obter representacoes
mediante o modo como somos afetados por objetos
denomina-se sensibilidade. Portanto, pela sensibilidade
nos sao dados objetos e apenas ela nos fornece intuicoes;
pelo entendimento, ao invés, os objetos sdo pensados e
dele se originam conceitos |...] O efeito de um objeto sobre
a capacidade de representacao, na medida em que somos
afetados pelo mesmo, é sensacgdo. (KANT, 1987, p. 39)

O pensamento € algo que transcende a coisa em si, pois pensar €
abstrair e formar conceitos. Para o filosofo alemao, conhecer é analisar
por meio do eu que pensa a multiplicidade de representacoes que as
coisas colocam aos nossos sentidos. Ele admite que ndo conhecemos as
coisas em si mesmas (i.e, alheias a experiéncia sensivel), mas apenas as
sensacoes das coisas. Nao o noumenon (a coisa em si), mas o
phenomenon (a coisa para mim).

Retornando ao poeta, ao afirmar que tudo € sensacao, Pessoa
parece estar absolutizando ou dogmatizando afirmacoes. Longe dele tal
dogmatismo, pois logo adiante estabelece a dialética entre o eu que
concebe (conhece) e a coisa concebida (conhecida). Mas nao se pode
negar o lastro kantiano idealista de sua afirmacdo, ao dar
preponderancia as sensacoes na busca do conhecimento da realidade.

Em “Tabacaria” as sensacdes sao preponderantes, e o
pensamento transcende ao concreto, chegando as raias do sonho, pois

ao afirmar: “Que sei eu do que serei, eu que nao sei o que sou? [...] Nao,
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nao acredito em mim [...] Crer em mim? Nao, em nada [...]”, o eu poético
eleva-se, incorporando lastros de Descartes, questionando o proprio
conhecimento, duvidando existencialmente do proprio eu que pensa,
como se estivesse sonhando.

E evidente no poema o contraste entre a coisa em si e a coisa em
mim, entre o “real por fora” e os “sonhos por dentro”, a misteriosa
realidade das coisas, como nos versos 8-10: “Dais para o mistério de
uma rua cruzada constantemente por gente / Para uma rua inacessivel
a todos os pensamentos / Real, impossivelmente real, -certa,
desconhecidamente certa”, ou no verso 141: “Sempre o mistério do
fundo tao certo como o sono de mistério da superficie”. Por isso, num
dos exageros peculiares de Alvaro de Campos, o eu poético avanca suas
especulacoes para além do proprio Kant: “Tenho feito mais filosofias em
segredo que nenhum Kant escreveu”, v. 53.

O eu poético apreende, representa, finge a realidade
subjetivamente. A realidade € apreendida pela subjetividade (as
sensacoes das coisas pelo sujeito que pensa). Mas a realidade € também
a materialidade das coisas: a rua, as lojas, os passeios, os carros, 0s
cachorros, a tabacaria de defronte. A realidade é contraditoria; é a
coincidentia oppositorum tipica da logica poética pessoana (SEABRA,
1988, p. 33). A realidade € a sensacao do ser que pensa, mas também
sao as coisas que ele vé nitidamente com seus olhos, i.e., a realidade
nao pensada, para usar as palavras de Alberto Caeiro em “Todas as
opinidoes”: “Fecho os olhos e a terra dura sobre que me deito / Tem uma
realidade tao real que até as minhas costas a sentem / Nao preciso de
raciocinio onde tenho espaduas” (PESSOA, 2007, p. 128).

O verbo saber tem preponderancia no poema. O poeta quer saber,
quer conhecer, ainda que questione: “Janelas do meu quarto / Do meu
quarto de um dos muitos do mundo que ninguém sabe quem € / (e se
soubessem que €, o que saberiam?” (v. 5-7), e se depara com a
impossibilidade do conhecimento das coisas pela via intelectual ou
religiosa. E nas sensacdes que esta a possibilidade de conhecimento e

apreensao da verdade da realidade (ou sentir seria fugir da realidade
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das coisas?). Alvaro de Campos traz aqui as marcas do sensacionismo e
seu elogio as sensacoes — conhecer pelo olhar e pelo sentir, sem
pensar, pensando. A realidade € subjetiva e aparente; € o que esta
dentro e fora de noés; € o que sonhamos e o que vemos.

“Tabacaria” revela uma reviravolta na poesia de Alvaro de Campos
em direcao a Alberto Caeiro, o mestre dos heterénimos criados por
Fernando Pessoa. A poesia (“filosofia”) de Caeiro pretendia-se alheia a
qualquer metafisica, pois ele aparentemente nao elucubrava, tentando
buscar o que estivesse por detras das coisas, as causas primeiras, para
usarmos uma expressao cara aos metafisicos; nao se afligia em
especulacoes filosoficas (ainda que todos os seus escritos estivessem
repletos de filosofia). Sua poesia era a do contato com a natureza, com o
misturar-se aos cheiros e odores, sentir a luz do sol e o vento, olhar
para o rio e as arvores; a da aceitacao das coisas simplesmente como
coisas, pois elas se lhe apresentavam aos sentidos. As coisas
simplesmente sao. Em diversos poemas de Alberto Caeiro fica evidente o
seu alheamento a qualquer metafisica ou, em outros termos, o seu

“pensamento” € antimetafisico. Vejamos alguns fragmentos::

Metafisica? Que metafisica tém aquelas arvores? / A de
serem verdes e copadas e de terem ramos / E a de dar
fruto na sua hora, o que nao nos faz pensar, / A nés, que
nao sabemos dar por elas. / Mas que melhor metafisica
que a delas, / Que é a de nao saber para que vivem /[
Nem saber que o ndo sabem? (“Ha metafisica bastante
em ndo pensar em nada”. In PESSOA, 2007, p. 26)

Eu nao tenho filosofia: tenho sentidos... (“O Meu Olhar”,
idem, p. 21)

O mistério das cousas, onde esta ele? / [...] Porque o
tnico sentido oculto das cousas / E elas ndo terem
sentido oculto nenhum, / [...] Sim, eis o que os meus
sentidos / aprenderam sozinhos: — / As cousas nao tém
significacdo: tém existéncia. / As cousas sdo o Unico
sentido oculto das cousas. (“O Mistério das Cousas”,
idem, p. 70)

Em “Tabacaria” vemos o referido “sensacionismo” de Alvaro de
Campos ja debilitado. Nao ha mais o vigor nem a euforia vital nem a

explosdo de sensacdoes como aqueles expressos em "Ode triunfal", "Ode
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maritima", "Saudacao a Walt Whitman" e "Passagem das horas"3, mas o
poema tem o gosto amargo do Eclesiastes. E tanto em um quanto em
outro transparece a ideia de que a morte € uma viagem s6 de ida e poe
fim a todas as inutilidades®.

“Tabacaria” € um poema de alguns instantes e de uma vida
inteira. Alguns instantes de pensamentos, questionamentos, olhares e
sensacoes, e uma vida inteira de realizacoes e sonhos conquistados,
irrealizaveis e impossiveis. E um poema que contrapdée a realidade
intima e absolutamente pessoal da consciéncia que pensa e do corpo
que sente diante das coisas exteriores que desfilam aos olhos do ser
pensante. Tanto a subjetividade do eu poético quanto a exterioridade
das coisas sao concretos e cada um € real, a sua maneira. A tabacaria é
real, do lado de fora, na rua, e o sonho é real, do lado de dentro, como
sensacao intima. Assim o eu poético se expressa (versos 22-24): “Estou
hoje perplexo como quem pensou e achou e esqueceu. / Estou hoje
dividido entre a lealdade que devo / A tabacaria do outro lado da rua,
como coisa real por fora, / E a sensacdao de que tudo € sonho, como
coisa real por dentro.”

E a sensacao parece ser a mola mestra do poema, se € que ha
uma. E na sensacdo do momento presente, das coisas corriqueiras da
vida, como fumar ou comer chocolates, que parece estar a resposta para
0s questionamentos que o eu poético faz; nao na resposta metafisica,
pois esta, no final das contas, ele repudia. E no momento presente que
o0 eu poético reconhece que sua vida foi um fracasso recheado de
qualidades, experiéncias e tentativas; ele usou mascaras durante muito
tempo e agora se pergunta: “quem sou eu, o que sao as coisas (de fato e
de verdade)?”. Sao as grandes questoes da existéncia e do conhecimento

que o deixam com uma desagradavel sensacao de mal-estar no corpo e

3 “Ode triunfal” foi publicada na revista Orpheu no primeiro trimestre de 1915; “Ode
maritima” também em Orpheu no segundo trimestre de 1915; “Saudacao a Walt
Whitman” é de junho de 1915 e “Passagem das horas” é de maio de 1916. “Tabacaria”
foi escrito em 1928.

4 No tépico II deste ensaio teremos ocasido para aprofundar as relacdes entre o poema
de Pessoa e o texto biblico do Eclesiastes.
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na alma perante tudo, como se todas as suas especulacoes filosoficas
nao tivessem dado em nada e a morte uniformizasse tudo. A angustia
do existir, o ser, o conhecimento, a verdade, a realidade, a vida e a
morte sao temas que percorrem todo o poema.

O poema € extenso (164 “versos”) e sua analise esta longe de ser
facil ou simples. Cabe destacar alguns aspectos estruturais.

Em primeiro lugar, no decorrer de todo o poema, ha claros
contrastes, como por exemplo, entre sensacoes e pensamentos (e as
sensacoes do pensamento, como diria Fernando Pessoa em Poesias: “...
0 que em mim sente ‘sta pensando”), do bindémio vida-conquista vivida e
vida-conquista pensada (sonhada), ser e nao ser, realidade e sonho, o
eu e as coisas, duvida e certeza (ou a duvida seria a certeza, a certeza
da duvida?), negacoes e afirmacoes, consciéncia e inconsciéncia,
racionalidade e irracionalidade. Além disso, ha muitos paradoxos, o que
demonstra que a verdade das coisas esta longe de ser estanque. Ha
também experiéncias abundantes e sensacoes marcantes: o eu poético
viveu, amou, estudou e até creu, sonha e sonhou todos os sonhos e
conquistou o mundo, ainda que deitado numa cama, mas as suas
conquistas passadas foram mascaras que ele vestiu e hoje lhe parecem
destituidas de sentido. No momento presente ele vivencia a realidade de
uma sensacao absoluta do fracasso de sua vida e da inutilidade das
coisas, desconfiado e desesperancado de qualquer futuro pessoal ou
nacional; contrapoe a realidade das coisas banais com a metafisica, e a
esta faz um contra-elogio, quando afirma: “Ah, conheco-o: € o Esteves
sem metafisica” (v. 160) 5. A mais clara das sensacoes esta na

«©

expressao: calcando aos pés a consciéncia de estar existindo” (v.
124). A consciéncia aqui pode muito bem ser entendida como sensacado:
a sensacao de estar existindo. Mas esta sensacdo também nao €
absoluta, pois “[...] a impossibilidade de tudo quanto eu nem chego a
sonhar / Doéi-me por detras das costas da minha consciéncia de

sentir...[...]", como o poeta afirma em “A casa branca nau preta”

5 Adiante esclarecemos o sentido da interpretacdo como sendo um contra-elogio.
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(PESSOA, 1978, p, 241). Isso € realidade para ele; sensacao de uma
realidade que o angustia e incomoda continuamente, pois € a realidade
da estupidez das coisas, como expressa em “Ao volante”: “Sempre esta
inquietacdo sem proposito, sem nexo, sem conseqUéncia, / Sempre,
sempre, sempre, / Esta angustia excessiva do espirito por coisa
nenhuma, / Na Estrada de Sintra, ou na estrada do sonho, ou na
estrada da vida...” (PESSOA, 1978, p. 37).

E por esta “terrivel estranheza de existir” e pelo acordar para a
“misteriosa importancia de existir” que a poesia de Fernando Pessoa
“preludia o existencialismo de meados do século” (LOPES-SARAIVA,
2001, p. 1000). Vemos ainda ficar evidente a constante busca: a) pelo
desvendamento do mistério das coisas; b) pelo conhecimento e c) pela
verdade. E mais: os exageros (tipicos do heterénimo Alvaro de Campos)
estdo bem presentes, marcados pelas expressoes “tudo”, “todo”, “todas”,
“mais que” e “inteira”. Finalmente, em “Tabacaria” as marcas formais do
poema se mostram através de repeticoes (paralelismos) abundantes do
inicio ao fim do poema. O poeta utiliza-se dos recursos da anafora, da
diacope, da epistrofe, da gradacao e do poliptoto. As repeticoes marcam
um ritmo, pondo énfase no discurso. O ritmo nao € formalmente regular
— as vezes € um ritmo longo com frases extensas, as vezes € rapido com
frases curtas — e os versos sao heteromeétricos. As aliteragcoes (em “s”,
“c”, “p”, “t” e “v” e outras) e as assondncias sao abundantes. Ha umas
poucas rimas (por exemplo, no padrao a, b, b, a — verso 101 — “vivi,
estudei, amei e até cri’), exploracao da sonoridade das palavras
mediante trocadilhos de silabas como partida apitada (no verso 18) e
ervas e drvores (no verso 30) e belas metdforas (“Deito tudo para o chao,
como tenho deitado a vida’, verso 77; “...a roupa suja que sou”, verso 88;
“Meu coracdo é um balde despejado”, verso 93).

Os versos 85-100 sao os mais obscuros, e supostamente nos
remetem ao passado longinquo da mitologia e da religido, aos inicios da
civilizacdo ocidental representados no império romano, a literatura
trovadoresca portuguesa da idade média, a realeza do século dezoito, a

algo indefinido do século XIX e ao modernismo (portugués?)
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contemporaneo, ou do proprio eu poético. Com excecao do verso 91,
todos os outros versos referem-se a mulheres, adjetivadas de uma ou
outra forma (viva, nobre e nefasta, gentilissima e colorida, decotada e
longinqua, célebre). No verso 85 temos: “tu, que consolas, que nao
existes e por isso consolas”. Quem € o “tu” a que se refere o eu poético?
As comparacoes representadas pelos versos citados podem fazer
pressupor um interlocutor feminino. Seria a “pequena” que come
chocolates dos versos anteriores? Sendo ela, de que servem as
referéncias ao passado? Como ligar as duas coisas? O que transparece
aqui € uma tentativa de consolo as angustias existenciais do eu poético
por parte de alguém, uma tentativa de revelar-lhe a verdade das coisas.

(Note-se o verso 75: “Pudesse eu comer chocolates com a mesma
verdade com que comes!”. Esta afirmacao ¢ do eu pensante como se
estivesse falando com a menina, como se na atitude banal de comer
chocolates estivesse a verdade da vida e das coisas, como se a
metafisica das religides e de outras grandes conquistas da humanidade
tivessem sido reduzidas a uma barra de chocolates (“Olha que nao ha
mais metafisica no mundo senao chocolates. / Olha que as religides
todas nao ensinam mais que a confeitaria”, vs. 72-73). E isto poderia
servir de consolo e inspiragcao ao eu poético.)

O verso 92 ¢é interessante: “Tudo isso, seja o que for, que sejas
[grifo nosso], se pode inspirar que inspire!”. E como se a menina,
sinédoque da infancia, fosse a personificacao negativa de todas as
mulheres referidas, das conquistas do passado e do presente. Negativa
porque na “pequena suja” estariam representadas a inocéncia, a
ingenuidade e a auséncia de indagacoes filosoficas e existenciais que
tanto atormentam o eu poético, coisas bem diferentes da
grandiloquéncia aludida nas linhas anteriores. Comer chocolates indica
um apelo ao sensorial, avesso a atividade angustiosamente reflexiva a
que o eu poético se submete. A menina assim compreendida deveria
inspira-lo e consola-lo, mas o resultado nao parece eficaz para a

felicidade do observador, o poeta. A mesma relacdo entre eu-tu aparece
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em “Ela canta, pobre ceifeira”, poema de Fernando Pessoa, ele mesmo,

em que o eu poético exclama:

Ela canta, pobre ceifeira / julgando-se feliz talvez /
Canta e ceifa, e a sua voz, cheia / De alegre e andonima
viuvez [...] / E canta como se tivesse / Mais razoes pra
cantar que a vida / Ah, canta, canta sem razao! / O que
em mim sente ‘std pensando [...] / Ah, poder ser tu,
sendo eu! / Ter a tua alegre inconsciéncia, / E a
consciéncia disso! O céu! [...] / Pesa tanto e a vida é tédo
breve! [...]” (LOPES, 2004, p. 51).

Tanto a pequena quanto a ceifeira sao interlocutoras de um eu
poético que pensa sentindo, invejando uma alegria desinteressada que
ele nao tem (ou, seguindo Caeiro, desejaria muito ter). Uma canta e a
outra come chocolates. Tanto num como noutro caso o que fica evidente
€ que o poeta, “sendo extremamente ltcido, sonha com ser inconsciente
[...], mas sem perder a lucidez” (MOISES, 2002, p. 452). A oscilacdo do
poema fica clara nas afirmacoes de alguém que nao sabe quem €, e ao
mesmo tempo tem tanta clareza de tudo o que foi e pensou e nao fez
nem realizou (ou realizou sonhando, deitado numa cama), de alguém
que se viu inutil (como inuteis sao todas as coisas: Sempre uma coisa
tdo inttil como a outra / Sempre o impossivel tao estupido como o real /
Sempre o mistério do fundo tao certo como o sono de mistério da
superficie / Sempre isto ou sempre outra coisa ou nem uma coisa nem
outra — v. 138-142), mas tinha qualidades, esperava pelo impossivel e
era sublime. “Tabacaria” € poesia de “alta tensao épica, que muito nos
toca de perto” (MOISES, p. 453). E a expressdo emocionada de uma vida
de buscas e inquietacoes.

Neste poema a morte é que poe fim ao “niilismo tenso e ofensivo”
(MOISES, p. 453) expresso por Alvaro de Campos em “Lisbon revisited”
(1923): “Nao: nao quero nada / Ja disse que nao quero nada / Nao me
venham com conclusodes! / A Unica conclusao € morrer [...]" (PESSOA,
1978, p. 247) e ao cansago expresso em O que hda em mim é sobretudo
cansaco (1934): “O que ha em mim € sobretudo cansaco - / Nao disto

nem daquilo / Nem sequer de tudo ou de nada: / Cansago assim
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mesmo, ele mesmo, / Cansaco.” (idem, p. 64) Cabe neste contexto a

afirmacao de que

o homem civilizado, |[...] colocado em meio ao caminhar
de uma civilizacdo que se enriquece continuamente de
pensamentos, de experiéncias e de problemas, pode
sentir-se ‘cansado’ da vida, mas nao ‘pleno’ dela. Com
efeito, ele ndao pode jamais apossar-se sendo de uma
parte infima do que a vida do espirito incessantemente
produz, ele ndo pode captar sendo o provisorio, e nunca o
definitivo (WEBER, 1993, p. 31).

O definitivo em “Tabacaria” parece ser mesmo a morte (como
afirmamos anteriormente). Mas a realidade da morte e ao desconforto
existencial a banalidade das ac¢des concretas pode trazer um alivio. Os
versos finais do poema (147-164) nos ddo uma imagem viva da cena
evocada. Ante o redemoinho de pensamentos, conjecturas e incertezas,
uma certeza parece tomar vulto: a realidade € o momento presente sem
metafisicas, pois nao ha futuro nenhum garantido. A fumaca o liberta
dos pensamentos e especulacoes, como se fossem realmente uma prisao
da qual ele nao conseguira até entao se desvencilhar. Da mesma forma
que a menina, o homem que entra e sai da tabacaria (meteu o troco na
algibeira das calcas?) lhe ilumina o pensamento: “Ah, conheco-o: € o
Esteves sem metafisica”. Por que se atormentar com metafisicas, se
podemos viver as sensacoes presentes e reais? Sentir o cheiro da
fumaca e o gosto do chocolate? O Esteves € que esta certo! Este parece
ser o pensamento do eu poético que fala, tentando sentir-se “enérgico,
convencido, humano” e tencionando “escrever estes versos em que digo
o contrario” (vs.145-146). E o poeta finaliza seu escrito com uma
expressdo genuinamente coerente com todo o corpo do poema,
expressao em que se nota a dialética de sua experiéncia. Veja-se o verso
final em que o universo “Reconstruiu-se-me sem ideal nem esperanca, e
o Dono da Tabacaria sorriu.” E sintomatico que tenha terminado seu
poema com um verbo que expressa felicidade, palavra afeita ao
epicurismo que ele inveja na menina que come chocolates e no dono da

tabacaria, que sorri. A negacao do inicio ainda esta presente no final
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(nao ha ideais, nem esperancas), mas contraposta a um gesto de alegria
e despojamento (‘o Dono da Tabacaria sorriu”). Ha uma displicéncia,
um sorriso que nao espera retorno, despreocupado das grandes
questoes da existéncia. O eu poético continua sem ideal nem esperanca,
e o dono da tabacaria sorri. E um contraste evidente entre o eu e o(s)

outro(s); o eu desesperancado e o outro que sorri.

II

Como afirmamos anteriormente, o poema nos remete ao
Eclesiastes, pela proximidade do pessimismo presente nos dois textos. A
expressao “Vaidade de vaidades, vaidade de vaidades, tudo é vaidade”
abre o Eclesiastes e nele aparece reiteradas vezes, até o seu finalé. O
autor do texto biblico (o Qohelet — sabio instrutor?) contrapode a
inutilidade das acdes humanas (trabalhos, realizacoes, prazeres,
preocupacoes, acumulo de riquezas, de conhecimento) diante da morte,
visto que esta € a sorte que cabe a todos os viventes e iguala homens
(bons e maus) e animais. E interessante, em termos de comparacio,
que atentemos para os dois modos de ver a realidade: o do eu poético de
“Tabacaria” e o de Qohelet:

Primeiramente, em “Tabacaria” a morte € referenciada (ou
sentida?) como sendo um ponto final (uma morte inexoravel?). Nao,

ponderamos, pois no poema nada é inexoravel, e tudo é dialético, e €

6 A palavra “vaidade” aparece em outras traducoes do Eclesiastes como “ilusao”.

7 “A palavra Qohelet é o participio feminino de gahdl — cujo substantivo nos livros de
Esdras e Neemias designa as grandes reunides da comunidade — e ndo um erro de
traducao de um participio aramaico masculino [...]. Que o termo, equivalente mais ou
menos a aquela que retine, seja usado para designar um homem, se explica pelo fato
de que originalmente servia para descrever uma atividade ou um oficio, sendo depois
aplicado ao respectivo depositario” (SELLIN-FOHRER, 1977, p. 499). O termo foi
traduzido por ekklesidstes, concionator, “pregador”. Inicialmente “Qohelet” referia-se
ao oficio de dirigir ou falar em uma assembléia; posteriormente o termo passou a
designar a pessoa do dirigente ou do orador da assembléia. Na exposicao que segue,
usaremos o termo “Qohelet” para designar o autor do Eclesiastes, considerando-o um
desconhecido mestre de sabedoria de Israel. Para uma exposicdo mais detalhada do
que afirmamos, além da discussao sobre a atribuicao do livro a Saloméao e também de
exemplos da mudanca de uma funcdo para um nome, consulte-se Sellin-Fohrer
(Introducdo ao Antigo Testamento, vol. 2, p. 498-500).
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possivel que portas fechadas também se abram e se ouca a voz de Deus

num poco tapado...

[...] Ele morrera e eu morrerei / Ele deixara a tabuleta, e
eu deixarei versos / A certa altura morrera a tabuleta
também, e os versos também / Depois de certa altura
morrera a rua onde esteve a tabuleta / E a lingua em que
foram escritos os versos / Morrera depois o planeta
girante em que tudo isto se deu / Em outros satélites de
outros sistemas qualquer coisa como gente / Continuara
fazendo coisas como versos e vivendo por baixo de coisas
como tabuletas [...] (v. 130-137)

ou ainda como sendo uma estrada que o tudo conduz para o
nada: “Com a morte a por umidade nas paredes e cabelos brancos nos
homens / Com o Destino a conduzir a carroca de tudo pela estrada de
nada (v.12-13). E evidente o paralelismo morte/Destino, este com
maiuscula, como se estivesse sendo personalizado, um condutor, uma
mao ou uma voz que nos conduz (de maos vazias) ao fim da viagem.

E o que nos apresenta também o Eclesiastes, em que o Qohelet
atesta que o sabio morrera como o insensato, e a mesma € a sorte do
homem e dos animais, pois tanto um quanto outro morrerao e voltarao
ao po, que é o seu lugar (Ec. 2:16; 3:19-20). Note-se a argumentacao

taxativa dos versos 2 a 6, do capitulo 9 do Eclesiastes:

Tudo sucede igualmente a todos: o mesmo sucede ao
justo e ao perverso; ao bom, ao puro e ao impuro; tanto
ao que sacrifica como ao que nao sacrifica; ao bom como
ao pecador; ao que jura como ao que teme o juramento.
Este € o mal que ha em tudo quanto se faz debaixo do
sol: a todos sucede o mesmo; também o coracao dos
homens esta cheio de maldade, nele ha desvarios
enquanto vivem; depois, rumo aos mortos. Para aquele
que esta entre os vivos ha esperanca; porque mais vale
um cao vivo do que um ledao morto. Porque os vivos
sabem que hdo de morrer, mas os mortos nao sabem
cousa nenhuma, nem tampouco terdo eles recompensa,
porque a sua memoria jaz no esquecimento. Amor, 6dio e
inveja para eles ja pereceram; para sempre nao tém eles
parte em cousa alguma do que se faz debaixo do sol.8

8 A Biblia Sagrada. Tradugao de Joao Ferreira de Almeida, 2. ed. Sao Paulo: Sociedade
Biblica do Brasil, 1993. As demais citacoes do Eclesiastes seguem esta traducao.
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Em sintese, “em ultima analise, por detras de cada coisa nao ha
um evidente sentido da vida e do mundo, mas o nada e a morte”
(FOHRER, 1982, p. 132).

Tanto “Tabacaria” quanto o texto do Eclesiastes convergem seus
sentidos para a realidade da morte e as vas conquistas humanas diante
desta. No entanto, em seus respectivos autores, esses sentidos
apresentam-se de maneiras diferentes: no léxico utilizado, na visao de
mundo, no contexto historico da escrita, estilos e finalidades. Assim, em
Alvaro de Campos a visdo de mundo é irreligiosa (ainda que aparecam
alguns termos como “Deus”, “religides”, “Cristo”, ou possiveis
referéncias a mitologia e religiao — como destacaremos adiante); no
Eclesiastes o texto tem conotacdes morais e religiosas (veja-se termos
como justo, impio, integro, pecador, sacrificios etc., presentes na
exposicao do Qohelet e ausentes em “Tabacaria”). Além disso,
escrevendo em contextos historicos muito distantes no tempo, notamos
um ceticismo na argumentacdo dialética de Alvaro de Campos e uma
argumentacao de estilo sapiencial no Qohelet. Quanto as finalidades de
ambos os textos, “Tabacaria” situa-se num universo artistico, enquanto
o “Eclesiastes” € didatico-pedagogico.

Em segundo lugar, com a referida viagem a nos levar a lugar
nenhum, ou a nos tornar po, para valermo-nos da linguagem biblica,
nao € de surpreender que os propositos da vida para o eu poético de
“Tabacaria” e o Qohelet do “Eclesiastes” também coincidam, sendo
ambos afirmativos de uma auséncia teleologica final. Em “Tabacaria” o
eu poético falha em tudo e nao tem proposito nenhum, embora va ao
campo com grandes propdsitos, mas la tenha a frustracao de encontrar
somente ervas e arvores (a natureza em um estado bruto afeita a um
Alberto Caeiro, ou um espaco vazio de solidao?); busca o aprendizado,
mas este escoa pelas janelas de fundo da casa (v. 25-30). Por sua vez,

nos versos 4 a 11 do capitulo dois de Eclesiastes, o Qohelet enumera e
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reafirma todas as suas conquistas, para fechar no final com o seu
bordao: “E eis que tudo era vaidade e correr atras do vento, e nenhum

proveito havia debaixo do sol”. Em seus proprios termos:

Empreendi grandes obras; edifiquei para mim casas;
plantei para mim vinhas. Fiz jardins e pomares para mim
e nestes plantei arvores frutiferas de toda espécie. Fiz
para mim acudes, para regar com eles o bosque em que
reverdeciam as arvores. Comprei servos e servas e tive
servos nascidos em casa; também possui bois e ovelhas,
mais do que possuiram todos os que antes de mim
viveram em Jerusalém. Amontoei também para mim
prata e ouro e tesouros de reis e de provincias; provi-me
de cantores e cantoras e das delicias dos filhos dos
homens: mulheres e mulheres. Engrandeci-me e
sobrepujei a todos os que viveram antes de mim em
Jerusalém; perseverou comigo também a minha
sabedoria. Tudo quanto desejaram os meus olhos nao
lhes neguei, nem privei o coracao de alegria alguma, pois
eu me alegrava com todas as minhas fadigas, e isso era a
recompensa de todas elas. Considerei todas as obras que
fizeram as minhas maos, como também o trabalho que
eu, com fadigas, havia feito.

A vaidade (ilusao) referida pelo Qohelet equipara-se a inutilidade
de todas as coisas proclamada por Alvaro de Campos. Se o eu poético
de “Tabacaria” realizou grandes coisas, mesmo em sonho, deitado em
uma cama, o Qohelet, sendo rei, nao se nega ter efetivamente feito
grandes obras em Jerusalém e se beneficiado de todos os prazeres que a
realeza pode lhe proporcionar.

Por fim, em “Tabacaria” a fruicao dos prazeres da vida € vista
como resposta as constantes indagacoes filosoficas do eu poético, a
uma metafisica que nao lhe da seguranca; o pessimismo se expressa na
impossibilidade da apreensdo do real pela via intelectiva. E neste
sentido que entendemos a afirmacdo do eu poético de que “tem feito
filosofias em segredo que nenhum Kant fez”, indo além do proprio Kant.

Assim, notemos os v. 70-75:

[...] (Come chocolates, pequena; / Come chocolates! /
Olha que nado ha mais metafisica no mundo senao
chocolates. / Olha que as religides todas ndo ensinam
mais que a confeitaria. / Come, pequena suja, come! /
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Pudesse eu comer chocolates com a mesma verdade com
que comes! [...],

os versos 147-155:

[...] Acendo um cigarro ao pensar em escrevé-los / E
saboreio no cigarro a libertacao de todos os pensamentos.
/ Sigo o fumo como uma rota prépria, / E gozo, num
momento sensitivo e competente, / A libertacado de todas
as especulacoes / E a consciéncia de que a metafisica é
uma conseqiéncia de estar mal disposto. / Depois deito-
me para tras na cadeira / E continuo fumando. /
Enquanto o Destino mo conceder, continuarei fumando

]

ainda os versos 33-41:

[...] Que sei eu do que serei, eu que nao sei o que sou? /
Ser o que penso? Mas penso ser tanta coisa! / Génio?
Neste momento / Cem mil cérebros se concebem em
sonhos génios como eu, / E a historia ndo marcara,
quem sabe? Nem um, / Nem havera sendo estrume de
tantas conquistas futuras. / Nao, nao acredito em mim. /
Em todos os manicomios ha doidos malucos com tantas
certezas! / Eu, que nao tenho nenhuma certeza, sou
mais certo ou menos certo? [...].

Para o Qohelet os prazeres, dons de Deus, sao vistos sempre pela
perspectiva da brevidade da vida e inexorabilidade da morte; o seu
pessimismo expressa-se na impossibilidade de uma esperanca poés-vida,
pois a morte unifica tudo e iguala todos os viventes, e estes, quando
colhidos por ela, vao para a ‘mansao dos mortos’, ndo tém mais

conhecimento nem ciéncia, e nem podem mais adquirir sabedoria.

Disse comigo: vamos! Eu te provarei com a alegria; goza,
pois, a felicidade; mas também isso era vaidade. Do riso
disse: € loucura; e da alegria: de que serve? Resolvi no
meu coracao dar-me ao vinho, regendo-me, contudo, pela
sabedoria, e entregar-me a loucura, até ver o que melhor
seria que fizessem os filhos dos homens debaixo do céu,
durante os poucos dias da sua vida. (Ec., 2:1-3)

Sei que nada ha melhor para o homem do que regozijar-
se e levar vida regalada; e também que é dom de Deus
que possa o homem comer, beber e desfrutar o bem de
todo o seu trabalho (Ec., 3:12-13).
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Eis o que eu vi: boa e bela cousa é comer e beber e gozar
cada um do bem de todo o seu trabalho, com que se
afadigou debaixo do sol, durante os poucos dias da vida
que Deus lhe deu; porque essa € a sua porcao. (Ec., 5:18)
Vai, pois, come com alegria o teu pao e bebe
gostosamente o teu vinho, pois Deus ja de antemao se
agrade das tuas obras. Em todo tempo sejam alvas as
tuas vestes e jamais falte o 6leo sobre a tua cabeca. Goza
a vida com a mulher que amas, todos os dias de tua vida
fugaz, os quais Deus te deu debaixo do sol; porque esta é
a tua porcdo nesta vida pelo trabalho com que te
afadigaste debaixo do sol. Tudo quanto te vier a mao para
fazer, faze-o conforme as tuas forcas, porque no além,
para onde tu vais, ndao ha obra, nem projetos, nem
conhecimento, nem sabedoria alguma. (Ec., 9:7-10)

Gerog Fohrer, contrapondo o ponto de vista do Eclesiastes com
outros textos de sabedoria egipcios e babilénicos (em que o caminho
indicado € por fim a vida e rejeitar esta existéncia, que, para o homem

sequioso da vida, significa somente nulidade), considera:

Qohelet escolhe o caminho do oportunismo: se ao homem
nao é concedido realizar plenamente a sua existéncia e
seguranca, entdo deve contentar-se com aquilo que lhe é
dado, enquanto lhe é possivel e a morte nao o leva; que
ele descubra a sua parte e desfrute dela o maximo
possivel; que ele desfrute aquilo que a vida lhe oferece a
cada dia. (FOHRER, p. 132)

Como podemos observar, ha marcas de epicurismo em ambos os
textos, nas afirmacoes que valorizam a fruicdo dos prazeres do corpo.
No Eclesiastes poderiamos denomina-lo um epicurismo mitigado (pois,
frisamos, a vida e os prazeres, na visao de Qohelet, sao dons de Deus) e
a Deus os homens terdo que prestar contas por suas acoes. “Tabacaria”,
que nao tem a dimensao religiosa do texto biblico, faz ressaltar um
epicurismo extremamente humano. Ha certa unanimidade entre os

estudiosos do Velho Testamento em situar o texto do Eclesiastes no

Artigos e Ensaios — Carlos Augusto de Negreiros



Revista Crioula — n° 8 - novembro de 2010

século IIT a. C. (SELLIN; FOHRER, 1984, p. 503) — época de propagacao
da filosofia epicurista grega®.

Cabe ainda destacar que o principal objetivo do Eclesiastes é
discutir um tema teologico candente para o periodo exilico e pos-exilico
de Israel: a doutrina da retribuicao ou, em outras palavras, o sofrimento
do justo. Em poucas palavras, a doutrina da retribuicao afirmava que
se o homem obedece a lei de Deus, é feliz e abencoado; os sofrimentos
sao consequéncia do afastar-se da Lei de Deus, o que constitui pecado.
Porém, tanto o Qohelet quanto o livro de Jo e alguns salmos questionam
esta interpretacdo, pois notam que muitos “justos” e tementes a Deus
sofrem (perseguicoes, injusticas, males fisicos etc.), e isto causa uma
imensa perplexidade nos escritores desses livros. Este pano de fundo
teologico/religioso motivador do Eclesiastes esta completamente
ausente e ndo se constitui motivo para a confeccdo do poema de Alvaro

de Campos.

III

Como referido no inicio, e talvez o leitor concorde plenamente com
esta afirmacao, “Tabacaria” € um belo poema. Tem melodia, tem ritmo.
No fundo, € triste em toda a sua beleza e expressao. Vimos, no topico I
de nosso ensaio, que fica evidente de saida, uma preocupacao filoséfica
(de fundo kantiano) com o conhecimento da realidade. Aprofundando a
leitura do poema, destacamos o contraditorio, o paradoxal (consciéncia
e inconsciéncia, racionalidade e irracionalidade, realidade e sonho,
entre outros), experiéncias abundantes e sensacdoes marcantes (uma
“estranheza de existir”), a constante busca pelo desvendamento do
mistério das coisas, pelo conhecimento e pela verdade, além de marcar
os exageros peculiares a Alvaro de Campos. No que tange aos aspectos

formais, salientamos as repeticoes (paralelismos) abundantes do inicio

9 Nesse sentido, caberia verificar se ha base para relacdes de influéncia da filosofia
helenista sobre o texto hebraico. Sellin e Fohrer se inclinam mais para uma influéncia
egipcia do que grega, mas isto é assunto para outra discusséao...
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ao fim do poema, um ritmo nao regular, versos livres (heterométricos),
aléem de aliteracoes, assonancias, algumas rimas, exploracao de
sonoridades e metaforas. Por fim, ratificamos o apelo ao epicurismo e as
sensacoes — sentimentos profundos e intensos do eu que sente e
pensa, pensa e sente, como que num movimento dialético Uinico e
prolongado, um “existencialismo” amargurado e despreocupado ao
mesmo tempo — mostrando que nas sensacoes de pequenas coisas da
vida talvez esteja a solucado para o seu mistério, que nao se descobre
pelas vias intelectiva ou religiosa, por isso o repudio a qualquer
metafisica por parte do eu poético.

A seguir, marcamos algumas comparacoes e contrapontos
referentes ao poema de Fernando Pessoa e o texto biblico do
Eclesiastes, considerando a proximidade de dois olhares tao distantes
no tempo acerca de questdes afins. Destacamos que o pessimismo do
poema faz eco no Eclesiastes, ja que em ambos os textos se encontra a
énfase na morte, na falta de sentido da existéncia e na fruicao dos
prazeres da vida. Estes referenciam um epicurismo comum aos dois
textos. Numa perspectiva nao religiosa, o bordao “Tudo é vaidade”, que
marca todo o texto biblico do Eclesiastes, talvez coubesse bem na boca
de Alvaro de Campos, imprimindo-lhe certa desilusdo de possiveis
perspectivas existenciais.

Depois de proclamar um futuro grandioso e espetacular em "Ode
triunfal", "Ode maritima", "Saudacao a Walt Whitman" e "Passagem das
horas", em “Tabacaria” Alvaro de Campos, agora um tanto quanto
modificado, desveste-se daquele Alvaro de Campos do inicio. Como
pretendemos mostrar, o eu poético parece sucumbir aqui diante de um
futuro (pessoal ou mesmo nacional) agora enfumacado pelas duvidas de
quem ja experimentou a vida por completo, € ndo tem mais certeza de
nada, mas volta-se para as coisas simples, como comer chocolates, por
exemplo. A esséncia das coisas sao as proprias coisas, como elas se
apresentam aos nossos sentidos. Assim sendo, o futuro fica em aberto,
e o importante € a fruicao das sensacoes presentes, € o hoje e o agora.

O eu poético pode descrer das grandes conquistas dos homens, e elas
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podem até nao o inspirar; pode descrer até dele mesmo e dos deuses,

mas ainda assim ele inveja os que continuam a sorrir.
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