RELENDO “LITERATURA E
SUBDESENVOLVIMENTO”

RESUMO: Este artigo se vincula a pesquisa de doutorado em andamento, a qual se
propde a reler o texto “Literatura e Subdesenvolvimento” (1970), de Antonio Can-

dido. Para tal, dedica-se a reconstruir o argumento central do mesmo, segundo o
qual o romance latino-americano dos anos 1960 seria um ponto culminante da for-
macao literaria no continente, isto €, um ponto de sintese entre matéria social local
e técnicas artisticas cosmopolitas, cristalizado em uma literatura universalmente sig-
nificativa. Desse modo, procura-se demonstrar como tal concepc¢ao na obra de Can-
dido se associa a uma expectativa em relacao a formacao nacional dos paises
periféricos, no quadro de um almejado avancgo socioecondmico. Considerando a hi-
potese de que o processo formativo na América Latina ndo foi concluido, entende-
mos a obra dos autores estudados pelo critico ndo na chave da sintese entre
oparticular e o universal, mas na chave da dissonancia formal, da integracao ao mer-

cado globalizado e do diagnéstico da dependéncia.

PALAVRAS-CHAVE: Antonio Candido; literatura latino-americana; Literatura e desen-

volvimento.

Este artigo se propds a reler o ensaio “Literatura e Subdesenvolvimento”,
publicado por Antonio Candido no ano de 1970. Para tal, buscou realizar trés mo-
vimentos: 1) descrever resumidamente a sua contribuicdo a critica; 2) situar o
texto em seu respectivo contexto historico-literario; e 3) discutir brevemente sua

atualidade. Concordando com a ideia de Roberto Schwarz em sua fala na ocasiao
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do falecimento de Antonio Candido em 2017, na qual “Literatura e Subdesenvol-
vimento” seria “um texto para ler e reler” (SCHWARZ, 2018, p. 74), buscou-se
levantar questOes que sejam relevantes a critica hoje, a partir da reinterpretacao
do texto.

Em se tratando de um texto escrito na segunda metade do século, “Litera-
tura e Subdesenvolvimento” é posterior a publicacao da obra candidiana maxima,
A Formacdo da Literatura Brasileira, de 1949. Em todo caso, vale recordar um
aspecto desta obra que perpassa toda a reflexdo de Candido acerca da producao
literaria do Brasil, também fundamental nas suas reflexées ulteriores. Trata-se
do projeto de estudar a formacao cultural do pais como “sintese de tendéncias
particularistas e universalistas” (CANDIDO, 2013, p. 25). Como se sabe, tal in-
tencao se encontra ja expresso nas primeiras paginas de A Formacao (1949) e da
a tOonica na analise de todos os “momentos decisivos” (CANDIDO, 2013), desde a
versificacdo da paisagem mineira com métrica e espirito arcades nos poetas in-
confidentes, até o romantismo indianista na lirica de Gongalves Dias ou no ro-
mance alencariano.

Cabe também recordar que, para Candido, um requisito basico para o fun-
cionamento de uma tal literatura formada com caracteristicas locais e universais,
seria a existéncia de um “sistema literario”, o conhecido pressuposto sociologico
de uma triade escritor-obra-publico, no qual a poesia e a prosa pudessem circular,
constituindo um complexo cultural mais ou menos estavel. Dai em A Formacao,
o critico dedicar paginas ao surgimento das primeiras academias e grémios, a cri-
acao das primeiras Escolas Superiores no periodo joanino e a (incipiente) massi-
ficacao do ensino no Segundo Reinado.

Em “Literatura e Subdesenvolvimento”, a no¢ao de uma oscilacao literaria
entre o telirico e o cosmopolita, operando sociologicamente, reaparece. Agora,
porém, em outra chave, sobretudo porque visa objetos de estudo diferentes.
Dessa vez, de maneira bastante panoramica e ensaistica, em detrimento das lei-
turas cerradas, mas sem prejuizo da agudeza critica, Candido amplia seu olhar
para todo o continente latino-americano. No mesmo sentido, estende seu alcance
temporal para discutir objetos cronologicamente tao distintos quanto a poesia
dos romanticos, o romance machadiano, os contos de Jorge Luis Borges, a novela
de la tierra, o regionalismo brasileiro e, por fim, o interesse principal do ensaio,

o romance latino-americano dos anos 1950 e 1960.
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Fundamentalmente, poderia-se dizer que a prosa de “Literatura e Subde-
senvolvimento” avanga do século XIX ao XX analisando as obras a luz do pro-
blema do particular-universal. Assim, primeiramente, observa o ufanismo do
romantismo brasileiro na descricdo do territorio, que revelaria uma “nocao de
pais novo” (CANDIDO, 2011, p. 169), isto é, uma ansia por estilizar nossas paisa-
gens, com uso do sentimento romantico importado, mediante exuberancias adje-
tivas no tocante a fauna e a flora. Candido nao deplora essa tendéncia, mas
enfatiza seu localismo.

Em seguida, o critico elogia a busca de Machado de Assis e Jorge Luis Borges
por formas mais elaboradas, em detrimento da cor local. Para o critico, Borges
seria mesmo o primeiro caso de autor periférico a influenciar os escritores dos
paises europeus dos quais os moldes literarios costumavam ser trazidos. Segundo
Candido, o autor argentino “representa o primeiro caso de incontestavel influén-
cia original, exercida de maneira ampla e reconhecida sobre os paises-fonte, atra-
vés de um modo novo de conceber a escrita” (CANDIDO, 2011, p. 185). Em

seguida, acrescenta:

Machado de Assis, cuja originalidade nao é menor sob este aspecto, e muito maior
como visdo do homem, poderia ter aberto rumos novos no fim do século XIX para
os paises-fontes. Mas perdeu-se na areia de uma lingua desconhecida, num pais

entao completamente sem importancia (CANDIDO, 2011, p. 185).

Aqui, o critico se refere especificamente a meta-narrativa em abismo de Bor-
ges e ao narrador “eliptico”, “fragmentario” (CANDIDO, 2011, p. 22) de Machado,
cujo carater inusitado ja apontara no texto “Esquema Machado de Assis”, de
1968. As prosas borgiana e machadiana seriam novos momentos-chave da for-
macao literaria. Simultaneamente locais e universais, poderiam até mesmo exer-
cer papéis revolucionarios no concerto internacional das formas.

De modo bastante entusiasmado, Candido aponta ainda o desenvolvimento
dessa tendéncia na narrativa latino-americana dos anos 1960. Seu exemplo mo-
delar é o romance La Ciudad y los Perros, de Mario Vargas Llosa, com seu nar-
rador em primeira pessoa cuja identidade no enredo é oculta até os ultimos
capitulos, nos quais a revelacdo da nova perspectiva a toda a trama. Nas palavras
de Candido,
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Esta técnica parece uma concretizacdo da imagem que Proust usa para sugerir a
sua [...]; mas significa algo muito diverso, num plano diverso de realidade. Ai, o
romancista do pais subdesenvolvido recebeu ingredientes que lhe vém por emprés-
timo cultural dos paises de que costumamos receber as formulas literarias. Mas
ajustou-as em profundidade ao seu designio, para representar problemas do seu
proprio pais, compondo uma férmula peculiar: Nao ha imitacdo nem reproducao
mecéanica. H& participagdo nos recursos que se tornaram bem comum através do
estado de dependéncia, contribuindo para fazer deste uma interdependéncia

(CANDIDO, 2011, p. 187).

Assim, por um lado, o olhar de Candido recai sobre o grau de tecnificacao
literaria, considerando a narrativa em seu sentido imanente e dando significado
politico a analise formal. Moderna e original, a obra de Vargas Llosa seria um
novo estagio em um almejado processo de emancipacao da cultura, na medida
em que superaria a dependéncia estética. Por outro lado, em se tratando do século
XX, Candido nao deixa de apontar a existéncia de outras vertentes latino-ameri-
canas, tecnicamente menos universais e mais preocupadas com o aspecto repre-
sentacional da vida no continente, tal como o caso do regionalismo. Vale notar
que, nesse ambito, a posicao do critico repele dualismos simplistas. Embora ne-
gue valor a novela de la tierra, depreciando o centaurismo de seus vaqueiros e
gauchos, Candido valoriza escritores localistas mais sébrios. Diz, por exemplo,
que a obra de Graciliano Ramos abandona o “encanto pitoresco” e o “cavalhei-
rismo ornamental”; e classifica Vidas Secas como um romance de “alta expres-
sao” (CANDIDO, 2011, pp. 171-172), fazendo juizo similar das obras do
regionalismo de 1930 como um todo. Para o critico, da “consciéncia de pais novo”
que marcava nosso romantismo, essa narrativa operaria a passagem ao conceito
de “consciéncia do subdesenvolvimento” (CANDIDO, 2011, p. 169), denunciando
nossa “miséria pasmosa” e nossa “incultura paralisante” (CANDIDO, 2011, p.
171).

Desse modo, enxergando valor em duas vertentes romanescas bastante di-
versas, Candido apontaria ainda um caminho de sintese das mesmas. Tratar-se-

ia do “super-regionalismo” (CANDIDO, 2011, p. 195). Para o critico,
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A realidade econémica do subdesenvolvimento mantém a dimensao regional como
objeto vivo, a despeito da dimensao urbana ser cada vez mais atuante. Basta lem-
brar que alguns dentre os melhores encontram nela substancia para livros univer-
salmente significativos, como José Maria Arguedas, Gabriel Garcia Marquez,

Augusto Roa Bastos, Jodo Guimaraes Rosa. (CANDIDO, 2011, p. 192)

Na dialética do particular-universal, pensava Candido, tais autores se loca-
lizariam em pontos culminantes, na medida em que equilibrariam a “alta consci-
éncia técnica” (CANDIDO, 2011, p. 191) e uma “consciéncia dilacerada do
subdesenvolvimento”, que “opera uma explosao do tipo de naturalismo que se
baseia na referéncia a uma visao empirica do mundo” (CANDIDO, 2011, p. 195).
Aqui, a referéncia 6bvia é aos indiretos-livres, mondlogos, fluxos de consciéncia
e visoes simultaneas dos escritores mencionados. Com tais técnicas avancadas, o
angulo critico do regionalismo tout court, que observava o atraso desde um ponto
de vista externo, adquiriria dimensao psicologica e mais profunda.

Essa posicao critica de Candido, a altura da publicacdo de “Literatura e Sub-
desenvolvimento”, representava uma verdadeira lufada de ar fresco para a inte-
lectualidade. A época, o que caracterizava o debate latino-americano era, ainda,
a polémica bizantina entre modernismo e arte engajada que preocupara a Europa
na primeira metade do século. A propésito, vide os criticos que Candido menci-
ona em seu ensaio: por um lado, o venezuelano Manuel Pedro Gonzalez, que se
opunha as “técnicas marginais e as piruetas de estilo e pontuacao que Paris e
Nova York exportam” (GONZALEZ, 1967, p. 36); por outro lado, o uruguaio Ro-
driguez Monegal, cuja publicacio Mundo Nuevo defendia a arte abstrata contra
o engajamento. Nesse universo critico bipolar, caracteristico da situacao perifé-
rica em meio a Guerra Fria, Candido teve o mérito indubitavel de oferecer uma
saida inteligente, nem xen6foba, nem aculturada.

Contudo, do ponto de vista do projeto formativo, a aparente conquista esté-
tica nao lhe bastava. Como na Formacao da Literatura Brasileira, Candido se
preocupava em dar lastro material a esse progresso da cultura, procurando mo-
dos de reforcar um sistema literario continental no qual a literatura pudesse cir-
cular e adquirir organicidade. O desafio, entdo, era ainda maior, dado o que o
critico percebia como o nascimento de uma industria cultural local, com o avango

“do radio, da televisao, da histéria em quadrinhos” (CANDIDO, 2011, p. 174).
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Dada a tendéncia homogeneizadora da comunicacao de massa, e considerado o
monopodlio destes pelos paises desenvolvidos que detinham seu know-how, Can-
dido temia pela manipulacao das sociedades periféricas no sentido de interesses
imperialistas, o que operaria uma passagem latino-americana da “segregacao
aristocratica da era das oligarquias para a manipulagdo dirigida das massas, na
era da propaganda e do imperialismo total” (CANDIDO, 2011, p. 176).

Dai que o critico enfatizasse também a necessidade de uma constante luta
politica e pedagogica, com vistas a fazer frente a essa ameaca. E caracteristica sua
dentincia das nossas “politicas educacionais ineptas ou criminosamente desinte-
ressadas” (CANDIDO, 2011, p. 172) como Obices a criacdo de uma verdadeira cul-
tura literaria. Desse modo, seria preciso empreender urgentemente um esforco
no sentido do avanco material e cultural, a fim de acompanhar e sustentar o me-
lhoramento literario que parecia ja acontecer. Aqui, dialeticamente, a propria li-
teratura, com sua “consciéncia do subdesenvolvimento”, poderia mesmo cumprir
um papel de relevo, denunciando o atraso e pressionando no sentido do progresso
que, por sua vez, impulsionaria o avanco literario e assim por diante.

Na pesquisa de doutorado a qual este artigo se vincula, tenho chamado essa
formulacao de “estratégia ambivalente”, um esquema que buscava atuar na arena
socioeconOmica e literaria de maneira simultanea. No entanto, faz-se ainda ne-
cessario descrever brevemente o contexto que favoreceu sua elaboracao.

Como se sabe, a década de 1960 foi o periodo dourado do desenvolvimen-
tismo na América Latina. Tal ideologia encontrara ventos favoraveis nas politicas
modernizadoras dos governos do Partido Revolucionario Institucional no Mé-
xico, de Perdn e Frondizi na Argentina e de Vargas e Kubitschek no Brasil. Am-
parados em aliancas de classes, os populismos locais eram ainda alimentados
pelas diretrizes da famosa Comissao Economica para a América Latina e o Caribe,
a CEPAL, think thank da Organizacao das Nacoes Unidas dirigido pelo argentino
Raul Prebisch, que preconizava politicas industrializantes, tendo como objetivo
reduzir a dependéncia econémica da periferia capitalista em relagao aos paises
do centro.

Em “Literatura e Subdesenvolvimento”, Candido demonstra entusiasmo
com esse cenario, referindo-se a uma “tomada de consciéncia dos economistas e
politicos” (CANDIDO, 2011, p. 172) e enxergando na “ideia de subdesenvolvi-

mento uma forca propulsora, que da novo cunho ao tradicional empenho politico
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dos nossos intelectuais” (CANDIDO, 2011, p. 171). O impulso desenvolvimentista
lhe convidava, entao, a buscar solucoes ousadas para o progresso material e cul-
tural do continente como um todo.

A O6bvia pedra no meio desse caminho eram as Ditaduras Militares, que
aquela altura, ja se haviam estabelecido no Brasil, na Argentina, no Peru e na
Guatemala. Candido, claro, demonstrava bastante consciéncia do problema ao
afirmar que éramos “um continente sob intervencao” (CANDIDO, 2011, p. 176).
Por isso, inclusive, nao descartava a necessidade de solucoes radicais. Seu elogio
de Cuba como “admiravel vanguarda da América na luta contra o subdesenvolvi-
mento e seus fatores” (CANDIDO, 2011, p. 188) revelava tanto voluntarismo
quanto coragem em um momento em que o Al-5 ja operava, e a luta armada bra-
sileira dava seus primeiros passos.

Em todo caso, os proximos capitulos dessa narrativa sao bastante conheci-
dos. As vias radicais da esquerda foram fechadas a sangue. Nem a emancipacao
continental, nem o progresso material ou cultural aconteceram. Na ressaca do
desenvolvimento hibrido dos anos Geisel, que aumentara a desigualdade e a de-
pendéncia ao invés de diminui-las, Roberto Schwarz, em um texto de 1986, se
perguntava “como seria a cultura popular se fosse possivel preserva-la do comér-
cio e, sobretudo, da comunicacido de massa? O que seria uma economia nacional
sem mistura?” (SCHWARZ, 2012, p. 32). O proprio critico responde: “De 64 para
c4, a internacionalizacao do capital, a mercantilizacao das relacoes sociais e a pre-
senca da midia avancaram tanto que estas questoes perderam a verossimilhanca”
(Idem).

A modo de conclusao, refletimos sobre a atualidade de “Literatura e Subde-
senvolvimento”: sua aposta na formacao continental a espelhar a formacgao lite-
raria foi desqualificada pelo rumo dos acontecimentos, os juizos de valor a
respeito dos romances de seu tempo permanecem atuais? A resposta é complexa.
Se entendermos que o texto sugere uma teleologia latino-americana do dominio
técnico, certamente ndo. Muitos dos juizos positivos de Candido sobre a narrativa
dos anos 1960, de fato, repousam sobre a originalidade de determinados expedi-
entes modernistas, como o monologo de Riobaldo no Grande Sertdao ou as obras

abertas de Julio Cortazar. E fato que romances como os de Roa Bastos e Vargas
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Llosa propoem formas analogas. Todavia, a ideia de uma América Latina litera-
riamente emancipada da Europa soa algo anddina apos fracassado o projeto de
libertacao economica que lhe daria chao.

Do mesmo modo, podemos questionar o quanto determinados romances
discutidos por Candido lograram, de fato, abandonar o pitoresquismo. Se obser-
vadas as cifras comerciais alcancadas por alguns deles no quadro do chamado
“boom literario” dos anos 1960, devemos mesmo nos perguntar se determinadas
apostas no localismo, ou no chamado “realismo méagico”, nao correspondem aos
anseios literarios exotistas da industria editorial mundializada. Este parece ser
mais claramente o caso de algumas obras elogiadas em “Literatura e Subdesen-
volvimento”, como as de Alejo Carpentier e Garcia Marquez. Entretanto, seria
possivel reler alguns desses romances a luz das promessas desenvolvimentistas
que ndo se cumpriram, o que busco fazer em minha pesquisa.

Para isso, a ideia candidiana de uma “consciéncia dilacerada do subdesen-
volvimento” permanece, sem davida, bastante atual, pois parece registrar justa-
mente aquilo que seria a América Latina, caso o projeto emancipatorio da
formacao fosse obstruido. Nota-se nas leituras que essa consciéncia est4 presente
nas inimeras narrativas do fracasso modernizador. Por exemplo, na economia
agricola de enclave em Cien Afios de Soledad, de Garcia Marquez; na “novela de
ditador” El Yo Supremo, de Roa Bastos; na exploracao crua do povo indigena em
Arguedas e no mundo-jagunco do Grande Sertdo. Com ou sem as técnicas da tl-
tima hora — isso agora é o de menos — tais obras parecem registrar o que o desen-
volvimentismo nao havia ainda cumprido e ndo cumpriu até o presente.

A isso concorre também a forma de muitos desses romances, cujo tempo
circular parece sugerir a incapacidade de se chegar ao futuro. Essa narrativa anti-
teleolégica, que José Antonio Pasta chamou de uma “constante estrutural”
(PASTA JR., 2011) do romance brasileiro, parece também estar presente em di-
versas obras analisadas por Candido.

E nesse sentido que “Literatura e Subdesenvolvimento” se mostra ainda
bastante atual, apesar de seu acento “de época”, ou melhor, de sua fidelidade ao
momento histérico: nao como promessa de futuro, mas como antecipador de uma
leitura negativa e a contrapelo de romances que talvez ja sugerissem o que seria
um eventual revés do desenvolvimentismo. Essa leitura, nos anos 1970, talvez

ainda encontrasse entraves. Hoje, a luz do processo histérico, ja se pode fazé-la.

210



REFERENCIAS

CANDIDO, Antonio. “Esquema de Machado de Assis” (1968). In: CANDIDO, Antonio.
Vérios Escritos. 5° ed. Rio de Janeiro: Ouro Sobre Azul, 2011.

__ . “Literatura e Subdesenvolvimento” (1970). In: CANDIDO, Antonio. A Educa-
cao Pela Noite. 62 ed. Rio de Janeiro: Ouro Sobre Azul, 2011.

. Formacéo da Literatura Brasileira - Momentos Decisivos (1959). 14? ed. Rio

de Janeiro: Ouro Sobre Azul, 2013.

GONZALEZ, Manuel Pedro. Reparos al Premio Romulo Gallegos. In: Zona Franca. n.
51. Carcacas: Novembro, 1967.

PASTA JR., José Antonio. Formagao Supressiva: Constantes Estruturais do Romance
Brasileiro. Tese de Livre-Docéncia. Universidade de Sao Paulo, 2011.

SCHWARZ, Roberto. “Nacional por Subtracao” (1986). In: SCHWARZ, Roberto. Que
horas sdo? Ensaios. 1964-1969. 2¢ ed. Sao Paulo: Companhia das Letras,
2012.

__ . “Antonio Candido”. In: FONSECA, Maria Augusta; SCHWARZ, Roberto (Orgs.).
Antonio Candido - 100 Anos. Sdo Paulo: Editora 34, 2018.

211



