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A revista Argumento (Brasil, 1973-1974) e o vazio cheio intelectual nacional

Cairo de Souza Barbosa* 

Resumo: O ano de 1964 representou um marco, um corte definitivo na história brasileira. A

ditadura  civil-militar,  dando  prosseguimento  ao  projeto  de  aprofundamento  da  ordem

capitalista no país, manteve a forma de intervenção política presente em outros momentos: o

Estado de exceção, isto é, a supressão de direitos civis fundamentais, além de uma aliança

entre burguesia, capital multinacional e associado e dispositivos militares, levando à frente

um projeto de modernização conservadora. Entretanto, no campo das artes e da produção

intelectual em geral, um ”vazio cheio“ se fez presente, em alguns casos em franca reação à

censura. Aqui é ressaltado o papel da Revista Argumento, um periódico publicado entre 1973 e

1974, que serviu como campo de elaboração teórica e busca por soluções coletivas para os

problemas postos, denotando o teor crítico e fecundo de parte da produção intelectual da

época.
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No ano de 1971, o jornalista Zuenir Ventura publicou um artigo na revista Visão no qual

procurava discutir a possível crise da produção artística e intelectual no país desde a outorga

do Ato Institucional n.5 (AI-5),  em dezembro de 1968. Em meio à ditadura civil-militar que

assolava  o  país,  ele  descreve  um possível  “vazio  cultural”  presente  no  seio  da  produção

cultural nacional. A reação de uma parcela do público leitor foi clara: um grande incômodo, a

partir do qual se ergueu uma defesa da vitalidade da nova e ainda invisível produção cultural

do Brasil  de então. Ventura então optou por escrever um novo artigo,  em 1973, também

publicado na Visão, no qual rebatizava o suposto vácuo/vazio com a expressão “vazio cheio”1,
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1  Os artigos publicados por Zuenir na revista Visão: “O vazio cultural”, de julho de 1971, e “A falta de ar”, de
agosto de 1973, estão reproduzidos em GASPARI, Elio. Cultura em Trânsito: da repressão à abertura. Rio de
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representando, de forma geral, uma reelaboração, em um tom qualitativo, sobre o estado da

arte da produção intelectual e cultural, tendo em vista a germinação cultural – apenas no âmbito

poético, os quatro números do Jornal de Poesia, encartados no Jornal do Brasil, e o evento da Expoesia

I, na PUC-RJ, ambos em 1973, revelavam a existência de um vasto surto de produção poética em todo o

Brasil –, ao lado da importância de um público relativamente amplo, um sistema de produção cultural

que não se desmontaria sem graves efeitos  econômicos,  as buscas de saída para os  impasses da

criação2. 

Nesse  sentido,  o  presente  trabalho  tem  como objetivo  mostrar,  a  partir  da  Revista

Argumento (1973, 1974), uma das facetas da produção crítica nacional/transnacional que se

movia,  no  campo  intelectual,  em  oposição  à  ditadura  e,  consequentemente,  ao

aprofundamento  da  modernização  conservadora  e  à  existência  de  um regime/Estado  de

exceção no Brasil3. Para isso, é necessário pensar como a Revista, a partir da ideia de uma

reflexão  conjunta  entre  intelectuais  brasileiros  e  não-brasileiros,  se  tornou  um  lugar

importante  para  o  registro  e  a  elaboração  de  algumas  problemáticas  nacionais  e  latino-

americanas, pautando também a busca de possíveis soluções coletivas para os problemas

postos à época. Deste modo, e em consonância ao tom colocado por Zuenir, a hipótese é de

que a Argumento corrobora a tese do vazio cheio da produção intelectual e cultural nacional

nos anos 1970.

Revista Argumento: terreno de elaboração intelectual e resistência

A Revista  Argumento foi  um periódico  publicado por  apenas  quatro  números,  entre

Outubro de 1973 e Fevereiro de 1974, contendo,  dentre outras coisas,  ensaios,  resenhas,

Janeiro, Aeroplano, 2000.

2  VIEIRA, Beatriz de Moraes. “As ciladas do trauma: considerações sobre história e poesia nos anos 1970”. In:
Teles,  EDSON;  SAFATLE,  Vladimir.  (Org.).  O  que  resta  da  ditadura:  a  exceção  brasileira.  1ª  ed.  São  Paulo:
Boitempo, 2010, p. 151-176.

3  O conceito é fruto do debate posto por AGAMBEN, Giorgio. Estado de Exceção. São Paulo: Boitempo, 2004.
Para uma discussão relacionada à ordem desse trabalho: Cf. VIEIRA, Beatriz de Moraes. Sem Argumento: um
projeto intelectual quase esquecido (Revista Argumento, Brasil, 1973). História (São Paulo. Online), v. 35, p. 1-
21, 2016.
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informes, entrevistas, poemas e depoimentos. Sob a Direção geral de Barbosa Lima Sobrinho

(jurista, jornalista e político brasileiro), circulou por bancas de jornal nas principais cidades do

país, com uma tiragem inicial de cinco mil exemplares4. O Conselho Consultivo era composto

por  nomes como Erico  Veríssimo,  Florestan  Fernandes,  Paulo  Duarte,  Sérgio  Buarque de

Holanda, Simão Mathias (Brasil); Aníbal Pinto, Octávio Paz, Torcuato Di Tella (América Latina);

Alberto  Hirschman,  Brian  Von  Arkadie,  Dudley  Sears  (Europa  e  EUA).  Na  Comissão  de

Redação,  atuavam  Anatol  Rosenfeld,  Antônio  Cândido  de  Mello  e  Souza,  Celso  Furtado,

Fernando Henrique Cardoso, Francisco Correa Weffort,  Leôncio Martins Rodrigues, Luciano

Martins, Paulo Emílio Salles Gomes. 

A Revista foi palco da exposição de textos, que, posteriormente, se tornaram clássicos

do pensamento brasileiro e latino-americano. Podemos subdividi-la internamente em quatro

grandes  blocos,  a  saber:  política,  economia  internacional  (mundo),  economia  nacional  e

cultura. Seus  artigos  falavam  do  cenário  político  e  econômico  da  época,  da  conjuntura

internacional,  do  estado  do  cinema,  do  subdesenvolvimento  e  das  representações

construídas pela  literatura,  por  exemplo.  A  organização se  dava em torno dos  conselhos

consultivo  e  comissão  de  redação,  sendo  também  amparada  por  responsáveis  pela

iconografia, publicidade e estruturação física da revista, demonstrando certa complexidade

editorial. Seu último número não chegou a circular por conta da censura da ditadura civil-

militar  brasileira,  em  um  momento  em  que  a  América  Latina  passava  por  importantes

mudanças  nas  relações  entre  liberdades  individuais,  direitos  políticos  e  civis  a  partir  da

implementação dos regimes políticos autoritários5. 

Seu nome, Argumento, e seu slogan central, "Contra fatos há argumento", representam

sua opção por se lançar ao público como um instrumento de (contra)argumentação com

relação aos “fatos” apresentados pelo regime, ou seja, a Revista deveria representar um local

4  Informações obtidas a partir de entrevista, realizada no dia 08 de dezembro de 2014, com Marcus Gasparian,
filho do responsável editorial e mantenedor da Revista Argumento, Fernando Gasparian. 

5  É importante ressaltar que nos anos de 1970, década que abrigou parte da produção que aqui é analisada,
Argentina, Peru, Uruguai, Chile, dentre outros países, também viviam sob a égide de ditaduras. 
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onde o intelectual pudesse se (re)enraizar para conceber seus pensamentos, em um diálogo

claro  com a discussão presente  em  Raízes  do  Brasil,  de  Sérgio  Buarque de  Holanda,  que

procura pensar como o intelectual brasileiro foi sempre desenraizado/exilado em sua própria

terra natal. Com forte apelo ao engajamento político, às questões ligadas ao regime ditatorial,

à percepção do subdesenvolvimento, da dependência e das demais noções que permeavam

as  críticas  à  condição  do  Brasil,  suas  discussões  valorizavam  “a  análise  que  buscasse  o

contexto, o todo, e, nesse sentido, recusava a arte não-engajada (...) e a neutralidade comum

à época, e, ao mesmo tempo, proclamava sua morte” (COTA, 2001, 33). Vejamos um trecho do

editorial de abertura da Revista.

A natureza social tem horror ao vácuo cultural e tende a preenchê-lo de uma
forma ou de outra. Uma das formas de fazê-lo é utilizando a dependência, a
acomodação, o arrivismo.

A nossa pretende ser a outra forma, a que se definirá no percurso de nosso
grupo. Este é vário na idade e na posição, mas que unifica no entendimento
em um veículo novo para o que há de vivo,  independente na circunstância
cultural  brasileira;  e  um  ponto  de  encontro  com o  pensamento  de  outras
terras notadamente as do continente.

Contra fato há argumento. [Argumento, ano 1, n.1, outubro 1973]

Na  parte  supracitada,  a  discussão  é  claramente  em  torno  da  situação  da  cultura

brasileira,  que,  para os intelectuais da Revista,  deveria ser  analisada em uma perspectiva

independente, de confrontação indireta, por palavras, letras e versos. Por isso, conclamam a

todos a definirem o caminho a ser seguido nas páginas da Argumento: em uma visão latino-

americana,  a  missão  era  debater  as  mazelas  da  vida  social  sem  perder  de  vista  as

circunstâncias nas quais cada texto estava sendo escrito. Em outro trecho: 

os  obstáculos  que  eventualmente  encontraremos  e  os  estímulos  que
recebemos serão igualmente indicativos da utilidade de nossa função. Muito
intelectual brasileiro foi arrancado de seu mundo e é preciso que encontre um
terreno  onde  possa  novamente  se  enraizar.  A  limitação  de  nosso  campo
poderá ainda ser restringida, mas sempre haverá um papel a ser cumprido pelo
intelectual que resolva sair da perplexidade e se recusar a cair no desespero. 

Nascemos  sem  ilusões  e  não  está  em  nosso  programa  nutri-las.  A
independência  custa  caro  e  não  encoraja  as  subvenções.  Não  temos
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propriamente o que vender, mas nos achamos em condições de propor um
espaço de lucidez. Esta não é artigo de luxo ou de consumo mas em qualquer
tempo é alimento indispensável pelo menos para alguns. Sua raridade é, aliás,
sempre provisória;  tudo o que a lucidez revela  tende a  se transformar em
óbvio.

Contra fato há argumento. [Argumento, ano 1, n.1, outubro 1973]

Eis um terreno privilegiado para o registro das “dores sociais” peculiares às realidades

brasileira e latino-americana, registro esse que se dava de modo especial,  pelo avesso, na

forma de crítica e resistência, pois que toda elaboração intelectual é representação de uma

realidade que, às vezes, como no caso da ditadura civil-militar brasileira, se pretende efêmera

e é fugidia, capaz de desfazer memórias e lembranças deixando, antes, sequelas indeléveis. O

editorial  da  Revista,  portanto,  nas  palavras  de  Maria  Lucia  de  Barros  Camargo  (2004),

representa uma espécie de declaração de princípios, na qual ela é definida, de um lado, como

o  espaço  de  atuação  para  intelectuais  expurgados  pela  ditadura  de  seus  espaços

institucionais, algo como um espaço “compensatório”, mas também um ato de resistência ao

próprio expurgo; e, de outro lado, a revista se define como um “outro” modo de preencher o

“vácuo cultural”, o que supõe preenchimento, não-vácuo. Ela surge, portanto, como forma de

resistência em um momento de forte repressão. (CAMARGO, 2004: 906)

Esse momento da história brasileira, os anos 1970, década que marcou fortemente a

convergência entre política, cultura, vida pública e privada, foi absolutamente impactante do

ponto  de  vista  intelectual.  Marcelo  Ridenti  (2001)  diz  que  tais  características  podem  ser

observadas em sociedades que adentram definitivamente na modernidade urbana capitalista

- conforme pensamento de Perry Anderson - onde há a interseção de uma ordem dominante,

de  caráter  “semi-aristocrático”,  e  uma  economia  capitalista  semi-industrializada  e  um

movimento operário insurgente. Isto significa dizer que o modernismo brasileiro (em termos

mais amplos, um ensaísmo que fazia uma crítica à modernização do país) caracterizava-se

por alguns fatores:  primeiro,  pela resistência ao academicismo nas artes,  indissociável  de

aspectos  pré-capitalistas  na  cultura  e  na  política,  em  que  as  classes  aristocráticas  e

latifundiárias dariam o tom; segundo,  pela emergência  de novas invenções industriais  de
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impacto na vida cotidiana, geradora de esperanças libertárias no avanço tecnológico; e, por

último,  pela  proximidade  imaginativa  da  revolução  social,  fosse  ela  mais  “genuína  e

radicalmente capitalista” ou socialista. (RIDENTI, 2001: 04). Contudo, havia um lado sombrio

dessa marcha. Naquele momento, estava a todo vapor um projeto de conjunção de múltiplos

projetos: por um lado, o aprofundamento de um processo de modernização conservadora;

por outro, a imposição de um Estado de exceção.

Modernização conservadora e Estado de Exceção

De acordo com Francisco de Oliveira (1988),  após 1930, com o advento da chamada

“revolução burguesa não clássica”6– posto que não houve ruptura com a estrutura agrária

anterior e o processo foi levado à frente pelo Estado, a sociedade brasileira viu emergir um

período que acelerou o processo de industrialização do país, passando, anos depois, por sua

consolidação estrutural,  fechando,  no período conhecido como milagre  econômico  (1968-

1974),  o  ciclo  da  modernização capitalista  nacional  do século XX.  A  entrada do Brasil  na

“modernidade capitalista” atendeu a um caminho calcado, basicamente, naquilo que entende

como  uma  dialética  interna  do  uso  do  setor  “moderno”  do  país  com  relação  ao  setor

“atrasado”, isto é, a existência de dois polos, um dinâmico e um atrasado, onde o caminho se

dá em retroalimentação entre eles. Assim, a originalidade nacional está no fato de que “a

expansão  do  capitalismo  no  Brasil  se  dá  introduzindo  relações  novas  no  arcaico  e

reproduzindo relações arcaicas no novo” (OLIVEIRA, 1988: 36), configurando uma relação não

apenas desigual, mas combinada7. 

6  Em termos gerais, a leitura de Francisco de Oliveira aponta para os processos de revolução burguesa pós-
Revolução Francesa, mas que, diferentemente do “originário”, não foram levados a cabo graças a guerras ou
enfrentamentos mais amplos, ou seja, sem a violência como sistemática de enfrentamento. 

7  Para um melhor aprofundamento sobre a questão, Cf. LÖWY, Michael. A teoria do desenvolvimento desigual e
combinado. Outubro, n. 1, 1998, p. 73-80
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Ao contestar a tese cepalina8 de “substituição de importações”,  Francisco de Oliveira

procura  mostrar  como  o  desenvolvimento  brasileiro  se  deu  através  da  possibilidade  de

acumulação de capital, salientando os seguintes fatores: a regulação das leis de relação entre

trabalho e capital; a intervenção do Estado na economia; o papel da agricultura; a formação

do setor  industrial;  e o inchaço do setor  terciário como modo de acumulação do espaço

urbano. Assim, o desenvolvimento capitalista pós 30 e o processo de acumulação, estendido

até  1950,  podem  ser  entendidos  como  o  período  de  “destruição”  das  antigas  bases  da

acumulação que se assentavam na extroversão, ao passo que, simultaneamente, se criavam

condições para  um desenvolvimento endógeno,  dentre as  quais  está  a  força  de  trabalho

assalariada industrial, forjada sob o predomínio do pacto populista, permitindo, igualmente, a

estabilização de um dos fatores essenciais  para  pôr em marcha o processo de expansão

urbano-capitalista (OLIVEIRA, 1988: 38),

Observou-se, por isso, a intensificação da expansão capitalista e o aprofundamento de

suas contradições – no Governo Kubitschek e, sobretudo, na economia pós-1964. Ou seja, as

redefinições  ocorridas  sob  o  regime  civil-militar  não  caracterizavam  uma  revolução

econômica  burguesa,  pois  indicavam  muito  mais  a  continuidade  de  processos  de

contrarrevolução (como a dependência externa, a concentração de renda e a reprodução das

relações  de  subordinação  política  e  pessoal  no  campo,  entre  outros).  Pode-se  falar,

conquanto,  em uma “modernização conservadora”,  que representa um programa dirigido,

que,  décadas  antes,  se  ancorou  na  conjunção  entre  elites  agrárias  e  seu  interesse  na

agroexportação e as elites industriais, que eram responsáveis por garantir o baixo custo da

força  de  trabalho  através  do  controle  político,  sobretudo  através  do  sindicalismo.  A

proposição era clara: modernizava-se, mas sem conceder uma liberdade real (DOMINGUES,

2002: 478). 

8  A CEPAL (Comissão Econômica para a América Latina e o Caribe) é um órgão criado em  1948 pelo Conselho
Econômico e  Social  das Nações Unidas cujo objetivo é  incentivar  a  cooperação econômica entre  os  seus
membros.  Reunindo  grandes  nomes  do pensamento  desenvolvimentista latino-americano,  postulava
especialmente  a  ideia  de  que  a  industrialização  era  o  principal  caminho  para  superação  do
subdesenvolvimento dos países da América Latina.
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Contudo,  a  própria  modernização  parecia  ter  feito  emergir  uma  nova  gama  de

subjetividades  contrárias  às  próprias  distorções  desse  processo,  como  nos  fala  Demian

Bezerra (2013) sobre a crise orgânica pré-64, quando se fortaleceu a ação política da classe

trabalhadora brasileira.  A ditadura tinha um caráter contrarrevolucionário preventivo,  cujo

objetivo  era  completar,  via  medidas  autoritárias  e  antipopulares,  o  modelo  econômico

brasileiro  iniciado na grande  crise  do  capitalismo mundial  dos  anos  1930.  Esse  processo

intensivo  de  industrialização  e  urbanização  contribuiu  para  a  construção  e  para  o

desenvolvimento das relações sociais burguesas em um país periférico, delineando o quadro

do processo de “modernização” econômica levado à frente pela ditadura do qual, segundo a

leitura de Marildo Menegat, desdobram-se as relações sociais marcadas por violência, por

frieza tipicamente burguesa, por diversas formas de perversidade, afetando profundamente a

construção  de  subjetividades,  levando  à  configuração  de  um  quadro  social  que  se  pode

chamar de barbárie (MENEGAT, 2008). Fica evidente, portanto, que uma das faces mais cruéis

da  ditadura  se  liga  diretamente  a  este  avanço  capitalista  que  permeou  as  mudanças  e

continuidades nas estruturas econômica e social do país.

Em alguns artigos da Revista Argumento9 isso é bastante analisado a partir de uma forma

social “mais acabada”, qual seja, a violência do regime instaurado em 1964, período em que se

denota que “o projeto repressivo baseado numa ‘operação limpeza’ violenta e longeva estava

presente desde os primeiros momentos do golpe”, em que “o AI-5 foi o amadurecimento de

um processo que se iniciara muito antes,  e não uma decorrência dos episódios de 1968,

diferentemente da tese que sustenta a metáfora do ‘golpe dentro do golpe’” (FICO, 2004: 34).

Esse “corte” de 1964, na leitura de Paulo Arantes (2014), representa uma ruptura irreversível,

isto é, uma quebra do padrão evolutivo no qual as elites acreditavam se encontrar. Citando

Edson Teles, ele diz que 

a  ditadura  por  assim  dizer  localizou  o  topos indecidível  da  exceção,  a  um
tempo dentro e fora do ordenamento jurídico, tanto na sala de tortura quanto

9  Destacam-se,  neste  mote,  os  textos  “Literatura  e  subdesenvolvimento”,  de  Antonio  Candido;  “O mito  do
desenvolvimento”, de Celso Furtado; “Cinema: trajetória e subdesenvolvimento”, de Paulo Emílio Sales Gomes;
e “Reforma Universitária e mudança social”, de Florestan Fernandes. 
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no desaparecimento forçado, marcado também, este último, por uma espécie
de  não  lugar  absoluto.  Esses  os  dois  pilares  de  uma  sociedade  do
desaparecimento. A Era da Impunidade que irrompeu desde então pode ser
uma evidencia de que essa tecnologia de poder e governo não pode mais ser
desinventada.  Seja  como  for,  algo  se  rompeu  para  sempre  quando  a
brutalidade rotineira da dominação, pontuada pela compulsão da caserna, foi
repentinamente substituída pelo Terror de Estado delinquente de proporções
inauditas (ARANTES, 2014: 284) .

Aprofundava-se  um  conjunto  de  transformação  das  relações  entre  liberdades

individuais, direitos políticos e civis, algo estendido à quase totalidade dos países da América

Latina. As chamadas ditaduras de Segurança Nacional implementavam o Terror de Estado,

isto  é,  uma  operacionalidade  estatal  que  imputava,  ao  mesmo  tempo,  modalidades

repressivas  legais  e  ilegais,  dentre  as  quais  se  destacavam  o  uso  de  tortura  e  os

desaparecimentos. No caso da América do Sul, foi criada uma complexa rede de transmissão

de novas técnicas e formação de novos especialistas - a chamada Operação Condor - capazes

de realizarem as tarefas repressivas em “comum acordo” em cada país do continente, ainda

que se “respeitasse”, de algum modo, as especificidades locais. Assim, 

ao legitimar uma maior desigualdade social, produto de uma lógica econômica
cada vez mais injusta e excludente, o Estado (dos países do cone sul assolados
por  ditaduras)  precisou eliminar  o  espaço político onde o contraditório,  no
interior da democracia burguesa, poderia aflorar (PADRÓS, 2005: 114).

A esse momento corresponde a noção de “estado de sítio”, no qual uma comunidade

política,  utilizando-se  do  discurso  do  medo  à  desordem  pública,  é  temporariamente

submetida  à  existência  de  um  regime  jurídico  excepcional,  ao  passo  que  se  “conferem

poderes  extraordinários  às  autoridades  governamentais,  ao  mesmo  tempo  em  que  se

restringem  ou  suspendem  as  liberdades  públicas  e  certas  garantias  constitucionais”

(ARANTES, 2007: 155). Assim, autoriza-se a suspensão da legalidade. Em outros termos, passa

a  vigorar  um  “estado  de  exceção”,  no  qual  uma  medida  “ilegal”  –  posto  que  não  é  um

dispositivo prévio constitucional – em nome da “ordem” ou da situação de emergência, que

passa a ser perfeitamente “jurídica e constitucional” ao se calcar na criação de novas normas

ou em uma nova ordem jurídica baseada na noção de restrição de direitos legais. Ou seja, há
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um deslocamento de uma medida provisória e excepcional para uma técnica de governo, que

transpõe um patamar de indeterminação entre democracia e soberania absoluta, entre legal

e ilegal, entre jurídico e extrajurídico. Esta estratégia, com o tempo e o uso reiterado por parte

dos Estados modernos e contemporâneos, espalhou mundo a fora, sobretudo na América

Latina, a possibilidade de intervenção em nome da “liberdade”. Segundo Giorgio Agamben,

“As medidas excepcionais encontram-se na situação paradoxal de medidas jurídicas que não

podem ser compreendidas no plano do direito, e o estado de exceção apresenta-se como

forma legal daquilo que não pode ser legal”10. O autor explica que o estado de exceção é um

vazio de direito porque é um espaço anômico, onde se configura uma indistinção que denota

o paradoxo da soberania: a exceção como regra. Em suma,

o  estado  de  exceção  é,  nesse  sentido,  a  abertura  de  um  espaço  em  que
aplicação e norma mostram sua separação e em que uma pura força-de-lei
realiza (isto é,  aplica desaplicando) uma norma cuja aplicação foi  suspensa.
Desse  modo,  a  união  impossível  entre  norma  e  realidade,  e  consequente
constituição do âmbito da norma, é operada sob a forma de exceção, isto é,
pelo pressuposto de sua relação. Isso significa que, para aplicar uma norma, é
necessário, em última análise, suspender sua aplicação, produzir uma exceção.
Em todos os casos,  o estado de exceção marca um patamar onde lógica e
práxis se indeterminam e onde uma pura violência sem logos pretende realizar
um enunciado sem nenhuma referência real. (AGAMBEN, 2004: 63).

Desdobra-se disso que, à época,  uma palavra era muito utilizada para dar sentido à

experiência violenta que se vivia: perplexidade. Um exemplo claro, inclusive, encontra-se no

próprio editorial da revista aqui analisada. Sinônimo de irresolução, tal condição corresponde

a uma afetação do corpo e da mente que dificulta a produção de sentidos por parte de um

corpo individual ou coletivo. 

Em outras palavras, quando o “centro-complexo” é atravessado, sua cadeia de
sentidos  é  desestabilizada e  desviada,  configurando um processo social  de
desencadeamento e dificuldade de dispor da própria vida. Esta afetação do
plexo pode explicar que os sinônimos de perplexidade girem em torno das
ideias  de  indecisão,  hesitação  e  ambiguidade,  sob  as  quais  se  ocultam as
noções  de  falta  de  diretriz  e  desequilíbrio.  Nessa  experiência  dolorosa  e

10  AGAMBEN, Giorgio. Estado de Exceção. São Paulo: Boitempo, 2004, p 12. 
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problemática da ditadura, na qual traumas se evidenciam na falta de recursos
interpretativos, analíticos e mesmo imagísticos etc (VIEIRA, 2013: 58)

A Argumento como vazio cheio: o papel da crítica intelectual

Não é de espantar que se encontre com frequência a palavra “crise” nos textos da época

que  tentavam  analisar  os  acontecimentos  contemporâneos.  Todavia,  é  a  noção  de

“perplexidade” que mais chama a atenção, por se apresentar logo no editorial de abertura da

Revista. Frente a essa experiência dolorosa sobrava “a angústia de existir cerceado política e

culturalmente, bem como a tensão de ‘viver na corda bamba’, entre a impotência cimentada

pelo Estado e o desejo pulsante de agir no e sobre o mundo” (VIEIRA, 2006: 2). Mais do que

isso, 

a dificuldade de se compreender e definir  o que se vivia e sofria,  de resto
comum  para  quem  está  imerso  em  seu  momento  histórico,  tornava-se
particularmente  densa  perante  os  disfarces  ideológicos  do  governo  e  seu
grupo de apoio, as artimanhas jurídicas e eleitorais,  os discursos invertidos
(como defender  os  Atos  Institucionais  que  suprimiam direitos  políticos  em
nome da “democracia”),  além dos prazerosos efeitos  imediatos  do “milagre
econômico” (cuja crise se desdobrou posteriormente por duas décadas, senão
até  hoje),  e  de  uma  certa  incapacidade  por  parte  de  setores  menos
intelectualizados e politizados da população de sequer imaginar o horror que
passava nos “porões” da ditadura (VIEIRA, 2013: 57).

Ao anunciar que se pretendia como meio de resistência ao processo vigente, a Revista

Argumento era, também, lugar de elaboração destas dores sociais, de fuga desta perplexidade

que congelava e “imobilizava”. Segundo Maria Lucia de Barros Camargo (2004), há resistência

quando  em  um  processo  histórico  enfrentam-se  dois  ou  mais  códigos,  um  dos  quais  é

hegemônico e se identifica com a razão, a verdade, a universalidade, a lei e o centro, e põe o

outro fora da lei e da razão. O menor, o subalterno, o outro, está excluído dos canais políticos

e  de  enfrentamento  e,  na  impossibilidade  de  ocupar  o  poder,  deve  sobreviver  na  lei

dominante, que conhece mas não reconhece, e apela a um tipo de produção significante que

consiste na construção de duplicidades e divisões: cada voz une os dois códigos, o do outro e

o  próprio,  e  constrói  a  máscara  de  uma  aliança  de  subordinação,  mas  os  códigos  não

Epígrafe, São Paulo, v. 4, n. 4, pp. 9-23, 2017 19



artigos  |  
Cairo de Souza Barbosa

convergem nem se complementam segundo a figura da aliança, mas se contradizem e se

negam entre si (Ludmer apud Maria Lucia, 2004: 196). 

Por isso, a Argumento enquanto lugar de elaboração intelectual mostra que

o “vazio cultural” estava repleto de questões, criações tateantes, indagações
sobre ruínas do que havia sido e o que poderia vir a ser. Tratava-se de um
“vazio cheio”,  como admitiu o próprio Zuenir  no artigo de 1973,  numa boa
imagem para explicar a metáfora asmática da “falta de ar”: o mal-estar advém
de um excesso mal processado, e não de uma ausência propriamente (VIEIRA,
2004:. 05)

À colocação de  Zuenir  Ventura  podemos associar,  portanto,  o  papel  que  exerceu  a

Argumento, aqui considerada um espaço de relutância à aceitação da censura e oposição à

ditadura. Isto é, a metáfora do vazio cheio é fundamental para entender como se apresentava

uma conjuntura onde a produção intelectual  era  absolutamente assoberbada pela via  da

exceção e da modernização conservadora. A grande sapiência do termo, nesse sentido, é que

ele procura demonstrar  que quantitativamente a  produção não era  pequena11;  por  outro

lado, tratava-se de uma produção acalorada,  tentando se engajar, mas que sofria com as

impossibilidades e limites impostos pela ditadura, isto é, uma tentativa de, na ação, buscar

saídas para a perplexidade do “corte de 1964”. Assim, 

a sensação de um contexto asfixiante radica na combinação de uma esfera
política  autoritária-repressiva  com um processo  de  consolidação  do  capital
monopolista  e  da  ordem  burguesa  correspondente,  resultando  no
estreitamento do modo de existência à vida privada, mas uma vida privada
que também é crescentemente  atingida  por  dinamismos danificadores  das
relações humanas (VIEIRA, 2010: 161)

A  Revista  Argumento,  portanto,  servia  como  um  instrumento  intelectual  que  ia  a

contrapelo12 desse processo de aprofundamento do modo de existência privado, pautando, o

11  Pode-se ressaltar, dentre outras coisas, a MPB, a poesia marginal, a música, a expansão da televisão, o teatro
crítico, a poesia etc.

12  Em referência a Walter Benjamin, que propõe uma contraposição à versão oficial  da história, contando a
tradição dos oprimidos, na luta contra o ‘progresso inevitável das coisas’. Cf. LOWY, MICHAEL. Uma leitura das
teses “Sobre o conceito de História” de Walter Benjamin.  In: Walter Benjamin: aviso de incêndio. São Paulo:
Boitempo Editorial, 2005. e BENJAMIN, Walter. Sobre o conceito de história. In: Magia e técnica, arte e política:
ensaios sobre literatura e história da cultura. São Paulo: Brasiliense, 1994
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quanto mais, a formação de sentidos coletivos capazes de dar conta de mais uma camada da

constante experiência dolorosa brasileira. Seja no âmbito cultural, político ou econômico, o

papel cumprido pela publicação, à época, era o de servir como suporte material às ideias

enclausuradas no seio da sociedade civil e da produção intelectual. Mas não somente isso:

pelo folego e pela densidade da Revista,  fica  clara  a  tentativa  de uma virada no cenário

político do país através da circulação de ideias e leituras possíveis sobre a realidade nacional e

latino-americana. Em suma, como disse José Arthur Giannoti em um dos artigos publicados

na última edição, “se a hora é de tomada de consciência, cabe tomá-la a partir da situação

peculiar em que nos encontramos, notadamente de nossas próprias condições de trabalho”
13. Foi assim que a Argumento serviu como importante veículo de “contra-opinião” aos “fatos”

apresentados pela narrativa oficial da ditadura civil-militar.
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