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Resumo: O presente artigo tem como objetivo explorar as politicas de
desaparecimentos forcados em regimes de excegdo para além da esfera da acao
individual e insclita, localizando historicamente e situando simbolicamente o uso
tatico-politico dessa técnica repressiva ao longo do século XX. Através da revisdo
bibliografica embasada nas consideragdes de intelectuais como Hannah Arendt,
Enrique Padros e Marcos Napolitano, buscamos tracar um panorama histérico
gue ilustra como a eficiéncia dessa pratica institucional se fez possivel com um
acumulo de experiéncias de violéncia perpetradas pelo Estado, que culminaram
nas ditaduras militares na Argentina, Uruguai e Brasil, bem como em outros
regimes de exce¢ao. Assim, a partir de uma compreensao do terrorismo de
Estado como um continuo historico, & possivel entender a politica de
desaparecimentos como a consolidagao de um sistema operacional plenamente
institucionalizado e eficaz, cuja finalidade era o fortalecimento de um aparato
repressivo e a propagacao de uma atmosfera de terror capaz de inibir a
subversdo das massas e destruir a construcdo de uma memaoria popular altiva.
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LEI No 10.536, DE 14 DE AGOSTO DE 2002
Art. 10 Sao reconhecidos como mortas, para todos os efeitos legais, as pessoas
que tenham participado, ou tenham sido acusadas de participacdo, em
atividades politicas, no periodo de 2 de setembro de 1961 a 5 de outubro de
1988, e que, por este motivo, tenham sido detidas por agentes publicos,
achando-se, deste entdo, desaparecidas, sem que delas haja noticias (BRASIL.
Lei n° 10.536, de 14 de agosto de 2002. Altera dispositivos da Lei no 9.140, de 4
de dezembro de 1995, que reconhece como mortas pessoas desaparecidas em
razao de participacao, ou de acusacao de participacao, em atividades politicas,
no periodo de 2 de setembro de 1961 a 15 de agosto de 1979, e da outras
providéncias. Brasilia, DF: Diario Oficial da Uniao, 2002).

Introducao

A figura do desaparecido, cuja presenca é prevalente e perduravel no
imaginario das sociedades que sobreviveram a politica do desaparecimento como
estratégia de exterminio, tende a evocar uma experiéncia especifica de violéncia e
perseguicdo que assola aqueles que vivenciaram o seu horror. O medo de uma
sentenca desconhecida, a negacdo da dignidade do martirio, a incerteza da morte, o
desamparo do luto sem um corpo, a futilidade da esperanca do retorno; sao as
marcas que assombram as testemunhas daqueles corpos que sumiram como fumaca

no ar.

Essa experiéncia coletiva de terror e desamparo nao é exclusiva de um lugar no
mundo ou um espaco no tempo; se expande como uma aglutinacdo complexa de
técnicas de repressao que se aperfeicoam na medida em que se retroalimentam
(PADROS, 2005). Nesse sentido, a politica dos desaparecimentos forcados esteve
imbuida de um sofisticado conhecimento técnico que possibilitou sua operacao
pratica. Para melhor compreender esse fendmeno, o presente artigo se embasa na
revisdao bibliografica das obras de intelectuais que se debrucaram sobre o tema em

questao, como Hannah Arendt, Enrique Padrés, Ulrich Winter, Janaina Teles e Marcos
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Napolitano.

Partindo da nocao geral sustentada por esse panorama tedrico, pretendemos
localizar historicamente como essa tatica-politica repressiva se manifestou em
diferentes experiéncias autoritarias do século XX, visando analisar o uso da violéncia
pelo aparato repressivo estatal nas ditaduras militares da Argentina, Uruguai e Brasil,

bem como em outros regimes de excegdo.

Ao direcionarmos nosso olhar para os desaparecidos politicos de regimes
autoritarios - seja na Alemanha Nazista, na Argélia colonizada, no Brasil ditatorial ou
na Espanha franquista - ndo pretendemos nos debrucar sobre os acontecimentos
particulares do passado, mas sim sobre uma continuidade em relacao ao presente,
em um esforco consciente de defesa do direito a memodria. Para tal, entendemos que
as pessoas que cavam as valas abertas nas quais se empilharam as ossadas de corpos
despidos de seus nomes ndo sao as mesmas que as descavam e nomeiam na
posterioridade, mas ambas sdao unidas por um vinculo que nao é minguado (WINTER,

2005).
Racionalizacao e instrumentalizacao do terrorismo de Estado

A linguagem utilizada pode interferir diretamente na maneira pela qual um fato
é assimilado pelo consciente, fazendo com que uma a¢ao anémala seja encarada
como normal. Hannah Arendt demonstra em seu livro, Eichamnn em Jerusalém, como
o vocabulario utilizado entre os oficiais do regime nazista para falar sobre os judeus e
seu exterminio seguia uma estrita regra de linguagem. Nao se falava em assassinato,

exterminio ou eliminagdo, mas utilizava-se de eufemismos como “solucao final”,
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“evacuacdo” e “tratamento especial”; quando o assunto era a deportacdo, os termos

nou

eram “mudanca de residéncia”, “reassentamento” ou “trabalho no Leste”.

Pensar a linguagem como mecanismo de mobilizacdo estratégica caracteriza
um debate que se estende pela historiografia, constituindo conceitos e viabilizando
distintas metodologias. Acompanhando o0 pensamento que investiga o tema,
realizado por pensadores como Michel de Certeau, no primeiro volume de seu livro
Inventando o Cotidiano (2014), e Quentin Skinner, em Language and political change
(1989), Arendt explora como o termo “regra de linguagem” tornou-se codinome para

0 que comumente seria chamado apenas de mentira.

Este rigido codigo linguistico era utilizado na intencdo de impedir que
associassem 0s assassinatos em massa a uma antiga concepcdo de certo e errado:
“sejam quais forem as outras razdes para a criacdo das regras de linguagem, elas se
mostraram de enorme valia na manutencao da ordem e do equilibrio entre os
servicos imensamente diversificados cuja cooperacao era indispensavel nessa

questao” (ARENDT, 2013, p. 101).

Ha de se dizer que, por mais engenhosa que tenha sido a inculcacdo de
normalidade implantada pela linguagem, existiram brechas para inquietac¢des.
Durante o julgamento de Eichmann, um dos ultimos oficiais nazistas a ser julgado
pelos crimes contra a humanidade cometidos durante a Segunda Guerra Mundial,
muitas questdes acerca da sua consciéncia foram feitas: ele teria uma, afinal? O réu
relatou todas as vezes que se sentiu fisica e psicologicamente mal apds ter o minimo
contato com as centenas de corpos assassinados. Apesar de chegar ao ponto de

quase enlouquecer, Eichmann afirmou que ndo recuaria da sua posicao dentro da SS,
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muito menos diria ndo as ordens que recebia. Arendt relata:

Em seu Ultimo depoimento a corte, Eichmann admitiu que podia ter recuado
sob um pretexto qualquer, e outros o fizeram. Ele sempre considerou tal passo
“inadmissivel”, e ainda agora ndo o considerava “admiravel”; isso significaria
nada mais que a transferéncia para outro trabalho bem pago (ARENDT, 2013,
p.107).

A autora ndo se esquiva da resposta a questdo da existéncia da consciéncia:
sim, ele possuia uma. Ainda, o exterminio nao tinha ido contra sua consciéncia; pelo
contrario, esta funcionou de maneira esperada durante cerca de um més e, mesmo
muito antes de tomar conhecimento da “solucdo final”, ele sabia dos assassinatos em

massa cometidos pelos Einsatzgruppen no Leste.

Retomando o uso da linguagem na inculcacao das atitudes do regime, nenhum
eufemismo foi tdo incisivo na mentalidade dos assassinos do que a expressao “dar
uma morte misericordiosa”, utilizada no decreto de guerra de Hitler para se referir ao
uso das camaras de gas. O gas foi inicialmente empregado no programa de eutanasia
de pessoas com deficiéncias mentais e, desde o principio, aplicado com a ideia de ser
um ato misericordioso. A morte misericordiosa, como deixa claro Arendt (2013),
poderia ser instrumentalizada contra qualquer grupo social com base em critérios
abstratos. Da noite para o dia, diferentes comunidades poderiam ser transformadas,
com base na racionalidade eugénica, em indesejaveis; mais bocas famintas e inuteis

de que o Estado, com o auxilio dos “fortes”, precisaria se livrar.

O genocidio realizado pelas for¢cas do Estado ndo é uma exclusividade da
Alemanha nazista. Domenico Losurdo mostra no capitulo Liberalismo e Catastrofe no

Século XX como o terror se torna uma ferramenta na mao do Estado assim que 0s
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privilégios da classe dominante estdo sob ameaca, estando presente na maioria dos

Estados liberais nacionais, com diferencas mais ou menos significantes.

Losurdo (2006) lembra que, nos anos que antecederam o deflagrar da Primeira
Guerra Mundial, o Ocidente encontrava-se em estado de convuls@es sociais. O avango
de certas demandas populares, resultantes de conflitos nada pacificos, incitava
atitudes reacionarias por parte das camadas liberais. Nesse sentido, criava-se um
cenario propicio a aplicacdo de golpes de Estado por toda Europa ocidental, que
enxergavam em um Estado ditatorial a retomada da normalidade perdida. Nas
palavras do ex-primeiro ministro inglés Disraeli, em 1851, “uma vez dissolvida a
benéfica ‘influéncia da tradicdo’, o que impede a anarquia e dissolucao é o ‘governo

da espada™ (DISRAELI, 1852, p. 554-56, apud LOSURDO, 2006, p. 341).

Tais atitudes reacionarias diante de movimentos por direitos ndo se limitam a
um tempo e espaco, evoluindo e adaptando-se as novas condi¢Bes encontradas. De
maneira semelhante ao que ocorreu na Franca pds-revolucdo de junho de 1848, a
repressao sangrenta das mobilizacdes operarias se reproduziu, em maior ou menor
grau, em outras partes do mundo Ocidental, sempre com a defesa e incentivo por
parte de liberais notdrios. A utilizacao do terror de Estado para a supressao de acdes
operarias passou por uma intensa radicalizacdo apds a Revolucdo Russa de 1917.
Losurdo explica:

A atitude benévola diante do golpe de Estado fascista nao se explica s6 com a
aguda crise social e politica do momento; trata-se ao contrario de cancelar ou
de redimensionar de forma mais ou menos drastica as concessdes

democraticas arrancadas pelo movimento popular a sociedade liberal.
(LOSURDO, 2006, p. 343).

Se em territério europeu o tratamento despendido as reivindicacdes sociais
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dos operarios brancos era revestido de intensa violéncia e terror, nos territérios
colonizados, ao adicionar o fator racial, a abordagem que os agentes colonizadores
tinham frente as manifesta¢des nativas era imbuida de ainda mais bestialidade e
terror, assumindo tragos legitimos de exterminio. O autor relembra que o pensador
liberal Alexis de Tocqueville, apesar de aprovar a maneira com que foi conduzida a
conquista da Argélia, expressava que “Deus nos preserve de ver a Franca conduzida
por um dos oficiais do exército da Africa” (TOCQUEVILLE, 1951 apud LOSURDO, 2006,
p. 342.).

Ao analisar o embasamento pseudocientifico propiciado pelo desenvolvimento
da eugenia, Losurdo explicita como a justificagdo da subjugacdo de populagdes nao
brancas ganhou um novo félego a partir da crescente propagacao de nocdes de
supremacia racial no Ocidente. Ao defenderem uma “solucao final” para povos
indigenas e populacdes negras, por exemplo, ciclos liberais europeus e
norte-americanos incentivaram ativamente o exterminio de todos que ndo se
enquadravam nos propdsitos civilizatérios brancos. Pensando o liberalismo também
como uma espécie de ideologia de guerra, Losurdo conclui afirmando que por séculos

a doutrina liberal “tem sido o lugar da exclusao, da desumanizacao e até do terror

(LOSURDO, 2006, p. 360).
A politica de desaparecimentos e a América Latina

Essa dimensdo da guerra e do terror encontrou nas ditaduras baseadas no
terrorismo de Estado uma de suas expressdes maximas. Os desaparecimentos
forcados como uma dessas modalidades repressivas € o foco do trabalho do

historiador e professor uruguaio Enrique Padrds no capitulo A politica dos
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desaparecimentos e o terror de Estado, que integra sua tese de doutorado defendida
em 2005. Logo de inicio, Padros situa a Ameérica Latina como uma das regides onde a
politica de desaparecimentos como método de terror de Estado se impds com maior

impacto e eficiéncia (PADROS, 2005, p. 613).

Acompanhado de outras modalidades repressivas tais quais o sequestro e a
tortura, esse método de desaparecimentos nao teria sido inveng¢do propria dos paises
latino-americanos, chama atencao o autor. Pelo contrario, ele teria sido fruto de um
acumulo de técnicas e praticas cujas raizes podem ser localizadas desde a Alemanha
nazista, passando pela experiéncia da Argélia sob dominio colonial francés e pela

guerra travada pelos Estados Unidos no Vietna.

O cerne da reflexdo em torno desses antecedentes histdricos esta na
compreensao de que todo o processo se desenrolou a partir de um refinamento
dessas praticas, que iam sendo aprimoradas e intensificadas a medida que
estrategistas militares de outros Estados entravam em contato com esse know how.
Pensando no caso do regime nazista, Padrds destaca que uma aproximagao com o
terror de Estado promovida pelas ditaduras da América Latina da segunda metade do
século XX pode ser observada na acao de “fazer desaparecer” quando a repressao
havia sido totalmente ilegal e ilegitima. Segundo ele,

No caso das ditaduras de SN [Seguranca Nacional] do Cone Sul, dois planos de
acdo repressivos se estabeleceram: um publicamente legislado e outro de
conteddo secreto, portanto clandestino, gerando total impunidade. O nao
reconhecimento das ag¢des repressivas e a desresponsabilizagdo sobre o
destino das pessoas foram uma reedicdo das técnicas nazistas,

particularmente daquelas que resultaram da aplicagdo do Decreto Noite e
Nevoeiro (PADRC)S, 2005, p. 618).

O proprio conceito de desaparecido nesse contexto € objeto de anadlise na
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busca por decifrar o modus operandi da politica de desaparecimentos promovida
pelas ditaduras de Seguranca Nacional do Cone Sul. Padrés parte da compreensao
que considera como desaparecidas aquelas “pessoas que, apesar de terem sido
sequestradas, torturadas e assassinadas pelos 6rgdos de repressdo, jamais tiveram
suas prisdes e mortes assumidas pelas autoridades governamentais, as quais

continuaram a considera-las como foragidas” (PADROS, 2005, p. 645).

Nesse sentido, o desaparecido é “o preso que nunca retorna”, na medida em
qgue logo se passou a concluir que desaparecimento era sindnimo de morte violenta
cometida em razdao da Seguranca Nacional - concretamente, afinal, esses
desaparecidos, salvo raras exce¢des, ndo reapareceram. Padrés vai além:

A pratica do desaparecimento expressa um fato que gera uma situagao inédita
em termos de modalidades repressivas. Ndo se trata sé de produzir a morte
de alguém, mas inclusive de negar a possibilidade de morrer como ser
humano. Em realidade, o desaparecido nao é um nao-morto. Porém, faltando
0 registro dos seus Ultimos momentos, desconhecendo-se o “como, quem,
quando e porqué” e, diante da auséncia do local onde estdo seus restos, 0

desaparecido acaba sendo alguém privado da prépria morte (PADROS, 2005, p.
652).

E nesse sentido que ele afirma que o termo desaparicdo ndo se trata de “uma
alusao literaria, mas uma situacao concreta: a de uma pessoa que, a partir de
determinado momento, desaparece, se volatiliza sem que fique constancia minima da
sua vida ou da sua morte” (PADROS, 2005, p. 646). Essa operacdo, em sua
incompletude e inconclusdo, visava produzir “efeitos psicolégicos paralisantes” na
populacdo como um todo a partir da projecdo dos desaparecidos como fantasmas.
Afinal, “a sociedade podia desconhecer ou ter incertezas sobre quem havia

desaparecido, mas sabia que pessoas desapareciam e esse era o medo inculcado
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como ferramenta repressiva de desmobilizacio geral” (PADROS, 2005, p. 647).

A premissa basica de que “se ndo havia corpo, ndo havia vitima; e se ndo havia
vitima ndo havia crime” orientou todo um protocolo que desresponsabilizava os
agentes da repressao quando, na realidade, os desaparecimentos foram previstos e
deliberados por ordem dos governos ditatoriais ou contaram com seu consentimento.
E importante ressaltar que para o funcionamento dessa politica foi necessério haver
uma especializacao de tarefas, uma espécie de divisao do trabalho, e o envolvimento
de uma cadeia hierdrquica no tocante a ordenacao e & execucdo das acdes. E isso que
ajuda a configurar a politica de desaparecimentos como um sistema. Como bem situa

Padros:

Pensar o “desaparecimento” como sistema implica em desconsiderar excecdes
ou ag¢des individuais fortuitas. Significa inserir tal fato dentro do processo de
consolidacdo do TDE [Terror de Estado], numa dinamica global, onde
articularam-se fatores, agentes, motivacdes e dinamicas subordinadas
(PADROS, 2005, p. 645).

Essa espécie de conexdo repressiva, alids, que se pauta a partir de uma
articulacdo das modalidades de terrorismo de Estado, € mais uma caracteristica que
permite perceber as praticas de desaparecimento promovidas pelas ditaduras
latino-americanas em confluéncia. No caso das crian¢as desaparecidas, por exemplo,
é possivel afirmar que o terror de Estado por vezes se deu no plural, sendo executado
em conjunto pelas forcas de seguranca do Uruguai e da Argentina, e demonstrando,
portanto, “a co-participacdo ou conivéncia dos governos desses paises e o alcance

dessa politica internacional de sequestros e apropriacdes” (PADROS, 2005, p. 663).

Em suma, o que Padrés propde no capitulo é pensar a politica dos

desaparecimentos como uma pratica de violéncia de Estado contra cidaddos cuja

Epigrafe, Sao Paulo, v. 12, n. 1, pp. 244-265, 2023 253



artigos | ©

Anna Clara Souza Marques, Leila Claraliz Graca Lucas, Pedro Caldas Novaes Santos

“subtracdo definitiva”, para ficar na expressao de Roberto Vecchi (2014, p. 143), ou
cuja “solucao final” lembrada por Arendt (2013), foi lucidamente orquestrada. A esses
“aniquilados em vida” foi negada a condicdo humana e “até o direito de estar em
algum lugar em uma determinada data” (PADROS, 2005, p. 659). Ao corpo social
restou “a esperanc¢a que nasce e morre a cada dia, a negativa que se sabe falsa, o
terror e a incapacidade de libertar o ser querido que sofre sob um manto de siléncio”

(PADROS, 2005, p. 660-661).
O paradigma brasileiro

No artigo Eliminar ‘sem deixar vestigios. a distensdao politica e o
desaparecimento forcado no Brasil, a historiadora Janaina de Almeida Teles (2020) se
volta para o mesmo problema dos desaparecimentos, agora a partir de um quadro
menos amplo. Ao propor um apanhado histérico do processo de institucionalizagao
da tortura e do desaparecimento como praticas de repressao da ditadura militar no
Brasil, Teles busca localizar historicamente e situar simbolicamente o uso
tatico-politico da técnica repressiva; mais especificamente, o surgimento e
consolidacdo da técnica de desaparecimentos forcados durante os governos Geisel e

Médici.

Entre as principais ideias presentes no artigo de Teles (2020), destaca-se a
desmantelacdo da nocdo fabricada de uma divisdo dos lideres ditatoriais e seus
governos entre duros e moderados - os “castelistas” -, uma vez que, a nivel técnico,
ambos os governos de Médici e Geisel usufruiram de uma estrutura operacional
muito similar no tocante as praticas de tortura e repressdo, tanto na

institucionalidade como na extraoficialidade.
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Ademais, Teles (2020) ressalta, assim como Padrés (2005), a importancia de
compreender como a politica dos desaparecimentos forcados esteve imbuida de um
sofisticado conhecimento técnico para possibilitar sua operacdo pratica. Esse método
teria sido empregado ndo apenas pela possibilidade de manutencao da ordem
ditatorial - uma vez que era relativamente capaz de driblar a inflamacao das pressdes
externas advindas de formas outras de repressdo institucional, além de encobrir
convenientemente operac¢des de infiltragdo - mas também pela sua eficacia na
criagdo de uma atmosfera generalizada de medo e impoténcia. Ao contrario da morte
- que é palpavel, visivel, concreta -, o desaparecimento é abstrato, intangivel,
incompreensivel. Em suas palavras,

Com o desaparecimento de uma pessoa e a inexisténcia de um momento de
luto, apagava-se a distingdo entre passado e presente. A onipresenca da
morte, que ofusca essa diferenca, dificulta o surgimento de representac¢des de
um corte, de um antes e um depois, e de uma memoria social. O medo e a

incerteza se disseminam (SELIGMANN-SILVA, 2000, p. 85-93 apud TELES, 2020,
p. 286)

Pensando essa mesma questao a partir do exemplo da guerrilha do Araguaia, o
professor Roberto Vecchi (2014), por sua vez, procura chamar atencao para outros
problemas e significados imbricados em torno do fendmeno dos desaparecimentos
forcados. Em O passado subtraido da desaparicao forcada: Araguaia como
palimpsesto, o autor posiciona o caso do Araguaia como um “potencial de
simbolizacao” do tipo de terrorismo de Estado que se consumou ndo apenas no Brasil
da época, mas também nos outros exemplos de ditaduras de Seguranca Nacional no

Cone Sul. Para ele,

Araguaia, na verdade, acaba por se tornar a brecha que deixa entrever o rosto
do horror do regime, em que a produc¢do tanatopolitica que se articulou pela
morte, a destruicdo e o ocultamento do corpo do inimigo é fruto de uma
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deliberada racionalidade (VECCHI, 2014, p. 136).

No artigo, essa ideia aparece sustentada por uma série de argumentos que
corroboram com a compreensdo do Araguaia como uma espécie de paradigma
interpretativo em relagdo as praticas de terrorismo de Estado. O primeiro deles pode
ser entendido através do proprio peso que o exemplo da guerrilha carrega, inclusive
em termos estatisticos. Segundo o autor, mesmo que “aparentemente isolado do
contexto das acdes de resisténcia a ditadura”, o caso do Araguaia concentrou, entre
1972 e 1974, quase metade do numero oficial de desaparecidos pelo regime (62 do
total de 136), além de ter desencadeado uma repressao implacavel por parte do
Exército, sobretudo a datar de 1973: “a partir desse momento, nao ha sobreviventes
ou presos, todos os integrantes dos grupos de guerrilha sdo mortos, e 0s seus

cadaveres ocultados” (VECCHI, 2014, p. 135-136).

A outra estratégia argumentativa utilizada para explicar o Araguaia como
objeto relevante para pautar uma contra leitura do autoritarismo brasileiro esta
baseada no que Vecchi vai chamar de “subtextos” da cena do Araguaia, capazes de
formar simbolos em torno do episddio e resumiveis nos campos do culto, da barbarie
e da citacao. Ele os explica: no primeiro caso, a pratica de deslocamento dos tumulos
secretos dos guerrilheiros ao longo dos anos que seguiram suas mortes sinalizava
para uma preocupacdo por parte dos militares para que os mortos e desaparecidos
na regido nao se tornassem objeto de culto pela populacdo, e mitologizaveis pelo
sentimento popular; no segundo, a barbarie da decapitacdo dos guerrilheiros,
articulada com a exibicdo de seus corpos, apontava para a possibilidade de

“desmontar e repensar as retéricas monumentalizadoras que se acumulam em torno
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dos fatos bélicos” (VECCHI, 2014, p. 137); por ultimo, o trago de como as narrativas do
Araguaia se citam, criando conexdes relevantes que acabam por revelar o que se

construiu como representa¢do do massacre.

No centro da analise, porém, esta o problema da restituicdo de uma memoria
dos desaparecidos do Araguaia. A ideia de uma restituicao plena (restitutio ad
integrum), conforme definida juridicamente, consiste no restabelecimento da
situacdo anterior a violagdo, algo que seria, portanto, impossivel no caso do Araguaia,

com o exterminio do inimigo consumada na desapari¢ao de seu corpo morto.

O que o autor propde, enfim, € um tipo de restituicao que passa pela escrita do
episddio sob um ponto de vista ndo dominante e que busque romper com o texto
qgue prevalece até entdo: o siléncio imposto pelo regime militar. Vecchi, recuperando
Gramsci, sugere que a histéria dos desaparecidos do Araguaia, portanto, pode ser
recuperada através de um exercicio de investigacdo que passa pelo desocultamento
do passado. Valendo-se da localizacdo de despojos e da abertura dos arquivos
militares, a reparagdo-restituicao da histdria dos desaparecidos do Araguaia possuiria
uma natureza essencialmente documental calcada em um “direito humano a

verdade”. Conclui Vecchi:

Mais do que qualquer monumento, a sua [do Araguaia] possibilidade de ser
citada enquanto narrativa torna a sua restituicdo, ainda que parcial ou
marcada pelos riscos de expressar tempos outros e ndo o tempo proéprio, um
ato obrigatério e ndo secundario para a fundacdo de uma memdria
comunitaria também dos anos obscenos e mudos, pelo menos do ponto de
vista das vitimas, do horror (VECCHI, 2014, p. 146).

Esse aspecto que concerne a memdria ao redor das ditaduras de Seguranca

Nacional é o objeto central de Recordar € vencer: as dinamicas e vicissitudes da
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construcao da memoria social do regime militar brasileiro. Neste artigo, o historiador
Marcos Napolitano buscou realizar um apanhado histérico do processo de fabricacgao,
propagacdo e institucionalizacdo da memdria da ditadura militar no Brasil, propondo
uma divisdo da construcao dessa memoria em quatro fases. A primeira (1964-1974)
sendo aquela elaborada paralelamente ao andamento do regime de fato e marcada,
entre outros elementos, pelo golpe de Estado, pelo governo Castelo Branco, pela
guerrilha urbana e luta armada de esquerda, pelas manifesta¢des estudantis de 1968

e pela promulgacao do Al-5 (NAPOLITANO, 2015, p. 17).

Ja a segunda fase (1974-1994), marcada pelo momento da elabora¢do de uma
abertura politica, € engendrada por uma teorizacdo articulada pela imprensa liberal, a
classe média intelectualizada, a producdo artistica cultural e alguns setores de
movimentos sociais. Essa concepcao seria profundamente influenciada pela ideia de
uma resisténcia que irrompe, por parte de uma sociedade simultaneamente vitimada
e altiva, em oposicdo ao autoritarismo institucionalizado; a prevaléncia da ideia de um
grito pela democracia, palavra-chave dessa articulacdo, que cresce em oposicdo a
repressao basilar do Estado brasileiro naquele momento. Pode-se argumentar que,
até hoje, tal concepcgao se faz central na memoria coletiva, podendo, de certa forma,

ser classificada como a narrativa hegemonica nacional.

A terceira fase (1995-2004) é marcada pela producao de uma memoria oficial
produzida dentro da institucionalidade brasileira nos governos do Estado
democratico de direito. Destaca-se uma crescente disposicdo e movimentag¢do do
Estado através do apoio e realizacdo de atividades, comissdes, pesquisas, e

promulgacao de discursos da oficialidade comprometidos com uma articulagcdao no
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tocante ao direito a membodria das vitimas da ditadura.

Todavia, ainda nao existe na oficialidade o reconhecimento concreto por parte
do legislativo de uma ruptura completa entre o regime militar e os governos
poOs-ditatoriais - com excecdo de algumas timidas demarcacdes ideoldgicas, como é o
caso do terceiro Plano Nacional de Direitos Humanos (PNDH) elaborado por Luiz
Inacio Lula da Silva, em que é feito o uso integral do termo “repressao ditatorial” em
referéncia as praticas do regime militar estabelecido no territério brasileiro a partir de

1964 (NAPOLITANO, 2015, p. 29).

A despeito disso, permanece a utilizacdo em larga escala de um tom conciliador
que, concomitantemente, reconhece e legitima a violéncia sofrida pelas vitimas
enquanto busca manter a razoabilidade e plausibilidade da Lei da Anistia e da

impunidade conferida aos atores do aparato repressivo e da tortura.

A quarta e dUltima fase (2003-2014) tem seus principais desdobramentos
durante os governos do Partido dos Trabalhadores (PT) e é caracterizada,
principalmente, pela rapida expansdao dos discursos de revisionismo histérico no
tocante a memodria hegemonica da ditadura. Em concordancia com uma tendéncia
internacional e impulsionado por uma cisao entre o Partido dos Trabalhadores (PT) e
o Partido da Social Democracia Brasileira (PSDB) que aproxima o PSDB de partidos da
extrema direita, o revisionismo e o negacionismo despontam progressivamente como
abordagens tedricas admissiveis, aceleradamente propagadas pelos novos meios de

comunicacdo digital do século XXI.

E relevante mencionar que esse fendmeno se relaciona diretamente com a

desumanizag¢do das vitimas. Na medida em que a sociedade se afasta da memoria
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coletiva do terror materializado, esvai-se a dimensdao da individualidade e
humanidade dos desaparecidos politicos em favor da criacao imagética abstrata de
um outro - o comunista perigoso, o guerrilheiro violento - que deixa de ser um ser
humano e passa a ser um sujeito cuja Unica caracteristica relevante é sua rela¢do de

dissidéncia quanto a ordem e ao regime politico vigentes.

Essa desumanizacdo nao é indissocidvel da natureza da proépria pratica
repressiva e suas taticas operacionais; o desaparecimento enquanto politica de
Estado tem como uma de suas principais finalidades a completa negacdo da
humanidade, dignidade e historia de suas vitimas. Nesse sentido, a politica dos

desaparecidos é inerentemente uma politica do esquecimento (NAPOLITANO, 2015).

Para Napolitano (2015), é nessa construcdo ativa do esquecimento que se
observa, pontualmente, a discrepancia entre o siléncio proveniente do trauma - o
siléncio da vitima, que carrega as marcas de corpos violados - e o siléncio proveniente
do tabu - o siléncio dos perpetradores do abuso e da violéncia daquele periodo
histérico, e também de seus herdeiros politicos; esse segundo, autoritario em sua
natureza, busca se fazer entender como uma convenc¢do inegociavel para a
manutencao dos pilares da democracia. Dentro dessa logica paradoxal, o
reconhecimento franco das violéncias do aparato repressivo e a tentativa de punir
sistematicamente os infratores dessa violéncia seria uma transgressao dos pactos

democraticos que costuraram a malha unificada da sociedade pés-ditatorial.
Politicas de esquecimento e lugares de meméria

E importante reconhecermos que o siléncio e o esquecimento ndo implicam ou

Epigrafe, Sao Paulo, v. 12, n. 1, pp. 244-265, 2023 260



artigos | ©

FAZER DESAPARECER, FAZER ESQUECER: Desaparecimentos forcados e danacao da
memadria sob as ditaduras de Seguranca Nacional

originam-se, necessariamente, na auséncia do fato histérico no imaginario nacional.
Em seu texto Localizar a los muertos y reconocer al otro: lugares de memoria(s) en la
cultura espafiola contemporanea, o professor Ulrich Winter (2005) teoriza sobre como
a construcdo da memoria oficial na Espanha franquista fabrica, a partir da propria

elaboracao histdrica, uma politica do esquecimento.

Nesse sentido, Winter explora o desenvolvimento tedrico do conceito de lieux
de mémoire como lugares de reencontro com o passado, e articula a existéncia de
uma bifurca¢do na teorizacdo desses lugares de memoria na Espanha: o lugar de
memoaria totalitario - do ndo reconhecimento, que carrega uma memdaria nacional da
exclusdo, institucionalizada e hegemdnica, como é o caso do Valle de los Caidos - e o
lugar de memodria de reconhecimento - atravessado por uma memoria viva,
comunicativa, interativa, que reconhece a pluralidade das narrativas em sua

totalidade.

Para isso, Winter se utiliza da ideia de memodrias conflitivas, explorando a
pluralidade de histérias e narrativas existentes, sobretudo na Espanha. Nesse sentido,
aponta para a necessidade de que sejam reconhecidas e representadas todas essas
vozes - que ndo sao apenas diversas, mas ocasionalmente antagbnicas - para que se

torne possivel a elaboracdo da genesis das identidades e seus desdobramentos.

Os sujeitos histéricos do passado ndo sao os mesmos agentes operadores do
presente, mas ambos sdo unidos por um elo que se mantém vivo no continuum das
relacdes sociais, culturais, histdricas, econdmicas e politicas de uma sociedade. Os
lugares de interseccao entre suas movimentacdes nao seriam, entao, lugares de um

passado definitivo, mas sim de continuacdo desse passado no presente (WINTER,
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2005, p. 24).
Consideracoes Finais

Como parte fulcral dos sistemas repressivos que se estruturaram nos varios
regimes de exce¢do que rasgaram o século XX, os desaparecimentos forcados sdo
também prismas pelos quais foi possivel olhar, com uma clareza perturbadora, as
mais perversas faces do terror de Estado. Quando observados historicamente de
maneira integrada e pensados a luz de politicas mais amplas, os desaparecimentos
sdo também reveladores de uma espécie de continuidade e desenvolvimento de seu

uso como técnica repressiva ao longo dos anos.

Isso significou, como bem demonstrou Padrés (2005), que as ditaduras do
século XX, em suas modalidades na América Latina ou nos outros continentes,
serviram como laboratérios. Para além de uma apropriacdo e replicacdo dos
experimentos envolvendo tal tatica, os agentes repressivos desses regimes deram
conta de ir além, sofisticando e aprimorando os usos técnicos e politicos de que se
faziam os desaparecimentos forcados através do contato com a expertise acumulada

a partir de experiéncias em outros Estados e territérios.

Na América Latina da segunda metade do século XX, onde Padrds vé a politica
de desaparecimentos se impor como pratica do terrorismo de Estado com forca
inegavel, esses sumicos logo passaram a significar eliminacdo em nome da Seguranca
Nacional. De modo analogo a “solugdo final” lembrada por Hannah Arendt (2008) no
caso do exterminio nazista, esses desaparecimentos, se forjaram em torno de um

sistema orquestrado pelas ditaduras latino-americanas que se inseria no processo de
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consolidagdo do terrorismo de Estado a nivel global.

Nesse sentido, as experiéncias autoritarias contaram, de fato, com a criacdo de
uma maquina operacional e estratégia institucional de desaparecimento, tanto na
oficialidade como na extraoficialidade, como apontou Teles (2020) ao se voltar para o
cenario brasileiro. Essa instrumentalizacdo do terror, teorizada por Losurdo (2006),
era fundamentada em uma racionalizacao da violéncia do Estado, cuja perpetuagdo
se recrudescia a medida que os interesses dos setores liberais se julgavam
ameacados; uma experiéncia que se produz independentemente do tempo ou
espaco, estendendo-se através da colonizacdo, do fascismo europeu, e

desembocando nos regimes ditatoriais latino-americanos.

Na legalidade ou ndo, para Vecchi (2014), ndo resta dudvida que os
procedimentos de destruicdo e ocultamento dos corpos dos inimigos da patria eram
resultado de uma racionalidade premeditada pela qual era possivel entrever o horror
do regime. Ao tratar mais detidamente da guerrilha do Araguaia, o autor desloca o
olhar, colocando o problema no campo da memdéria. Sendo impossivel sua restituicao
plena, o que pode-se propor, entdo, € um outro tipo de restauracao, no sentido do
palimpsesto: uma que passe pela reescrita do episddio a partir de uma perspectiva

gue va na contramao do siléncio imposto pela ditadura militar.

Essas disputas evidenciam a eclosdo das memorias conflitivas, nascidas da
diversidade de narrativas ndo apenas divergentes mas também conflitantes acerca da
experiéncia da opressdao. Na medida em que os lugares de memoria se realizam
enquanto espacos de conflito e avultam a cisdo entre o lugar de memoria totalitario e

o lugar de memoria do reconhecimento (WINTER, 2005), as continuidades entre
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passado e presente vao sendo tensionadas.

A compreensado acerca dessa continuidade dos lugares de memoria € essencial
para que melhor entendamos, também, a constru¢do da memoria no Brasil - e a
importancia de reforja-la. Em um contexto em que o ex-presidente, Jair Messias
Bolsonaro, elegeu como um de seus Ultimos feitos no cargo governamental a extingao
da Comissao de Mortos e Desaparecidos, é indiscutivel que “os ‘assassinos da
memoaria’ e os defensores do autoritarismo estdao sempre a espreita” (NAPOLITANO,
2015, p. 38). O direito a memoria ndo € um direito dado, tampouco uma garantia
plenamente conquistada. E, portanto, nosso dever defendé-lo; para que ndo se

esqueca, para que nunca mais aconteca.
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