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Deveriamos saber ha muito tempo o que dizer quando
nos cumprimentamos, quando chegamos, quando
partimos, quando nos despedimos. Essas expressoes
estdo entre as mais comuns do convivio. E assim que
iniciamos uma forma de tratar ou a prolongamos, a
suspendemos ou a interrompemos. E 0 modo com que
nos dirigimos uns aos outros. Nada mais frequente.
No entanto, esse gesto familiar muitas vezes soa um
pouco estranho, gaguejante, desajustado.

Sempre se pode recorrer a férmulas convencionais, é
claro, para manter a fluidez do momento. Isso é pos-
sivel e é 0 que acontece, mas certa desconformidade e
inquietude persistem. Lembro-me de um texto de Julio
Cortazar (1967) sobre o que ele chama de um “grave
problema argentino”, a saber, como comecar uma carta.
Como iniciar, seja com “querida amiga”, seja com a for-
mula “estimada”, ou apenas com o nome? Pode parecer
trivial, mas talvez haja ai uma fissura, uma brecha.

Quando as palavras cedem, se abre talvez a possibi-
lidade de vislumbrar um fundo duplo na linguagem.
Quero dizer, para além de dizer, invocar o querer dizer.
Isso é bastante comum quando uma primeira tentativa
de dizer falha ou fracassa de alguma forma. E entdo o
momento do “querer dizer”.

1. O presente trabalho foi realizado com apoio da CAPES - Cddigo
de Financiamento 001.
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Mas este querer dizer, podemos nos perguntar, segue sendo um modo de
dizer? N&o é apenas uma segunda tentativa do dizer? Ndo parece que seja
assim, entre outros motivos pelo seguinte: quando se diz “quero dizer”, o
que segue é uma forma de dizer, nfo se atualiza o que se quer dizer, mas
apenas o dizer. De tal maneira que o querer dizer é constantemente dife-
rido, deslocado, e isso indica que, afinal de contas, o querer dizer nunca
chega a ser efetivamente dito.

Se isso de alguma forma é condizente, ent&o o querer dizer se orienta mais
para uma frequéncia do ndo dizer, para uma espécie de siléncio. Pode-se
pensar, portanto, que por essa via se chega a um impasse linguistico. Mas
também se pode ver ai uma abertura para os desvios, para os rodeios. Um
desvio da linguagem propria ou da linguagem da propriedade. Um rodeio
por fora de sua recursividade.

Um rodeio para que as palavras transitem através de algo diferente de
si mesmas. Por exemplo, através das imagens, do siléncio das imagens,
como pude perceber ao chegar em Cuzco e caminhar entre seus muros
de pedras (Figura 1). Porque o querer dizer ndo acontece somente com
posterioridade ao dizer, mas também no momento prévio do chegar. E
entdo, quando tudo se torna imagem, tudo aparece silencioso como uma
imagem. E mais ainda, quando se trata, como em Cuzco, de imagens de
pedras — imagens de pedras silenciosas. Elas ndo conformam uma lin-
guagem. Elas sdo duplamente silenciosas, enquanto imagens e enquanto
pedras. Mas, mesmo assim, elas querem dizer muito, s6 que fazendo
questao de persistir no querer dizer sem dizer, e, por isso, permanecendo
irredutiveis a linguagem propriamente dita.



Elas ndo dizem nada, nem afirmam nem negam, mas dao sinais. Tal-
vez como fazem as apachetas, aglomeracoes de pedras que, a partir da
ultima elevacdo de onde se avista um povoado, saidam ou despedem-
-se do viajante e marcam seu caminho (Figura 2). Tudo se passa, entao,
como se, entre as hesita¢des do dizer comum, surgisse o querer dizer
do incomum. E a prevaléncia do comum e a reticéncia do incomum que
nos fazem perder de vista essa dupla constituicdo da experiéncia. Mas
ha circunstancias que funcionam como passagens, dobras ou entidades,
gue aparecem como intercessoras entre esses registros e nos permitem
perceber através do desajuste — ou da impropriedade - que o crucial é a
tensdo da duplicidade.

2. Todas as fotografias das figuras apresentadas neste texto estdo disponiveis em: <https://
www.flickr.com/gp/196646080@N06/914gj5p96F>. Acesso em: 21 nov. 2022.


https://www.flickr.com/gp/196646080@N06/9r4gj5p96F
https://www.flickr.com/gp/196646080@N06/9r4gj5p96F

FIGURA 2
Imagem 8 do
acervo “Pedras
em Movimento”.
Fonte: fotografia
de Alias Zea,
Flickr.
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Tal duplicidade parece replicar-se — mais uma vez por intercessdo das
pedras - em um capitulo do romance Los Rios Profundos, onde o narrador
e antropologo peruano José Maria Arguedas (1958/1998) relata a passagem
por Cuzco de Ernesto — o jovem alter ego do autor —, que acompanha seu
pai em uma longa viagem pelos Andes (Figura 3).
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FIGURA 3
Imagem 7 do
acervo "Pedras
em Movimento”.
Fonte: fotografia
de Alias Zea,
Flickr.



FIGURAS4ES5
Imagens 2 e 3do
acervo "Pedras
em Movimento”.
Fonte:
fotografias de
Alias Zea, Flickr.
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Em Cuzco, o olhar do menino sempre se volta para uma parede de pedras,
parte de uma antiga fortaleza, que sua imaginacao e sensibilidade revi-
vem e mobilizam de varios angulos (Figuras 4 e 5).
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Num primeiro impulso, Ernesto segue a linha onde as pedras se encon-
tram; uma linha que parece se deslizar entre elas, avancando em tra-
jetérias muitas vezes improvaveis. Uma vez percebidas, essas linhas
sugerem até o recorrido de uma serpente que desliza entre as juntas.
Mais ainda quando, de fato, figuras de serpentes adornam o relevo das
paredes (Figuras 6 e 7).



Ou também, como alude Ernesto, essas linhas podem ser os lacos que
contém a fervura das pedras. Diz ele que a parede era estatica, mas que
fervia ao longo de todas as suas linhas e a superficie era cambiante, como
a dos rios no verdo...” (Arguedas (1958/2006: p. 50).

A descrigdo acrescenta ai um segundo motivo cada vez mais denso, mais
carregado. Seja com o olhar, mas sobretudo com o toque, percebe-se que a
superficie das pedras nunca é lisa, mas porosa, quase escamosa ou com
um relevo vibrante. Uma corrente as atravessa de um lado para o outro,
assim como as ruas de Cuzco simulam o fluxo de rios de pedras (Figura 8).

Ainda mais: Arguedas acompanha essa turbuléncia silenciosa das pedras
até imaginar a sua convergéncia com o turbilh&o dos rios, ali no centro
da corrente, onde eles atingem a sua parte mais profunda. Essa é a zona
mais temivel, a mais poderosa, diz Arguedas (1958/2006: p. 50), que em
seguida desenvolve o motivo do “Yawar rumi”, pedra de sangue. Desse
modo, através de multiplas vertentes, essa passagem permite que as
pedras aparecam, uma vez que seu movimento é desbloqueado, em uma
profunda confluéncia com Los Rios Profundos de Arguedas (1958/2006).

As pedras sdo rios silenciosos. Essa equacdo da poética de Arguedas é,
deveras, tudo o que se gostaria conseguir por outros meios, seguindo esse
sinal. Ou seja, mostrar que ha movimento onde menos se espera, mas
sobretudo que, se assim for, é outro o movimento que emerge dai, de tal
forma que, ainda mais do que as pedras pelo efeito do movimento, talvez
seja 0 movimento que precisa ser despertado pela ressonancia das pedras.



Assim, é possivel que ambos configurem, quando for o caso, por exemplo,
uma corrente como a do rio Rimac, o “rio que fala” através das pedras.

Mas as pedras se movem? Se, convencionalmente, elas sdo sinais emi-
nentes de fixidez e permanéncia, uma passagem de Dioses y Hombres de
Huarochiri (Arguedas 1966) — aquele documento excepcional de relatos
miticos andinos no inicio do século XVII - mostra néo apenas 0 movimento
das pedras, mas que elas inclusive circulam além das fronteiras fechadas
para as demais entidades. O contexto é a referéncia ancestral de que os
mortos voltavam a vida cinco dias apds sua morte. Assim, os parentes
do falecido aguardavam o fim desse periodo preparando a recep¢do com
comidas e bebidas. Aconteceu uma vez, porém, que um homem demorou
mais de cinco dias para voltar a vida e, ent&o, sua esposa, muito zangada,
o repreendeu pelo atraso e jogou uma espiga de milho nele. Diante disso, o
homem decidiu retornar ao mundo dos mortos e, diz-se, é a partir de ent&o
gue os mortos ndo retornam mais como antes. Contudo, como relatado no
capitulo 28 de Ritos y Tradiciones de Huarochir{ (Taylor 2008), no final do
quinto dia a alma dos mortos retornava na figura de uma pequena pedra
trazida pela mulher que havia lavado as roupas do falecido. Esse retorno
da mulher com a pedra era motivo de oferendas e celebragdo, mas com a
mesma convic¢do ao finalizar mais cinco dias expulsavam a pedra para
que retornasse a regifo dos mortos. Assim, quando os humanos ja néo
podiam mais fazer esse transito, pequenas pedras faziam esse trajeto
vicariamente, coexistindo através do limite. Abandonando sua aparente
imobilidade, as pedras doravante conseguiam o que a vida e a morte ndo
conseguiam mais, ou seja, atravessar o rio entre elas.

Histdrias como as citadas, que mostram uma poténcia de movimento
nas pedras e, assim, incitam uma reativacdo do movimento, ndo sdo
incomuns nas narrativas andinas. E nelas, vale insistir, esse segundo
momento é de igual ou maior significacdo. Pois mais dificil que uma pedra
se mova, parece ser que o movimento mesmo desperta da complacente
continuidade, para a qual, eventualmente, o impulso do movimento
precisa ser radicalizado através da contradicdo das pedras ou do limite
entre os vivos e 0s mortos.
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RESUMO

De onde recebe impulso 0 movimento? Que move 0 movimento? Seja numa
performance ou intervencdo ou no discurso, de onde vem sua motivacao?
E ainda: quanto movimento hd no movimento? Essas e outras questdes
sdo mobilizadas no breve ensaio em momentos de sua aparente privacao
ou impossibilidade: nos siléncios entre as palavras, na imobilidade das
pedras ou nas divisérias da morte. Tecido entre imagens e palavras, um
fio condutor na atencfo da interpelacdo latente nessas circunstancias é
a figura do querer dizer, enquanto formula e formulacdo que da sinais a
respeito da potencialidade da remanescente e irredutivel duplicidade dos
fatos e dos atos.

ABSTRACT

Where does the movement get its impulse from? Whether in a performance
or intervention or in discourse, where does the motivation come from?
And yet: how much movement is in movement? These and other ques-
tions are mobilized in the brief essay in circumstances of their apparent
deprivation or impossibility: the silences of the discourse, the immobil-
ity of the stones or the challenges of death. Woven between images and
words, a guiding thread in the attention of the latent interpellation in
these circumstances is the figure of the intent to say, as a formula and
formulation that gives signals regarding the potentiality of the remaining
and irreducible duplicity of facts and acts.
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