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DAQUELES QUE DIZEM O NOME

LAURA FARIA PORTO BORGES?

Mas dava para se ouvir o canto do passaro, aquele que dizia o proprio nome. Ela, quieta, ndo tinha
perguntado nada. Tentava inutilmente se concentrar em se manter em seu proprio vazio, na sua
propria incapacidade de odiar. “Ouve esse: sabe qual é? E daqueles que falam o nome, 6....” O
menino entdo assobia imitando o passaro. Ela, quieta, ouvindo. Ouvia sem escutar. Era tudo pegajoso,
gosma impura. O 6dio que tentava sentir era viscoso, e brotava inordenadamente. Era orgénico, vital.
Era a gema do ovo, o branco da barata, o olho do bdfalo. Era nojento e era o que fazia viver. Seu olho
comecara a arder, tal a brutalidade fixa com a qual olhava para o fogo. Em pé, perto da fogueira,
sentindo o frio das maos. “Eles tdo ¢é perdidos... ficam se chamando sem parar...” disse 0 menino,
ainda sobre os péassaros. Ela estava longe, mas ndo queria voltar. Voltar significaria perceber para
onde ela tinha ido, significaria perceber a distancia que ela tinha tomado dela mesma. Seria ver,
verdadeiramente, o clardo dentro de si, que certamente a cegaria. Sair de si significaria se ver no
outro. N&o, isso ndo. Dava medo. Esse lugar escuro, imido, era rispido, mas era confortavel. Era uma
prisdo que salvava a alma do pavor da liberdade. Olhava para seus pés. Eram pés estUpidos. Ali, em
vao, ocupando aquele espago no universo, 6 com a parva missao de manté-la em pé. “Eu sei, Lena,
¢ uma merda... Vocé quer conversar? ” (pausa. respiracao pesada.) “Eu s quero ficar no fogo mais
um pouco”, disse. A dogura do amigo a impedia de explodir em amargura, de chegar nela mesma.
Ele a salvava de si. Mas ele ndo sabia que ela, cansada da dogura, saturada do enjoativo do mel, s6
buscava o odio. Ficou um tempo focando na sensacdo. No de dentro de si havia uma contracdo, um
movimento alienigena, vermiforme, vermelho. Como? Como ser quem se é? Como ser um ser que
odeia? O mundo zunia em seus ouvidos. Um vidro fino caindo, caindo, puxado para o chéo, se
estilhacava em um, dois, trés, quatro, cinco, seis, sete pedacos e mais mil pedacinhos cortantes e agora
eles s6 tinham uma funcdo cortar cortar cortar mil vezes a pele e entrar fundo mais fundo na
cartilagem no 0sso nucleo. Seus dedos do pé estavam tdo contraidos dentro da bota que comecaram
a doer. Seu mal era ndo saber odiar. Vertigem. “Vocé é tdo inteligente, sabia? Queria sempre te dizer
o0 qudo inteligente vocé é.”. Nunca a chamava pelo nome, porque isso seria um reconhecimento fatal
de que ela, era. E ele nunca admitiria isso. “Vocé devia denunciar, sabe? Pra esse cara nunca mais
fazer isso com nenhuma aluna”. “Eu vou, eu vou. Agora eu so quero ficar no fogo”.
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