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abstract: L’articolo, prendendo spunto da una espressione di Gianfranco Conti-
ni che a proposito di Gadda parla di “rimpianto della letteratura perduta”, si ripropone 
di analizzare, ne La Cognizione del Dolore di Carlo Emilio Gadda, l’emersione di una 
nostalgia testuale verso quelli autori e quelle opere del passato in cui tra letteratura e 
mondo non si era ancora frapposto il sospetto, l’incomprensione che caratterizzeranno 
il XX secolo. Gli spazi, le forme e i modi attraverso cui questa nostalgia si fa sensibi-
le dipendono dal complesso gioco intertestuale affidato al testo. Pastiche, citazione, 
traduzione sono tra le principali modalità che l’autore della Cognizione sceglie per 
tematizzare ambiguamente la discontinuità tra presente e passato. Dietro all’apparente 
sarcasmo e all’ironia con cui sono trattati gli autori catturati nella vertigine intertestu-
ale il lettore potrà avvertire un sentimento di lontananza, rimpianto e nostalgia.
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abstract: The article is based on an expression of Gianfranco Contini about 
Gadda, “nostalgia for the lost literature”. The intention is to analyze, through La Cog-
nizione del Dolore by Carlo Emilio Gadda, the rise of a textual nostalgia regarding 
those authors and works of the past in which there wasn’t yet the suspicion and in-
comprehension between the literature and the world that characterize the 20th century. 
The spaces, forms, and ways in which this nostalgia becomes sensitive depend on the 
complex intertextual play. The author of Cognizione chooses Pastiche, quotation and 
translation as the main modalities to ambiguously address the discontinuity between 
the present and the past. Behind the apparent sarcasm and irony with which the au-
thors caught in the intertextual vertigo are treated, the reader may have a feeling of 
distance and nostalgia.   
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resumo: Partindo por uma nota de Gianfranco Contini que, com relação à obra 
de Carlo Emilio Gadda, fala de “nostalgia pela literatura perdida”, o artigo se propõe 
a investigar, em La Cognizione del Dolore, a emersão de uma nostalgia textual no que 
diz respeito àqueles autores e àquelas obras do passado em que entre literatura e mundo 
ainda não tinha se interposta a suspeita, a incompreensão que caracterizará o século XX. 
Os espaços, as formas e as maneiras por meio de que essa nostalgia se torna sensível 
dependem de um jogo intertextual complexo. Pastiche, citação, tradução estão entre as 
principais modalidades que o autor da Cognizione escolhe para expressar ambiguamen-
te a descontinuidade entre presente e passado. Por trás do sarcasmo aparente e da ironia 
com que são lidos os autores capturados na vertigem intertextual, o leitor pode perceber 
um sentimento de distanciamento, solidão e nostalgia.

palavras-chave: Carlo Emilio Gadda; La Cognizione del Dolore; intertextualida-
de; nostalgia; pastiche; tradução.  
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Dal complesso riprodursi degli spazi citativi delegati al discorso intertestu-
ale e alla sua costante provocazione verso il lettore, che letteralmente si imbatte nelle tracce di 
altre testualità, dalle più esplicite alle più occulte, dipende una sorta di nostalgia testuale, che 
tanto nell’opera di Gadda nel suo complesso, quanto nella Cognizione del dolore in particolare 
si mostra estremamente complesso, contradditorio e sfuggente. 

Contini parla del “rimpianto della letteratura perduta” (CONTINI, 1989, p. 12), anche se 
finisce per spiegarsi questa nostalgia ricorrendo all’autore, alla sua formazione e alla sua psico-
logia. Questa relazione diretta e causante tra autore e testo toglie valore e forza all’intuizione di 
Contini, che, risolvendosi nel biografico non trae alla luce tutte le implicazioni che avrebbe se 
la considerassimo prodotta dalla scrittura e dal suo gioco. Va subito notato che questa “nostal-
gia della letteratura perduta”, come le buone e serie nostalgie, fa oggetto del proprio discorso 
citante opere e autori consacrati dalla storia della letteratura patria e non solo. Lo stesso Contini 
è esplicito nell’indicare la preferenza e quindi il rispetto accordata da Gadda per “l’umanesimo 
e la tradizione”. Coglie inoltre un effetto indiretto di questa preferenza che gli fa frequentare 
nostalgicamente e preferire testi e autori del passato, ossia un tratto di stile che Contini chiama 
“deformazione manieristica” (CONTINI, 1989, p. 12). 

Altra grande intuizione di Contini, l’intertestualità in Gadda non si limita alla citazione 
di opera e autore ma spesso ne riproduce lo stile, la lingua e il pensiero. Gadda diventa così 
per Contini uno dei più meravigliosi pasticheur del Novecento, definizione che non può non 
tener conto di quella “nostalgia della letteratura perduta” che permea così in profondità il testo 
gaddiano. 

Direi proprio che gli esiti parodici e deformanti del pastiche in Gadda non escludono, ma 
anzi costituiscono semmai la prova della nostalgia verso un passato in cui tra autore, testo e 
mondo non era ancora intervenuta quella rottura epistemologica che caratterizzerà drammati-
camente il Novecento. 

Per Bologna il pastiche corrisponde giustamente al tentativo di pervenire a una rappresen-
tazione totale dell’esistente, riproducendo, analiticamente/sinteticamente, la totalità caotica del 
mondo. 

In tal senso, a un Gadda straordinariamente conscio dei propri strumenti di lavoro, non 
sfuggono le implicazioni di totalità che la tecnica letteraria permette, dato che essa può rappre-
sentare “tutto quanto il caos o il cosmo delle immagini e de’ giudizi, dei modi e delle favole, 
in che si aggroviglia il vivente polipaio della umana comunicativa”, come l’autore dichiara in 
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un suo saggio dal valore programmatico, Meditazione breve circa il dire e il fare. (GADDA, 
1991, p. 445).  

È significativo che Gadda colga l’aspetto di mediazione tra mondo e rappresentazione che 
offre il linguaggio umano. Il pastiche non si volge direttamente al groviglio del mondo nel ten-
tativo di rappresentarlo, sì piuttosto al “vivente polipaio della umana comunicativa”, il quale 
è fatto di “immagini”, “giudizi”, “modi” e “favole”; ossia esso riproduce forme che sono già 
simboliche e culturali. Rivolto non al mondo in sé, ma sì ai generi, ai testi che ne danno una 
rappresentazione simbolica, il pastiche si conferma così essenzialmente intertestuale. Direi che 
esiste una relazione quasi simbiotica tra la scrittura di Gadda e le scritture del mondo. La no-
stalgia di Gadda è insomma una nostalgia testuale che guarda a quel cosmo, diventato un caos, 
in cui “giudizi”, “immagini”, “modi” e “favole” erano ancora parte di un sistema ordinato nel 
quale ognuno aveva il suo spazio. Si noti, altresì, che proprio i termini scelti da Gadda hanno 
una rilevanza estrema e funzionano attivando strati interi di intertestualità1. Si prenda, p.e., la 
parola “immagine”: intorno a essa si costruisce tutta una semantica della nostalgia di cui tro-
viamo tracce perfino nella Cognizione. 

Così, già il primo verso della poesia Autunno, posta in appendice al romanzo, recita: “Tàcite 
imagini della tristezza / Dal plàtano al prato!”; concetto ripreso infine nel distico finale: “Tacite 
imagini e rimota dolcezza/ In ogni novo cuore, per chiari mattini” (GADDA, 1987, p. 499). 
Sono appunto “imagini della tristezza”, nostalgiche per loro natura, che sembrano rivolgersi 
non tanto ai contenuti della poesia quanto alla sua stessa possibilità di significare, considerando 
che appunto la poesia vincola il suo potere poetico alle immagini – sono “tacite le imagini” e 
“rimota” è la “dolcezza” forse proprio perché della poesia non resta che una lontana suggestio-
ne, perché le sue immagini si fanno più tenui e opache – non è forse un accenno leopardiano 
quello alla “collina dolce e brulla” del decimo verso? 

E poi lo stesso concetto di immagine – anche nella sua variante poetica e scempia, con una 
sola “m” – si contamina per effetto dell’influsso di quella poetica dell’ambivalenza che caratte-
rizza i termini principali del vocabolario d’autore2: se, infatti, da un lato si relaziona alla poesia, 
alla stessa possibilità del poetico – che non esisterebbe senza le immagini e il loro potere di 
suggestione –, e che proprio in tale accezione è attivo nell’intertestualità d’autore3; dall’altro, 
invece, l’imagine (si noti la permanenza ortografica della sola “m”, traccia materiale della 
scrittura in senso derridiano) rimanda alle vuote e ingannevoli parvenze; accezione di cui vi è 
traccia cospicua ne La cognizione del dolore. In un passaggio testuale tra immagini e parvenza 
si stabilisce un legame di senso probante:

1	  Un discorso analogo potrebbe essere fatto per i termini “giudizi”, “modi”, “favole”, soprattutto quest’ulti-
mo intorno al quale si dispone una fitta intertestualità che attraversa l’intera opera dell’autore, figurando quale concetto 
autonomo o titolo di opera, si veda Il primo libro delle favole (Neri Pozza, Venezia, 1952). E anche in questo caso la 
parola coagula intorno a sé accezioni e significati diversi quanto non opposti.
2	  Sempre Contini, con grande sagacia scrive a proposito della polivalenza dei termini in Gadda: “La tecnica 
gaddiana è una forma d’ostinazione: per essa fine è parola ambigua, tra “finalità” e “morte” e pace [di “polemiche e 
pace”] ambigua, se anche non ci illumina il commento, tra “riposo” e “morte”. Tutte queste sono modalità dell’accen-
nata “coagulazione” (CONTINI, 1989, p. 6).
3	  Infatti la parola-concetto imagine/i intrattiene una relazione intertestuale che dalla poesia Autunno si river-
sa in un altro testo importante, “Tendo al mio fine”. Vediamo: “Quando si tingerà di oro [il cielo], per il venente autun-
no, la selva, imagini della tristezza leverà il boreal vento, dal plàtano al prato”. Evidentemente questo testo è quasi una 
parafrasi dell’altro. La scrittura ripete nella differenza, ripete variando; semina tracce intertestuali e intratestuali che il 
lettore attento deve riconoscere. 
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Cogliere il bacio bugiardo della Parvenza, coricarsi con lei sullo strame, 
respirare il suo fiato, bevere giù dentro l’anima il suo rutto e il suo lezzo di 
meretrice. O invece attuffarla nella rancura e nello spregio come in una pozza 
di scrementi, negare, negare [...] Ma l’andare nella rancura è sterile passo, 
negare vane immagini, le più volte, significa negare se medesimo (GADDA, 
1987, p. 354, corsivo nostro).

Esiste continuità tra il “bacio bugiardo della Parvenza” e le “vane immagini”. Siamo evi-
dentemente di fronte a un aut/aut. O negare per andare verso la conoscenza autentica, verso la 
vera ma dolorosa cognizione – un legame di senso si stabilisce tra questo passaggio e il titolo 
del romanzo – correndo il rischio di riconoscere anche se stessi come il prodotto di false imma-
gini. Oppure adagiarsi comodamente nella “bugia” delle vane immagini accettando il bacio 
della Parvenza e il suo inganno felice. Si badi che abitare nell’inganno dell’immagine significa 
anche accettarne i miti e le favole, anche quelle che attengono alla letteratura. In un passaggio 
che ha una relazione evidente con il tema della nostalgia del testo si legge:

L’imagine tradizionale e ab eterno romantica dello scrittore-creatore, 
dell’ingegnoso demiurgo, che cava da sé liberamente la libera splendidezza 
dell’opera e nei liberi modi di un suo stile ne propaga foco alle genti, 
porgendo in una e rara occasione di esercizio al tartufare arguto dei critici 
e novo incentivo a sventolare a tutte le bandiere della patria, e de’ turriti 
municipi, è imagine in sul nascere viziata” (GADDA, 1991, p. 427-428).

È allora evidente che o si vive nell’inganno, adagiandosi comodamente nell’immagine 
tradizionale e romantica dello “scrittore-creatore”, geniale, libero e engagé, o nella cognizione 
fratturata e postuma, direi post-romantica, di chi sa di occupare una posizione di irrilevanza e 
perfino di isolamento, facendo della propria un’esistenza infelice o quantomeno nostalgica: dal 
lato infelice si ha Gonzalo o una delle altre maschere biografiche di Gadda, da quello felice 
scrittori come il vate Caçoncellos che vivono risibilmente nell’illusione e nell’inganno. 

Ma attenzione: non si vuole qui sostenere che il gioco della scrittura sia sempre trasparente 
o privo di ambiguità, né che ogni dichiarazione, asserzione consegnata alla scrittura debba 
essere presa alla lettera. Pervasa dal gioco sottile dell’ambivalenza la scrittura può dar vita a 
una parodossale coincidencia oppositorum attraverso cui, ciò che è letteralmente dichiarato, 
è negato in un altro piano di lettura. In tal senso le forme di parodizzazione manzoniana, così 
abbondanti nella Cognizione, possono essere interpretate seriamente come nostalgiche rispetto 
a quell’autore, Manzoni, e a quel testo, I promessi sposi. Precisiamo: la nostalgia non è quella 
di Gadda per Manzoni, nonostante questa paternità sia stata chiamata spesso in causa per spie-
gare i testi gaddiani4, è invece e piuttosto una nostalgia che si costruisce nel testo, a partire dal 
testo e che lascia tracce ambigue e provocazioni. 

4	  E pure Contini chiude il discorso ricorrendo al biografico: “Il culto di Gadda per Manzoni che durò fino agli 
ultimi giorni, quando amici si davano il cambio a leggergli il gran romanzo [I promessi sposi, N.d.R.], potrebbe a pri-
ma vista sembrare paradossale, se non fosse che il divorato dalla nevrastenia percepisce, tenebrando le pagine del suo 
impavido collega (e senza neppure varcare il perimetro dei Promessi sposi), i toni d’una “tragica sinfonia” (CONTINI, 
1989, p. 74). 
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 Lo si è visto concretamente, il testo della Cognizione sembra dialogare di preferenza con 
gli autori e le opere dei secoli aurei della letteratura, da Orazio a Shakespeare, da Platone a 
Virgilio, da Heine a Manzoni. Ma appunto, soprattutto Manzoni, la cui figura e la cui opera pos-
sono fare le veci di una paternità intertestuale quasi perfetta. Occultato, come si è visto, a ogni 
livello testuale, il grande scrittore lombardo esemplifica quel meccanismo che, mentre corrode 
con lo strumento della parodia citativa, incaricandosi insomma di decostruire testo, contesto e 
autore, dall’altro verso istituisce un vero e proprio confronto nostalgico con questa fonte. 

Il confronto nostalgico con Manzoni si dà nel testo, spesso occultato spesso provocato. 
Nella Cognizione, il sottotesto manzoniano pervade infatti lo stesso cronotopo romanzesco. 
Come si è già osservato, i luoghi geografici del romanzo di Gadda sono una riscrittura parodica 
di quelli manzoniani. Così “il Serruchón è qualcosa di simile, per il nome e più per l’aspetto al 
manzoniano Resegone” (CONTINI, 1989, p. 16). Ciò che si viene istituendo è una sovrappo-
sizione straniante tra il Maradagàl e la Brianza, regione connotata tanto da elementi biografici 
quanto letterari: è qui, infatti, tra Como e Lecco che il romanzo manzoniano ha luogo; ma è 
sempre qui, in questa regione, che il padre di Gadda fece erigere la villa di famiglia. D’altronde 
la stessa scelta della lingua maradagalese/castigliana può essere letta come una suggestione 
manzoniana. Quella che ne I promessi sposi era semplicemente la lingua dei dominatori, acqui-
sta ne La cognizione un peso autonomo. L’operazione romanzesca gaddiana deterritorizalizza 
e capovolge i dati di partenza manzoniani. La Brianza, la cui geografia si riconosce nelle nu-
merose descrizioni di un lontano Maradagal, funziona nostalgicamente tanto rispetto a un testo 
quanto rispetto a una geografia esistenziale. 

Ugualmente la scelta di una lingua straniera, il Maradagalese/castigliano segnala nostalgi-
camente la distanza da una lingua, “l’italiano”, che è unicamente una lingua letteraria (e già per 
questo intertestuale), sempre tradotta, e esistente di fatto solo nelle sue varietà regionali o dia-
lettali – prova è che di “italiano” non si parla nella Cognizione, bensì di napoletano, di “dialetti 
del Serruchòn” dalla “cadenza ossitona” (GADDA, 1987, p. 126) ossia propriamente nordici, 
di “dialetti celtici” (GADDA, 1987, p. 389), o infine di strani ibridi linguistici come quel “dia-
letto turcasso-celtico della Keltiké” (GADDA, 1987, p. 394). Direi, anzi, che questo confronto 
nostalgico, segnato da una distanza culturale e linguistica, è fattore marcante dell’intertestualità 
in Gadda. Non solo Manzoni e il suo mondo linguisticamente aureo-toscano, lingua topogra-
ficamente e socialmente di “grado-zero” (CONTINI, 1989, p.17), ma anche Platone, Virgilio, 
Orazio, Shakespeare e Heine, Cervantes: ognuno di questi autori-fonti segnala una distanza 
linguistica e culturale incolmabile. Il greco antico, il latino classico, l’inglese elisabettiano e 
lo spagnolo cervantesco o manzoniano, funzionano come varietà, come dialetti, all’interno di 
quella grande madre, o lingua comune che è la letteratura. 

Dentro queste coordinate, la traduzione può assolvere funzioni ambivalenti. Attraverso la 
traduzione si palesa il tentativo di colmare la distanza, annullando con un unico atto di volon-
tà la differenza linguistico-culturale e storica. Ma più spesso ne La cognizione del dolore la 
traduzione è a carico del lettore che, come si è visto, deve riconoscere la fonte e tradurne la 



Revista de Italianística XXXVII| 201864

lingua straniera. Lo stesso Maradagalese, che è lingua letteraria poiché lingua di scrittura, si 
insinua nel testo provocando il lettore a farsi traduttore, sperimentando sempre un certo stra-
niamento che è, a suo modo, una forma di nostalgia. Si apre qui il grande capitolo del Gadda 
traduttore. Le opzioni possibili a questo punto sono varie e perfino antitetiche. La più frequente, 
come si è osservato, è la non-traduzione: opzione quasi obbligata quando il gioco testuale ruota 
intorno alle citazioni. Solo così si conserva la differenza e la riconoscibilità di ciò che è estraneo. 
Altrove però Gadda è chiamato a cimentarsi in quella modalitá integrale di intertestualità che è la 
traduzione vera e propria. In questo caso, scartata, per ovvie ragioni, la prima opzione, nel caso 
riscrittura paradossale e borgesiana, resta percorribile a Gadda una traduzione-limite, nelle parole 
di Contini: “il caso-limite, di una certa possibilità di traduzione, un fatto nella storia delle tradu-
zioni probabilmente senza precedenti – di sommo interesse anche teorico” (1989, p. 55). Quella 
di Gadda sarebbe insomma una traduzione che viola il dogma traduttorio del dire quasi la stessa 
cosa, muovendo verso esiti di espressionismo o di macaronico (SEGRE, 1979, p. 176). 

Paradigmatiche sono proprio le scelte di traduzione, compiute su autori che alla differenza 
linguistica sommano una distanza culturale e diacronica. La nostalgia del testo non può non 
passare anche da questi autori lontani per lingua e cultura. Così, 

Per il volume antologico Narratori spagnoli. Raccolta di romanzi e racconti 
dalle origini ai nostri giorni, a cura di Carlo Bo, pubblicato nel 1941, Gadda 
traduce, infatti, la Peregrinación sabia (“Il viaggio di saggezza”) di Alonso 
Jerónino de Salas Barbadillo e El mundo por de dentro (“Il mondo com’è”) di 
Francisco de Quevedo y Villegas (CHECOLA, 2014, p. 190). 

E ancora: “Giunge infine la proposta di Vittorini di tradurre Achim von Arnim per il Teatro 
tedesco” (CHECOLA, 2014, p. 191). Gadda avrebbe dovuto occuparsi dell’opera “Die Appel-
mӓnner, inclusa nel progetto del Teatro tedesco, [...] pubblicata dallo scrittore nel 1813 nel suo 
volume di scritti teatrali, intitolato Schaubühne” (CHECOLA, 2014, p. 185), ma purtroppo non 
consegnò mai la traduzione completa. Tanto i due autori spagnoli quanto il tedesco sembrano 
continuare, nell’ambito della traduzione, quel dialogo, fatto di lontananza e nostalgia, di cui si 
hanno cospicue tracce intertestuali ne La cognizione del dolore. La strada percorsa da Gadda 
per abbattere questa distanza sarà in tutti questi casi quella di una traduzione “espressionista” in 
cui si dà una mescolanza tra antico e nuovo, tra le più “varie tradizioni di linguaggio, dall’aulica 
alla dialettale” (CONTINI, 1989, p. 56).

Per concludere, la nostalgia del testo per “la letteratura perduta” si fa tangibile nel gioco 
parodico e manipolatorio della citazione di testi e autori che provocano straniamento in virtù 
della differenza culturale e linguistica; ma anche nelle scelte di traduzione che più hanno sti-
molato al cimento l’autore della Cognizione. Scrittori barocchi come Barbadillo o Quevedo, o 
del romanticismo tedesco, come Arnim, sembrano in grado di risvegliare una nostalgia per un 
tempo in cui tra autore, opera e personaggi non si era ancora insinuato il reciproco sospetto. 
Concordia perfetta che conferiva alla letteratura il suo posto nel mondo. 
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