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abstract: Il saggio analizza l’influenza di Capuana sull’opera di Luigi Pirandello. 
Dalle riflessioni sullo spiritismo, e dalle esperienze mediatiche: di scrittura automatica, 
Capuana elabora la teoria dell’allucinazione artistica e proclama il principio di un’arte 
che crea personaggi vivi, capaci di agire nella realtà come esseri autonomi. Tra il 1904 
e il 1915, il giovane Pirandello raccoglierà alcuni spunti di quelle riflessioni, com’è 
evidente ne Il Fu Mattia Pascal, per la scena della seduta spiritica, e soprattutto nel 
racconto Personaggi e poi in Sei personaggi in cerca d’autore. Il mistero della perce-
zione sensibile è il nodo comune dei due scrittori siciliani che, alle soglie del Novecen-
to, sembrano passarsi il testimone sulle domande relative al principio della duplicità 
dell’essere.
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resumo: O ensaio analisa a influência de Capuana na obra de Luigi Pirandello. Das 
reflexões sobre o espiritismo, e das experiências mediúnicas de escritura automática, 
Capuana elabora a teoria da alucinação artística e proclama o princípio de uma arte 
que cria personagens vivas, capazes de agir na realidade como seres autônomos. Entre 
1904 e 1915, o jovem Pirandello aproveitará algumas deixas daquelas reflexões, como 
é evidente em O falecido Mattia Pascal, pela cena da sessão espírita, e sobretudo no 
conto Personaggi, e depois em Seis personagens à procura de um autor. O mistério 
da percepção sensível é o ponto comum dos dois escritores sicilianos que, no início do 
século XX, parecem passar o bastão no que tange às perguntas relativas ao princípio da 
duplicidade do ser.
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abstract: This essay analyses the influence of Capuana on the work of Luigi Piran-
dello. From the reflections on spiritualism, and from the supernatural experiences of 
automatic writing, Capuana elaborates the theory of artistic hallucination and proclaims 
the principle of an art that creates living characters, capable of acting in reality as au-
tonomous beings. Between 1904 and 1915, the young Pirandello gathered some ideas 
from those reflections, as is clear in the scene of the séance from Il Fu Mattia Pascal 
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and, above all, in both the short story Personaggi and in Six characters in search of an 
author. The mystery of sensitive perception is the common knot of the two Sicilian writ-
ers who, at the cusp of the twentieth century, seem to exchange the baton on questions 
related to the principle of the duality of being.
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Come ha notato Simona Cigliana, nel saggio del 1908 dedicato a Arte e Scienza, Pirandello 
sostiene che l’opera dell’artista scaturisce quasi da uno stato d’incoscienza, sul modello della 
condizione alterata messa in luce da Alfred Binet nel volume Les altérations de la personalité 
(CIGLIANA,2005, p. 103-104).

Il richiamo alla scuola di neuro-psicopatologia francese è di sicuro interesse perché pone 
l’accento sui cosiddetti fenomeni “metapsichici” come furono definiti da un medico e fisiologo 
conosciuto da Pirandello - e osservatore diretto degli esperimenti di Charcot alla Salpêtrière - 
come Charles Richet.

Nella seconda metà dell’Ottocento, allucinazioni, condizioni psichiche alterate, trances 
magnetiche e spiritiche connesse agli studi sull’isteria, erano collegate alla produzione del ge-
nio, alla creazione artistica che si configura come fasi di eccitazione fuori dalla norma. Anche 
lo scrittore poteva essere un caso clinico da studiare insieme alle isteriche, ai sonnambuli e ai 
medium (BERRÈ, 2015, p. 560)

Lo stesso Cesare Lombroso nella prefazione al libro di Barzini sul caso di Eusapia Paladino 
rivede il giudizio negativo nei confronti dell’esperienza spiritica (Barzini, 1907) e anzi insiste 
sul valore conoscitivo dell’esperienza spiritica: “A questa credenza mi conforta soprattutto la 
scoperta che venne fatta negli ultimi tempi da Myers, Aksakov, Sergi, Hartmann di una seconda 
coscienza (la subliminale, l’inconscio), che percepisce ed agisce indipendentemente dai sensi e 
dagli organi, giungendo nella chiaroveggenza, nel sonno ipnotico, nell’estasi, nell’ispirazione 
geniale, spesso a risultati assai più grandi di quelli a cui approda la coscienza normale legata 
agli organi, ai sensi” (LOMBROSO apud BARZINI, 1907, p. 8). Il dibattito sui poteri latenti 
della mente doveva, di fatto, coinvolgere anche la critica letteraria e la critica estetica mettendo 
in primo piano il problema della creazione artistica e delle percezioni sensoriali.

D’altra parte, nel 1882 sempre Lombroso aveva pubblicato sul “Fanfulla della domenica” 
diretto da Capuana alcune pagine “che commenta(va)no i casi di trasposizione dei sensi nel 
quadro dell’isteria” (FRIGESSI, 2003, p. 347).In particolare Lombroso aveva studiato il caso 
di una ragazzina isterica in cui si poteva osservare la trasposizione della vista al lobo dell’orec-
chio, al naso, e qualche volta alla nuca; la trasposizione dell’odorato al mento, alla regione 
dorsale dei piedi così come il senso del gusto alla porzione interna dei femori (LOMBROSO, 
1882). Un tema caro a Capuana che proprio in quegli anni elabora il suo interesse nei confronti 
dei fenomeni sensoriali anche sulla scorta dei lavori di Paolo Mantegazza che nel 1876 aveva 
pubblicato, con fotografie di Brogi, un Atlante delle espressioni del dolore in linea con gli studi 
di Darwin (1872). 

Di tutti questi aspetti, Capuana si ricorderà in Spiritismo? (1884) dove il dibattito sul con-
nubio tra occultismo e scienza prenderà forme più articolate anche per l’idea di un linguaggio 
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che diventa forma involontaria, come nei casi di glossolalia e di scrittura automatica nello stato 
di trance in una sorta di “spiritualismo scientifico” (TROPEA, 2000, p. 15). In Spiritismo? 
Capuana riporta i casi di Fortunato Albertini, giovane incolto, ideatore di leggende e novelle 
sotto diretta dettatura di “una forma nebbiosa trasparente, agitata da un vento rumoroso, assai 
diverso dal vento ordinario, ma che non gli incute paura” (CAPUANA, 1995, p. 99) o il caso 
del piccolo Edoardo Gordigiani che “pel solo misterioso impulso che gli move il braccio” si 
profonde nella scrittura in medianità meccanica di numerose Visioni di Jacopone da Todi, la 
cui autenticità fu sottoposta all’esame filologico di Giosue Carducci e Alessandro D’Ancona 
(BALLONI, 2005, p. 74). D’altra parte Capuana prende spunto da queste osservazioni proprio 
per riflettere, ancora una volta, sul dato primordiale: 

Visto che un semplice passaggio magnetico può togliere la coscienza della 
propria personalità, è da tentare se lo stesso mezzo non possa servire ad una 
operazione opposta, cioè a levar via gli ultimi strati di impressioni fisiologiche 
e psicologiche e a mettere a nudo, poco a poco, quello che ancora sussiste 
dentro di noi dei mondi fisiologici e psicologici estinti (CAPUANA, 1995, 
p. 156). 

Come si vede, Capuana riflette sulla dimensione della “vita pura”, una volta estinte le so-
vrastrutture, ed elabora una teoria sulla similarità tra il processo di scrittura e la comunicazione 
spiritica: quando l’artista scrive - sostiene in Spiritismo? ma anche in Per l’Arte (1885) - 
entra in una sua particolare allucinazione analoga a quella del sonnambulismo provocato che 
differisce da quello delle sonnambule e delle medium soltanto “per intensità” (CAPUANA, 
1995, p. 119). Un concetto simile alla creazione incosciente tipica del lavoro del genio su cui 
Lombroso lavorerà a lungo (CIGLIANA, 2005, p. 104). Capuana, insomma, seguendo la linea 
della genealogia di forme prescritte da Angelo Camillo de Meis, risolve l’ideazione artistica in 
un’elaborazione “intellettuale” degli elementi caduti sotto la soglia della coscienza, un segnale 
che occorrerà tenere a mente per tracciare le linee di congiunzione con la narrativa di Piran-
dello, tanto più che proprio da Camillo de Meis prende il cognome, com’è noto, il fuggiasco 
Mattia Pascal.

Del resto, tramite Ugo Fleres, Capuana aveva conosciuto a Roma Pirandello e si era impos-
to subito come maestro: al più anziano, e noto, scrittore mineolo si deve l’invito alla stesura di 
opere in prosa con il risultato della pubblicazione a puntate de L’Esclusa su “La Tribuna” nel 
1901 (MORACE, 2002, p. 322; SIPALA, 1974, p. 9-11). Tuttavia i legami fra i due scrittori si 
misurano anche sulla percezione di una realtà ultrasensibile che sottende una conoscenza diver-
sa del dato materiale, basti pensare alla scoperta dei raggi X e all’effetto sul piano letterario di 
una realtà ultra-sensibile (SORBELLO, 2015, p. 547-551).
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Già nel 1879 Capuana parla dello spiritismo come nuova religione dell’avvenire, religione 
che non ha “apostoli, ma giornali; non ha martiri ma ha le sue vittime che vanno a popolare gli 
ospedali di teste sconvolte da esaltamenti nervosi […]. È una religione senza rito, senza prete, 
e con una certa apparenza scientifica” (CIGLIANA, 2010, p. 524). La spinta verso il meravi-
glioso è in Capuana fortissima tanto da prevedere nelle Cronache letterarie un’arte autonoma 
rispetto al mezzo, un’opera capace di  superare gli ostacoli della carta, del marmo, della tela, dei 
colori; un’opera d’arte che si esplicherà e diventerà tangibile con la stessa rapidità del pensie-
ro, quando insomma “le creazioni dell’intelletto immaginativo vivranno, sia pure per qualche 
istante, realmente fuori di noi, quasi proiettate da un cinematografo infinitamente superiore a 
quello inventato dai fratelli Lumière” (CAPUANA, 1899, p. 31-32).

Pirandello, del resto, doveva avere a mano questi lavori di Capuana. Nella biblioteca dello 
scrittore agrigentino, tra gli altri lavori di Capuana, si trovano, infatti, le Cronache letterarie, 
Mondo occulto e un saggio dal titolo Arte e scienza del 1904 da cui probabilmente Pirandello 
trae il titolo del saggio da cui siamo partiti (CIGLIANA, 2005, p. 107). In particolare Pirandello 
insiste sul meccanismo della creazione artistica come attività irriflessa capace di attingere dalla 
psicologia sperimentale ad esempio di Jean Binet. Tuttavia il legame con Capuana si fa esplici-
to quando Pirandello nel saggio Soggettivismo e oggettivismo nell’arte narrativa, contenuto in 
Arte e scienza, cita esplicitamente le riflessioni di Capuana premesse all’edizione di Coscienze 
del 1906: 

Nella prefazione amaramente arguta a un suo recente volume di novelle, Luigi 
Capuana volle raffermare una sua antica convinzione: che la novella cioè 
dovesse unicamente esser creazione di caratteri, di personaggi che vivano 
nell’opera d’arte come nella realtà, per conto loro, e che la forma dovesse 
così intimamente esser fusa col contenuto da non doversi distinguere affatto 
da esso (PIRANDELLO, 1973, p. 183).

D’altra parte, come sappiamo, l’atto stesso della creazione artistica è delineato da Capuana 
come una prova di sospensione della realtà simile all’azione del medium.

Capuana auspica uno studio positivo dei fenomeni paranormali, studio che sarà poi reali-
zzato, come ha osservato Silvio Balloni, da Gustav Jung nel 1902 quando pubblica a Lipsia 
la sua tesi di Laurea dal titolo Psicologia e patologia dei cosiddetti fenomeni occulti. Jung in 
questo caso analizza “le alterazioni della personalità” che portano all’estasi medianica che si 
configura come meccanismo simile a quello della produzione artistica (BALLONI, 2005, p. 
65). Jung, infatti, sembra gettare luce retrospettiva sulle teorie di Capuana che scrive sempre in 
Spiritismo?(CAPUANA, 1995, p. 135):

Per quanto sia vero che la riflessione entri oggi nelle opere d’arte in maggior quantità che 
non nel passato, c’è sempre un punto, nell’atto della produzione, in cui la facoltà artistica 
agisce con completa incoscienza. Il mestiere, il tecnicismo giova, fino a un determinato grado, 
nell’elaborazione della forma, la prepara, la stimola, l’agevola, la mette in moto; ma l’atto, il 
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vero punto della creazione si avvolge infine, come in ogni altro fenomeno vitale, nelle miste-
riose oscurità dell’incoscienza.

Un dato che si proietta sulla nascita dei personaggi e infatti nel 1896,e in risposta alle osser-
vazioni di Ugo Ojetti, Capuana osserva:

Noi creiamo dei tipi! – dice lei. Peggio per loro. Il tipo è cosa astratta: è 
l’usuraio, ma non è Shylock; è il sospettoso, ma non è Otello; è l’esitante, il 
chimerizzante, ma non è Amleto, e via via […]. L’arte, sissignore, oggi crea 
(quando riesce a crearli) individui, non tipi. L’artista moderno si è convinto 
– e a questo convincimento l’ha indotto la scienza – che ogni creatura umana 
è un mondo a parte, immensamente ricco, immensamente vario, quasi 
altrettanto infinito quanto l’universo (CAPUANA, 1898, p. 31).

Riflessioni che ritornano innegabilmente nella celebre Prefazione ai Sei personaggi in cerca 
d’autore, quando Pirandello insiste sul mistero della creazione artistica:

Quale autore potrà mai dire come e perché un personaggio gli sia nato dalla 
fantasia? Il mistero della creazione artistica è il mistero stesso della nascita 
naturale. […] un artista vivendo accoglie in sé tanti germi della vita, e non 
può mai dire come e perché, a un certo momento, uno di questi germi vitali 
gli si inserisca nella fantasia per divenire anch’esso una creatura viva in un 
piano di vita superiore alla volubile esistenza umana (PIRANDELLO, 1965, 
p. 57-58). 

 L’esito, come vediamo, è quello della materializzazione del pensiero che Capuana affronta 
nell’ultima fase della sua produzione quando in Conclusione, novella della raccolta Decame-
roncino, i personaggi non sono solo dissociati dal loro autore ma si muovono come entità 
immaginative per svolgere una funzione meta-letteraria (BALLONI, 2005, p. 81).

Per Capuana sono personaggi che vivono “nell’immaginazione e nel cuore” e che pongono 
all’autore le ragioni della loro comparsa in scena soprattutto da un punto di vista costituzionale 
come riadattamento dei modelli e definizione di un paradigma narrativo. Per questa ragione 
evocano le sollecitazioni del periodo fiorentino, con le prove d’ipnotismo su Beppina Poggi, 
e con le sperimentazioni sullo spiritismo poi confluite nel Diario spiritico che riporta i casi di 
trance registrati dall’autore con il mezzo della scrittura intuitiva (CAPUANA, 1870). In tal 
modo Capuana intuisce quella “désgrégation dell’io che Poe aveva preannunciato con i suoi 
morbosi e patologici personaggi” (MELANI, 2006, p. 61). E intuisce che quella frammentazio-
ne passa prima di tutto dalle figure femminili che costituiscono appunto un banco di prova, una 
materia da dissezionare con il bisturi o sui cui fare esercizio di sperimentazione. È dunque un 
“romanziere che ruba il mestiere allo psicologo, al fisiologo, al professore di scienze sociali”. 
Un romanziere capace di entrare nella pelle dei propri personaggi: “non già che predichi, che 
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dimostri, che voglia far la lezione; ma egli scortica vivi i suoi personaggi; ma egli pianta il 
bisturi in quelle carni palpitanti con la stessa spietata indifferenza di un anatomico” (CAPUA-
NA, 1885, p. 42-43). Cecilia, ad esempio, l’ultimo dei sei racconti di Profili di donne è in 
questo senso esemplare perché, pur collocandosi nella fase aurorale della produzione narrativa 
di Capuana, pone uno dei problemi su cui lo scrittore siciliano cercherà di riflettere per tutta 
la sua carriera. In una lettera a Gianformaggio del 1877 si era soffermato su un fenomeno 
psicologico che avrebbe costituito la ragione artistica dei Profili: “Quando saremo insieme ti 
racconterò a proposito di essa un fatto psicologico stranissimo che merita di essere analizzato e 
studiato. Essa darebbe ad un vero critico il bandolo in mano per trovare la ragione artistica dei 
profili” (ZAPPULLA MUSCARÀ, 1996, p. 66). Fin dagli esordi narrativi Capuana riflette sulla 
percezione del reale e sulla doppia natura dell’identità. Profili di donne è infatti profondamente 
connotato dall’esperienza mondana e privata dell’autore ma già a quell’altezza cronologica 
l’assillo del giovane scrittore è volto alla riflessione sull’ambiguità dell’essere. L’incanto amo-
roso di Cecilia termina banalmente nel locus horribilis, dove tutto partecipa al lutto e quello che 
era stato lo scenario dell’amore si trasforma in spettacolo di decadenza. Tuttavia proprio quello 
spazio determina una riflessione indicativa:

E andando via rimuginavo:

- Ma è dunque vero che questo mondo di fuori sia una mera creazione del 
nostro spirito, uno scherzo, un’illusione?

Povera Cecilia! Tu non avresti mai creduto che perfino il mio rimpianto di 
amore sarebbe un giorno sfumato perdendosi fra le nebbie di un problema di 
metafisica! (CAPUANA, 1877, p. 168).

Capuana riprenderà il concetto in Spiritismo? ma è chiaro che il problema teorico si pone 
fin dalle pagine del Diario spiritico negli anni ’70 quando le domande sulla scrittura, e sulla 
rappresentazione del reale, si confrontano con le prime prove narrative. Il problema metafisico 
sembra mutuato direttamente da Schopenhauer che attribuisce “l’apparizione del fantasma ad 
una sorta di eco dell’universo onirico sulla realtà concreta” (NAY, 1999, p. 72). Per questo mo-
tivo la percezione o illusione visiva è un tratto fondamentale: “L’occhio con cui noi vediamo i 
sogni può di tanto in tanto aprirsi durante la veglia” e in tal modo “ci si presentano allora delle 
figure che assomigliano perfettamente alle immagini giunte al cervello attraverso i sensi, tanto 
che sono scambiate con quelle”. A tali figure “toccherà il nome di allucinazione, di visione, di 
seconda vista o di apparizione di spiriti” (SCHOPENHAUER, 1983, p. 373). 

Capuana è convinto che le ragioni di quelle stesse apparizioni si debbano collocare nell’or-
ganismo e siano di competenza di medici e pensatori. Da qui il discorso sulla normalità e la 
pazzia di stretta pertinenza della medicina, e il dibattito tra spiritismo e spiritualismo che invece 
appartiene ai pensatori. Come leggiamo in Spiritismo? (CAPUANA, 1995, p. 46-47) scienza e 
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letteratura hanno la stessa funzione euristica e rimandato al concetto di anormalità come esage-
razione del fatto normale ascrivibile alla fisiologia di Claude Bernard. 

Il problema dell’illusione è centrale nell’opera di Capuana, soprattutto se si tiene conto 
che proprio al meccanismo ottico, nelle sue manifestazioni estreme, si affida l’interpretazione 
del processo di scrittura: “L’allucinazione artistica” -sostiene Capuana in Spiritismo? - è il 
corrispettivo dell’“allucinazione sonnambolica e medianica” e determina una vera “sospensio-
ne della personalità” (CAPUANA, 1995, p. 119-121) che permette la nascita del personaggio e 
dunque la possibilità dell’arte. 

Nel saggio Arte e scienza del 1908, da cui siamo partiti, Pirandello parla di un’attività in-
conscia creatrice di caratteri, di “personaggi che vivono nella realtà per conto loro”, “forme” 
(PIRANDELLO, 1906) in cui si avvera la forma dell’opera secondo quel processo di “emanci-
pazione dei personaggi che aveva già elaborato nella novella omonima del 1906” (CIGLIANA, 
2005, p. 108).Come ha osservato Simona Cigliana (2005, p. 109), nella novella Personaggi 
Pirandello cita il Piano astrale di Leadbeater, la bibbia di chi si occupava di fenomeni psichici, 
tradotta in Italia nel 1905, e il protagonista Leandro Scoto parla di “esseri viventi che appe-
na formati non sono più sotto il controllo del suo creatore” (PIRANDELLO, 1906, p. 1477). 
Nella riflessione che va dal 1904 al 1915, dal Fu Mattia Pascal a Colloquii con i Personaggi, 
Pirandello tornerà più volte sulla questione di queste “forme ideali” che rendono l’autore un 
semplice spettatore. Un dialogo fra i due scrittori siciliani che sembra maturare fecondamente 
sul piano narrativo quando, abbandonato l’impianto tassonomico di Lombroso, la fisiognomica 
comincia a prendere connotazioni diverse e “più che alla fisica appartiene alla metafisica, e de-
posita sul viso segni, richiami, avatars che, come rivelazioni, trascinano gli oggetti fuori di sé” 
(MAZZACURATI, 1993, p. 22). Non a caso, come ha notato Ilaria Muoio, è questo il periodo 
di mutua influenza fra i due scrittori come si nota nella similarità tra Il caso di Emilio Roxa (in 
Coscienze, 1905) e alcuni passaggi del Il Fu Mattia Pascal (MUOIO, 2018, p. 155).

Sono sicuramente questi gli anni di più frequente contaminazione tra i lavori di Capuana e 
quelli di Pirandello anche nelle prese di posizione forti su fenomeni inspiegabili come le appa-
rizioni spiritiche. Nel 1905 lo scrittore agrigentino pubblica un saggio intitolato Un fantasma 
per intervenire su un fatto di cronaca riguardante la comparsa presunta o meno di spiriti miste-
riosi. Ora Pirandello scrive:

Come dite, signori spiriti? Dite che l’uomo ha bisogno di spiegarsi in qualche 
modo il mistero della morte, per trovare una norma direttrice della propria 
vita! Baje! Noi abbiamo la scienza, cari miei, che ci sostiene, la scienza che 
ci dimostra la necessità di uniformarci alle condizioni dell’esistenza […] 
per tutti coloro che non sanno o non possono adattarsi, per tutti coloro che 
non riescono a trovare una norma direttrice nella vita, noi abbiamo già da 
tempo provveduto. Sicuro! Costruendo, col dovuto rispetto della scienza, 
bellissimi manicomi e bellissime prigioni  (PIRANDELLO apud ZAPULLA 
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MUSCARÀ, 1982, p. 390).

Ha già notato Simone Cigliana che il testo richiama uno dei Semiritmi di Capuana ma forse 
il mineolo non comprende a pieno lo spirito di Pirandello perché l’anno successivo risponde un 
po’ stizzito con Lettera aperta a Luigi Pirandello a proposito di un fantasma (1906):

Ma come? Il problema della vita e della morte vi sembra fatuità? Veramente 
voi non negate i fatti, ne siete seccato. Eppure pochi anni addietro, ricordate? 
Eravate un gran curioso anche voi. Io non ho dimenticato la seduta del medium 
Politi a cui assistemmo insieme, in casa di quel principe romano del quale in 
questo momento mi sfugge il nome. Vedemmo cose da far strabiliare: globi 
fosforescenti che erravano sotto la volta dello stanzone dove si facevano gli 
esperimenti […]. Il profilo di un fantasma su l’alto della tenda dietro cui 
stava il Politi in trance, mentre la tenda veniva spinta fin sulle nostre teste 
(CAPUANA apud CICLIANA, 1995, p. 240). 

Ora è chiaro, e l’osservazione si deve sempre a Simona Cigliana (2005, p. 111), che di 
quell’esperienza ritroviamo traccia nella nota seduta spiritica del Fu Mattia Pascal e da lì de-
rivano anche, molto probabilmente, le letture che Pirandello dimostra di aver fatto nella Casa 
del Granella e nel Fu Mattia Pascal: Leadbeater, Annie Besant, madame Blavatsky, Aksakov, 
Morselli e lo stesso Lombroso. 

È dunque indubbio che da quel côté spiritico sia nata non solo l’idea della creazione artis-
tica come processo indipendente ma anche la percezione di un dato sensoriale che può essere 
continuamente modificato anche a dispetto della scienza. E forse anche in questo caso uno dei 
modelli è l’ironia di Capuana applicata alla fotografia.

Il 3 giugno del 1881 Capuana scrive a Verga: “Ti mando due fotografie del mio laboratorio. 
Quel ritratto di donna dovrà farti restare con tanto di bocca aperta. Che modellatura di chiari e 
scuri. Se fossi romanziere come son fotografo!” (CAPUANA, 1984, p. 122). 

Una nota che procede oltre il dato fotografico stesso poiché la riflessione di Capuana si 
appunta sempre sulla nascita e la creazione del personaggio come entità autonoma e come sog-
getto di un’indipendente volontà dell’autore. Sempre a proposito di Giacinta osserva di nuovo: 
“I veri dolori di parto li ho provati fino al 6° capitolo. Quando i personaggi si furono nettamente 
designati ed ingaggiati nell’azione tutto andò da sé. Me li vedevo davanti come dei personaggi 
reali, scrivevo quasi sotto la loro dettatura” (CAPUANA, 1984, p. 72).

A conti fatti l’indagine di Capuana si pone in alternativa alla tecnica di Balzac che si vedeva 
accerchiato dai suoi stessi personaggi “come persone reali, impensierito dalle difficoltà di un 
matrimonio, attristato da una scabrosa avventura […]” (CAPUANA, 1995, p. 225). 

La posizione del Capuana-autore è tutta giocata sulla funzione creativa del ‘medium’ es-
pressa in Spiritismo? dove si chiarisce che “per entrare, come sogliamo, nella pelle del nostro 
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personaggio noi adoperiamo ora contrazioni muscolari e isolamenti di determinate sensazioni 
a fine di lasciarne libere alcune altre più confacenti al nostro scopo; ora vere interruzioni o 
sospensioni della nostra personalità” (CAPUANA, 1995, p. 137). 

Si va dunque affermando una concezione artistica che sublima la realtà dell’atto creativo e 
impone nuovi principi interpretativi: 

La perfetta oggettività della ben riuscita opera d’arte non ha altra origine: 
talché l’artista non fotografa neppure quand’egli stesso crede di soltanto 
fotografare. Interpretare, integrare, compire i dati più immediati della realtà 
con altri più complessi accumulati nel suo organismo dalle sensazioni 
inavvertite […] (CAPUANA, 1995, p. 137). 

In questo modo il personaggio nasce dalle proiezioni dell’autore anche nelle forme inconsce 
e nelle tracce mnestiche (VIOLI, 2006, p. 88), poiché “il personaggio creato è letteralmente 
fotografato dal corpo dello scrittore-medium, plasmato da una macchina organica […]” (SOR-
BELLO, 2012, p. 85).

Insomma ancora una volta “il vecchio maestro” può aver aperto le porte a quel concetto di 
verità su cui si gioca molta parte della narrativa di Pirandello.
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