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RESUMO: Análise e interpretação do poema “Água-forte”, de Manuel Bandeira, sob o 

prisma das relações entre poesia, visualidade e procedimentos cubistas de composição 

pictórica da imagem. “Água-forte” tem um forte vínculo com o modernismo devido à 

representação fragmentária e multiperspectivada da imagem que registra. Neste poema, 

a técnica cubista produz um ciframento sutil da natureza erótica e dos nexos entre vida e 

morte inerentes à imagem que fascina o poeta.

PALAVRAS-CHAVE: Água-forte; Cubismo; Manuel Bandeira. Poesia; Visualidade.

ABSTRACT: Analysis and interpretation of the poem “Água-forte”, by Manuel Bandeira, 

from the point of view of the relationships between poetry, visuality and cubist 

procedures for the pictorial composition of the image. “Água-forte” is strongly attached to 

modernism due to the fragmentary and multi-perspective representation of the depicted 

image. In that poem, the cubist technique produces a subtle cipher of the erotic nature 

and of the links between life and death inherent to the image which fascinates the poet.

KEYWORDS: Água-forte; Cubism; Manuel Bandeira. Poetry; Visuality.



† 101 ¢

Literartes, n. 19 | 2023 | Artigo – FRANCO JUNIOR

INTRODUÇÃO

O poema “Água-forte” faz parte do conjunto de poemas que Manuel Bandei-

ra publicou em 1940, na primeira edição de suas Poesias Completas, sob o título de 

Lira dos Cinqüent’Anos. Este conjunto de poemas condensa uma produção madura 

do poeta, em que o domínio da técnica se articula com a depuração formal e, simul-

taneamente, com uma contenção da expressão lírica do eu vinculada à exacerbação 

da consciência da morte. Consciência, esta, muitas vezes expressa nos poemas por 

meio de uma relação projetivo-identificatória estabelecida entre o eu-lírico e o objeto 

de sua contemplação. Observe-se um exemplo:

Velha chácara

A casa era por aqui...

Onde? Procuro-a e não acho.

Ouço uma voz que esqueci:

É a voz deste mesmo riacho.

Ah quanto tempo passou!

(Foram mais de cinquenta anos)

Tantos que a morte levou!

(E a vida... nos desenganos...)

A usura fez tábua rasa

Da velha chácara triste:

Não existe mais a casa...

— Mas o menino ainda existe. (BANDEIRA, 1985, p. 267).

No fragmento do artigo “Três fases da poesia de Manuel Bandeira”, publicado 

como “Nota preliminar” à Lira dos Cinquent’Anos no volume Poesia Completa e Prosa 

(1985), da editora Nova Aguilar, Wilson Castelo Branco observa que a solidão ganha 

ênfase na trajetória da poesia de Bandeira, convertendo-se em um forte elemento 

constitutivo de sua poética. Segundo o crítico, depois de Libertinagem (1930), “paira 

sobre a obra o signo da solidão” (BRANCO, 1985, p. 243):
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Até Libertinagem, as poesias têm um cunho acentuado de parti-

do, de paixão. Surgem alguns motivos de fuga, como por exemplo o 

encontrado em “Vou-me embora pra Pasárgada”. Mas o tom peculiar 

dos três primeiros livros se revela sectarista.

Nos dois livros finais, o poeta não sente necessidade de acomo-

dar sua lira ao ritmo da arte circunstante. Por isso mesmo, Estrela 

da Manhã e a Lira dos Cinquent’Anos contêm as produções mais 

pessoais de Manuel Bandeira. Embora não seja uma poesia fechada, 

sem dúvida é ela de elite. E nesse sentido, apesar do retraimento do 

autor, encontra-se subentendida uma grande nostalgia de comunhão 

com os homens. Seus temas se exteriorizam, não para que os lei-

tores sintam o que lhes é do agrado sentir, mas sim para que parte 

destes leitores entre na intimidade do poeta. (BRANCO, 1985, p. 

244 – grifos nossos).

Este convite ao leitor para que adentre na intimidade do poeta se faz presente 

em “Água-forte”, em que há um notável “apagamento” do eu-lírico em favor do objeto 

de sua contemplação e, a partir da descrição poética deste objeto, efetiva-se a relação 

projetivo-identificatória por meio da qual se notará que, ao cantar o objeto contem-

plado, o eu-lírico canta, também, a si mesmo por efeito do reconhecimento de uma 

condição existencial comum a ambos. Vejamos, então, o poema:

Água-forte

O preto no branco,

O pente na pele:

Pássaro espalmado

No céu quase branco.

Em meio do pente,

A concha bivalve

Num mar de escarlata.

Concha, rosa ou tâmara?

No escuro recesso,

As fontes da vida

A sangrar inúteis

Por duas feridas.
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Tudo bem oculto

Sob as aparências

Da água-forte simples:

De face, de flanco,

O preto no branco. (BANDEIRA, 1985, p. 253).

A relação estabelecida entre o título e o corpo do poema dá uma pista de que 

o objeto da contemplação é uma imagem pictórica composta com base numa técnica 

específica, a água-forte, voltada para a produção de gravuras. Insinua-se, portanto, 

já aqui o vínculo entre poesia e visualidade que marcará o poema, e que pressupõe 

uma relação entre aquele que contempla a imagem, o eu-lírico, e o objeto de sua con-

templação, a própria imagem. Antes de prosseguirmos, porém, com a abordagem das 

relações entre poesia e visualidade no poema, convém analisá-lo em seus elementos 

constitutivos fundamentais.

ANÁLISE DE BASE DO POEMA “ÁGUA-FORTE”

Comecemos a abordagem de “Água-forte” pela identificação dos elementos for-

mais e temáticos de base que o constituem. Trata-se de um poema composto por quatro 

estrofe, dispostas na seguinte ordem: três quartetos e uma quintilha. Trata-se de estrofes 

simples, pois todos os versos têm metro de cinco sílabas poéticas ou redondilha menor 

– uma das unidades métricas da chamada medida velha, de forte vínculo com a tradição 

musical da poesia e com o cancioneiro popular. Dadas as características de estrofação, 

pode-se dizer que se trata de um rondó cuja forma original (02 quartetos + 01 quintilha) 

foi acrescida de um quarteto – inovação formal característica do horizonte de plena 

liberdade de invenção artística reivindicado pelos artistas modernistas. Observe-se

Água-forte

O/ pre/ to/ no/ bran/ co,

O/ pen/ te/ na/ pe/ le:

Pás/ sa/ ro_es/ pal/ ma/ do

No/ céu/ qua/ se/ bran/ co.
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Em/ mei/ o/ do/ pen/ te,

A/ con/ cha/ bi/ val/ ve

Num/ mar/ de_es/ car/ la/ ta.

Con/ cha, / ro/ sa_ou/ tâ/ ma/ ra?

No_es/ cu/ ro/ re/ ces/ so,

As/ fon/ tes/ da/ vi/ da

A/ san/ grar/ i/ nú/ teis

Por/ du/ as/ fe/ ri/ das.

Tu/ do/ bem/ o/ cul/ to

Sob/ as/ a/ pa/ rên/ cias

Da_á/ gua-/ for/ te/ sim/ ples:

De/ fa/ ce, / de/ flan/ co,

O/ pre/ to/ no/ bran/ co.

Com base na identificação da métrica do poema, podemos observar que o seu 

esquema rítmico dominante é E. R. 5 (2, 5), ritmo binário bastante típico da redondi-

lha menor. Há quatro versos marcados pela oscilação rítmica, com E. R. 5 (1, 3, 5). São 

eles: o 3º verso da 1ª estrofe, o 4º verso da 2ª estrofe, o 1º e o 3º versos da 4ª estrofe. No 

caso do 1º verso da 4ª estrofe, admite-se, dada a oscilação rítmica, a possibilidade de 

E. R. 5 (1, 2, 5). Note-se que isso não altera radicalmente o ritmo regular dominante 

no poema. Demarcamos, abaixo, o esquema rítmico do poema, incluindo a dupla 

possibilidade rítmica apresentada pelo 1º verso da 4ª estrofe:

Água-forte

O/ pre/ to/ no/ bran/ co, 

O/ pen/ te/ na/ pe/ le: 

Pás/ sa/ ro_es/ pal/ ma/ do 

No/ céu/ qua/ se/ bran/ co. 

Em/ mei/ o/ do/ pen/ te,

A/ con/ cha/ bi/ val/ ve 

Num/ mar/ de_es/ car/ la/ ta.

Con/ cha, / ro/ sa_ou/ tâ/ ma/ ra?



† 105 ¢

Literartes, n. 19 | 2023 | Artigo – FRANCO JUNIOR

No_es/ cu/ ro/ re/ ces/ so,

As/ fon/ tes/ da/ vi/ da

A/ san/ grar/ i/ nú/ teis

Por/ du/ as/ fe/ ri/ das.

Tu/ do/ bem/ o/ cul/ to  //  Tu/ do/ bem/ o/ cul/ to

Sob/ as/ a/ pa/ rên/ cias

Da_á/ gua-/ for/ te/ sim/ ples:

De/ fa/ ce, / de/ flan/ co,

O/ pre/ to/ no/ bran/ co.

No tocante às rimas, temos, no todo do poema, o predomínio de rimas mistas 

ou misturadas. Vejamos, então, estrofe por estrofe.

Na primeira estrofe, temos rimas interpoladas (A), consoantes perfeitas (ri-

mam consoantes e vogais), gramaticalmente pobres (adjetivo rimando com adjetivo) 

e graves (rima entre paroxítonas. Além disso, temos, rimas isoladas ou órfãs (B; C):

O preto no branco, .................... A

O pente na pele: ......................... B

Pássaro espalmado ..................... C

No céu quase branco. ................ A

Na segunda estrofe, temos rimas isoladas ou órfãs (D; E) nos dois primeiros 

versos e, nos dois últimos, rimas emparelhadas (F), toantes ou assonantes (rimam as 

vogais “a”), gramaticalmente ricas (adjetivo rimando com substantivo) e rima grave/

esdrúxula (rima entre paroxítona e proparoxítona). A repetição de “concha” no terceiro 

e quarto versos da estrofe cria uma rima interna imperfeita, gramaticalmente pobre 

e grave. Considerado o todo da estrofe, predominam as rimas mistas ou misturadas.

Em meio do pente, ...................... D

A concha bivalve ........................ E

Num mar de escarlata. ................ F

Concha, rosa ou tâmara? ........... F

Na terceira estrofe, temos rimas isoladas ou órfãs (H; J) no primeiro e terceiro 

versos e alternadas (I) no segundo e quarto versos. As rimas (I) são, também, con-
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soantes imperfeitas (rimam consoantes e vogais, mas há um –s isolado), gramatical-

mente pobres (rimam substantivo e substantivo) e graves (rima entre paroxítonas). 

Novamente, o todo da estrofe apresenta rimas mistas ou misturadas.

No escuro recesso, ...................... H

As fontes da vida ......................... I

A sangrar inúteis ......................... J

Por duas feridas. ......................... I

Na quarta estrofe, temos rimas isoladas ou órfãs (K; L; M). As rimas (A) nos 

quarto e quinto versos são emparelhadas, consoantes imperfeitas (rimam consoantes 

e vogais, mas há um –fl e um –br que não são homófonos), gramaticalmente ricas 

(rimam substantivo e adjetivo) e graves (rimam paroxítonas). Reitera-se no todo da 

estrofe a presença de rimas misturadas ou mistas.

Tudo bem oculto ......................... K

Sob as aparências ........................ L

Da água-forte simples: ................ M

De face, de flanco, ...................... A

O preto no branco. ...................... A

Se, por um lado, o poema é composto por uma métrica perfeita de redondilhas 

menores e apresenta um ritmo predominantemente regular em que as sílabas tônicas 

demarcadas são a segunda e a quinta, por outro, as rimas misturadas rompem com 

a regularidade e, por isso, demarcam um traço moderno do poema, aproximando-o 

da fala. Note-se que o eu-lírico descreve o que vê, e as rimas mistas ou misturadas 

que caracterizam o todo do poema concorrem para a criação de uma aproximação 

entre poesia e prosa.

Passemos, agora, aos planos temático e figurativo.

Enigmático numa primeira leitura, o poema tem as suas chaves de interpreta-

ção nos seguintes versos: “O pente na pele” (2º verso da primeira estrofe), “Em meio 

do pente / A concha bivalve” (1º e 2º versos da segunda estrofe) e nos quatro versos 

que compõem a terceira estrofe: “No escuro recesso / As fontes da vida / A sangrar 

inúteis / Por duas feridas” (BANDEIRA, 1985, p. 253). Os termos “pente” e “concha 
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bivalve” são fundamentais para que o leitor perceba qual é o objeto contemplado pelo 

eu-lírico: uma vagina. A palavra “pente” inclui em seu campo semântico a referência 

à pentelheira que constitui o púbis. Bandeira faz uso deste sentido antigo do termo 

para, simultaneamente, revelar e obscurecer a natureza da imagem observada pelo 

eu-lírico de seu poema. O adjetivo “bivalve” – o que tem duas valvas2 – reforça, em sua 

vinculação com a palavra “concha”, a identificação do objeto contemplado como uma 

vagina. Uma vez de posse do sentido desses termos, o leitor se habilita a reconhecer 

no “escuro recesso” o útero e nas “fontes da vida” os ovários, reiterando a natureza da 

imagem plástica representada mediante o recurso da técnica da água-forte.

No plano figurativo, a metáfora e o eufemismo são as figuras de linguagem do-

minantes no poema, articulando-se com a antítese, a repetição, a aliteração. Vejamos:

Na primeira estrofe, temos no 1º e 2º versos um predomínio da antítese no 

contraste preto X branco, paralelisticamente reiterado no contraste pente X pele. Os 

dois pontos no final do 2º verso evidenciam que o 3º e o 4º versos também se marcam 

pelo mesmo contraste cromático ao traduzirem, já na qualidade de imagem contem-

plada, a oposição inicialmente captada pelo que podemos deduzir como a cor preta 

da tinta e o fundo branco do papel. Nestes dois últimos versos do quarteto, afirma-

-se a metaforização do púbis feminino como pássaro em voo emoldurado por uma 

pele-céu quase branca: “O preto no branco, / O pente na pele: / Pássaro espalmado 

/ No céu quase branco.” (BANDEIRA, 1985, p. 253). Há eufemismo no uso de “pente” 

para referir-se à pentelheira do púbis, aliteração (repetição de sons consonantais de 

“p”, “b”, “r”), assonância (ênfase nos sons vocálicos de “a” aberto e “o” convertido so-

noramente em “u” fechado) e, por fim, repetição do termo “branco”.

Na segunda estrofe, a metaforização da vagina é enfatizada e se articula com 

o eufemismo do termo “pente”, repetido para reiterar a referência ao púbis, e a hi-

2  No Dicionário Caldas Aulete Digital, encontramos as seguintes definições de “valva”: “1. Anat. 

Zool. A peça ou cada uma das peças que compõem a concha dos moluscos. 2. Bot. Segmento desta-

cável resultante da abertura de um fruto maduro, como p. ex., de um legume que se abra em duas 

valvas. 3. Anat. Estrutura que faz com que os líquidos, no organismo, esp. o sangue, escoem em um 

único sentido (valva aórtica)”.
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pérbole de “mar de escarlata”. A “concha bivalve” situa-se, segundo a descrição do 

eu-lírico, no “meio do pente” e “num mar de escarlata” – imagem cuja ambiguidade 

pode gerar mais de uma interpretação, admitindo uma referência à menstruação ou 

uma referência à variabilidade de tons escarlates da vagina: “Em meio do pente / A 

concha bivalve / Num mar de escarlata / Concha, rosa ou tâmara?” (BANDEIRA, 1985, 

p. 253). Observe-se que o último verso reforça a metáfora ao enumerar três possíveis 

associações entre a forma da vagina e a forma de uma concha, uma rosa, uma tâmara.

Na terceira estrofe, há um mergulho na interioridade da vagina e a metáfora 

se articula com o eufemismo para referir-se ao útero (“escuro recesso”) e aos ovários 

(“fontes da vida”; “feridas”): “No escuro recesso, / As fontes da vida / A sangrar inú-

teis / Por duas feridas” (BANDEIRA, 1985, p. 253). A aliteração, criada por meio da 

repetição enfática dos sons de –s sibilante, cria um efeito de sussurro, palavra dita à 

meia voz para comunicar algo delicado, íntimo.

Na quarta estrofe, o eu-lírico retoma a antítese para demarcar o contraste cro-

mático preto X branco, reiterando a sutileza da imagem plástica da vagina construída 

por meio da técnica da água-forte. Há aí, também, uma repetição do 1º verso da pri-

meira estrofe, que fecha a descrição da imagem contemplada, marcando, com isso, 

um retorno do eu-lírico à exterioridade do objeto observado: “Tudo bem oculto / 

Sob as aparências / Da água-forte simples / De face, de flanco, / O preto no branco.” 

(BANDEIRA, 1985, p. 253).

A leitura analítico-interpretativa desenvolvida até aqui já indicou que “Água-

-forte” tem traços modernistas e faz um jogo entre a imagem que ele, poema, cons-

trói e a técnica de representação cubista. Desde o título, percebe-se no poema uma 

explícita articulação entre a poesia e as artes plásticas, duas artes consideradas irmãs 

desde a Antiguidade Clássica. A leitura que desenvolveremos a seguir valoriza tal 

associação, demonstrando que o poeta utiliza da visualidade própria da técnica de 

representação cubista para, por meio da escrita, criar imagens que seduzem e im-

pressionam quem as lê e vê.
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PERCURSOS DO OLHAR

Segundo Davi Arrigucci Jr., o processo poético de Manuel Bandeira caracteri-

za-se por uma progressiva e aguda depuração, seja no que diz respeito à seleção lexi-

cal, à escolha formal dos versos ou à construção da imagem que os poemas evocam:

A compreensão da atitude humilde, fundamento do estilo maduro 

de Manuel Bandeira, é dos problemas mais complexos de sua obra. 

Traduzida num desejo de despojamento e redução ao essencial, 

tanto nos temas quanto na linguagem, ela nos desconcerta com sua 

simplicidade difícil de entender, “cristalizada” desde Libertinagem 

(1930), mas já anunciada em poemas anteriores. [...]

Trata-se, antes de mais nada, de uma postura depurada do espí-

rito. E também de uma disposição para agir e significar, que acaba 

implicando um modo específico de conceber o poético e fazer con-

cretamente o poema. Uma atitude estilística, enfim, em que o modo 

de ser se converte num modo de ver a vida e a poesia, numa concep-

ção do fazer — fundação de uma poética. É este o termo que, na sua 

acepção original, parece caber à noção que Bandeira tem do fazer 

poético: uma atividade do espírito, em momentos de súbita ilumi-

nação, concretizada em obras feitas de palavras. E trata-se de uma 

poética centrada num paradoxo: o da busca de uma simplicidade 

em que brilha oculto o sublime. (ARRIGUCCI Jr., 1983, p. 106-107).

A opção de Bandeira pelas palavras essenciais reduz o caráter discursivo dos 

seus poemas e amplia a carga semântico-simbólica de suas palavras. Em Itinerário de 

Pasárgada, ao referir-se à crítica publicada no jornal Imparcial, em que João Ribeiro 

analisa o seu livro de estreia, o poeta faz um registro revelador da função da depura-

ção em sua poética:

Mas a crítica mais desvanecedora, por inesperada, foi a de João 

Ribeiro no Imparcial. Não tratou naquele dia senão do meu livro e 

deu ao artigo o título “A Poesia Nova”. Começava assim: “Eis aqui 

um excelente e verdadeiro poeta. Por que verdadeiro e excelente? 

Eis também uma questão de resposta difícil.” Mais adiante dizia: “A 

Cinza das Horas, pequenino volume, é neste momento um grande 

livro. De tal arte nos havíamos estragado o gosto com o abuso das 

convenções, dos artifícios e das nigromancias mais esdrúxulas, que 
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esta volta à simplicidade e ao natural é uma consolação reparadora 

e saudável.” Transcrevendo a “Canção de Maria”, comentava: “... soa 

aos meus ouvidos como se fossem voltas e redondilhas camonianas. 

Têm a mesma suavidade e frescor que ainda conservam as do extraor-

dinário lírico português.” Temperava esses elogios, tão cordiais, com 

uma advertência onde havia uma lição admirável e que muito me 

valeu: “Na Cinza das Horas há ainda uma ou outra rara poesia que 

parece um funesto tributo às manias reinantes. É, todavia, exceção 

rara, sendo quase tudo de uma arte primorosa, daquela melodia in-

gênita que Carlyle atribuía a todas as coisas do coração. Os elemen-

tos de sua arte são simples como as coisas eternas: céu, água e uma 

voz errante bastam aos seus quadros: És como um lírio / Nascido 

ao pôr-do-sol à beira d’água / Numa paisagem triste, onde cantava 

um sino... // João Ribeiro não transcreveu a quadra completa, que 

era assim: “És como um lírio / Nascido ao pôr-do-sol à beira d’água 

/ Numa paisagem triste, onde cantava um sino / A de nascer incon-

solável mágoa...” // Era como se o mestre dissesse: “Neste poema de 

oito versos o que importa como poesia são as palavras que transcrevi: 

o resto é enchimento, é matéria morta, que deve ser alijada.” Meditei 

na lição e até hoje em toda poesia que escrevo me lembro dela e 

procuro só pronunciar as palavras essenciais”. (BANDEIRA, 1984, 

p. 58 – 59 – itálicos no original; grifos nossos).

Elevada, em alguns poemas, à potência do símbolo, a palavra de Bandeira 

instiga-nos a propor novas leituras de seus poemas – caso, p. ex., de “Água-forte”, que 

foi objeto de uma exegese por parte do poeta Ledo Ivo (IVO, 1955).

A leitura de Ledo Ivo, embora cuidadosa, oferece-nos uma interpretação diri-

gida, capaz de nos levar a pensar o poema da seguinte maneira:

i) o tema do poema é a menstruação;

ii) o poema lamenta a fecundidade inaproveitada que se revela na menstrua-

ção;

iii) este lamento reafirma a tradição cultural que aproxima menstruação e 

maldição, resultado da condenação divina que pesa, segundo a herança 
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judaico-cristã, sobre a mulher3. A menstruação é tanto mais maldita por-

que constitui-se num sangramento inútil;

iv) por inversão, apenas a menstruação contida, refreada pela maternidade, 

constitui-se num valor positivo porque não é perda inútil de sangue e sus-

pende, em função de uma nova vida, o estigma mensal feminino;

v) o tema abordado por Bandeira não é muito digno de figurar entre as artes, 

notadamente a poesia, mas foi de tal forma obscurecido pelo poeta que 

chega a passar desapercebido pelos leitores comuns.

O trabalho de Ledo Ivo é interessante porque, junto com uma exegese coerente 

de “Água-forte”, apresenta uma interpretação que se caracteriza por uma visão um 

tanto moralista de estética e, por vezes, surpreende-nos pela mão pesada no trato 

com a obra de arte e com seu criador.

Acreditamos que o poema pode ser lido de outro modo, com olhos mais livres, 

porque julgamos que ele celebra o sexo da mulher, não se prendendo tematicamente 

a apenas uma de suas funções vitais, embora também a cante.

A construção da imagem e da percepção neste poema se dá a partir do olhar, 

num percurso que vai do exterior para o interior. Este percurso está intimamente li-

gado a um processo criador cujo objetivo é, segundo Davi Arrigucci Jr., desentranhar 

do cotidiano e da aparente banalidade uma efusividade poética eivada pelo lirismo: 

As relações entre o Eu e as circunstâncias se tornam o eixo de uma 

questão poética: a da construção do poema, em que mudam os fatos 

e muda o sujeito, na alquimia da linguagem sempre em busca de um 

despojamento, que, na verdade, corresponde a uma inserção do poeta 

na existência real, no mundo misturado do cotidiano. Ao contrário 

do que se poderia pensar, o poeta, ao construir o poema, não estará 

3  No livro do Gênesis, pertencente ao Velho Testamento da Bíblia, após ter sido seduzida pela 

serpente, comido o fruto da árvore do conhecimento do bem e do mal e dado o fruto proibido para 

que Adão também o comesse, Eva é punida por Iahweh Deus: “À mulher, ele disse: “Multiplicarei as 

dores de tuas gravidezes, / na dor darás à luz filhos. / Teu desejo te impelirá ao teu marido / e ele te 

dominará.” (Bíblia de Jerusalém, 1987, p. 35). Eis, aí, uma das origens da anatematização da mulher 

como ser ligado ao Mal.
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poetizando o cotidiano. [...] Não se trata absolutamente de elevar 

o que se capta no plano comum do dia a dia, mas de desentranhar 

aqui o poético, junto às circunstâncias em que o Eu se acha situado 

(ARRIGUCCI Jr., 1983, p. 108 – itálico do autor).

Em “Água-forte”, o caminho percorrido pelo olhar assemelha-se àquele identi-

ficado por Arrigucci Jr. no ensaio sobre o poema “Maçã”, capítulo que abre o seu livro 

Humildade, paixão e morte (1990).

Fotograficamente falando, o percurso do olhar no poema apresenta três mo-

vimentos:

a) Grande plano sobre o objeto;

b) Close-up num detalhe deste objeto;

c) Blow-up: o plano torna-se ainda maior do que no início, fazendo com que 

o objeto inicialmente observado e destacado se integre num conjunto, que passa a 

dominar o campo de visão.

No primeiro destes movimentos (grande plano), o eu-lírico está diante do ob-

jeto – uma gravura à água-forte –, da qual ele apreende o contraste cromático, passan-

do em seguida à percepção de uma relação opositiva na própria imagem nascida do 

conflito preto X branco: “O preto no branco, / O pente na pele:”. A mirada do eu-lírico 

restringe-se, aí, à exterioridade, estando bem separados o sujeito e o objeto da visão. 

Em “Água-forte”, o olhar ocupa o lugar da voz como canal de percepção e de expressão 

lírica: o eu-lírico é fundamentalmente um sujeito que vê. Vem daí a sua ênfase des-

critiva na construção da imagem e o quase-apagamento de sua presença no poema.

A separação inicial entre o sujeito e o objeto da visão tem a função de marcar 

a distância existente entre ambos, sugerindo, em princípio, uma completa ausência 

de identificação entre uma e outra instâncias.

Num segundo momento, a imagem observada é transfigurada pela apreensão 

poética daquele que vê: da imagem contemplada à palavra que a representa opera-se 

uma tradução, o 2º e o 3º versos da primeira estrofe traduzem imageticamente os dois 

primeiros: “Pássaro espalmado / No céu quase branco.” (BANDEIRA, 1985, p. 253).

Na primeira estrofe, constrói-se apenas uma vaga ideia do objeto contempla-

do/pintado pelo eu-lírico. Sua forma mais imediata é a de um pássaro com as asas 
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abertas, destacado contra um céu de tonalidade clara. Sua forma remete geometri-

camente a um triângulo, formado por cada uma das asas e pelo peito pronunciado, 

cifrado no adjetivo “espalmado”; a direção de seu voo é frontal para o observador. A 

cor da penugem deste “Pássaro” é preta e, note-se: da oposição tinta preta X papel 

branco, inerente tanto à água-forte quanto à materialidade do poema, passou-se à 

oposição plumagem preta X pele quase branca. Não há dúvida: trata-se de um púbis.

No segundo movimento, o eu-lírico observador dá um close-up na imagem, 

ampliando a intimidade de um detalhe: “Em meio do pente, / A concha bivalve”. Neste 

close-up, a posição da concha e sua forma nos revelam, por efeito de associação, o 

sexo feminino. Nos versos seguintes, a continuidade da descrição imbui-se de subje-

tividade – o que indica a existência de uma relação mais estreita entre aquele que vê 

e o objeto que é visto: “Num mar de escarlata. / Concha, rosa ou tâmara?”.

No close-up, o olhar capta a cor do detalhe – o vermelho –, e, de modo sutil-

mente cubista, propõe três diferentes aproximações associativas (metafóricas). As três 

palavras que metaforizam o sexo da mulher implicam diferentes posições e ângulos 

de visão, a saber:

a) “Concha” – sugere uma apreensão frontal do objeto, que faz dos lábios va-

ginais as suas partes constituintes;

b) “rosa” – pode ser lida como a anterior, mas permite ir além: marca uma 

posição do objeto, cujas pétalas não são percebidas como tais senão numa mirada 

onde o olhar veja de cima;

c) “tâmara” – sugere a visão do contorno mais externo que adquire a conjunção 

bilabial genital feminina; é, na verdade, uma linha ondulada (além de, por efeito de 

associação metafórica, sugerir o clitóris).

Além disso, há, nos três substantivos enumerados para descrever poeticamen-

te o objeto contemplado, uma sugestão dos movimentos de abrir e fechar próprios 

deste objeto – dado que estabelece um paralelismo entre o movimento do olhar e os 

movimentos eróticos do sexo feminino. Em “Água-forte”, o olhar metaforiza um envol-

vimento erótico, mas de um erotismo profundo em que a percepção-contemplação 

do fluxo da vida se irmana à percepção da morte como destino inexorável.

Discordamos de determinados aspectos da interpretação de Ledo Ivo, que 
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em sua exegese restringe o termo “mar” a simples sinônimo de quantidade imensa 

de líquido. A palavra surge no poema num trecho em que ainda não foi dado pelo 

eu-lírico o mergulho na interioridade do objeto para que leiamos em “mar” uma re-

ferência restrita à abundância do sangue menstrual.

Não nos esqueçamos de que o mar tem como característica a ondulação de 

suas águas, o que nos faz identificar, por efeito de sugestão, o “mar de escarlata” do 

sétimo verso como uma referência às ondulações suaves dos grandes e pequenos lá-

bios vaginais. Por outro lado, podemos nos apegar à natureza cromática do que está 

sendo descrito, objeto intensamente encarnado. De ambos os modos, nesta segunda 

estrofe permanecemos, ainda, nos domínios da aparência, da exterioridade daquilo 

que se dá a ver ao eu-lírico – da descrição, portanto.

Na terceira estrofe, o mergulho do eu-lírico na interioridade do objeto contem-

plado continua: “No escuro recesso, / As fontes da vida / A sangrar inúteis / Por duas 

feridas.” (BANDEIRA, 1985, p. 253). Como faz no poema “Maçã”, também integrante 

de Lira dos Cinquent’Anos, o eu-lírico busca na concha as duas partes mais recônditas. 

Temos, então, o útero e os ovários metaforizados, respectivamente, no “escuro recesso” 

e nas “fontes da vida”. Aqui, sim, há sentido em se falar em menstruação. Entretanto, 

o eu-lírico não está lamentando o sangramento “inútil” por participar de um enfoque 

utilitário e reprodutivista do corpo feminino. Há, na verdade, uma completa identifi-

cação, como tantas outras em outros poemas do autor, entre o sujeito que contempla 

e o objeto de seu olhar. É como se este último traduzisse perfeitamente em imagem 

toda uma situação existencial do primeiro – traço importante na poética de Bandeira. 

Observe-se, a título de exemplo, o poema “Gesso”, de O Ritmo Dissoluto (1924):

Gesso

Esta minha estatuazinha de gesso, quando nova

— O gesso muito branco, as linhas muito puras, —

Mal sugeria imagem de vida

(Embora a figura chorasse).

Há muitos anos tenho-a comigo.

O tempo envelheceu-a, carcomeu-a, manchou-a de pátina ama-

relo-suja.
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Os meus olhos, de tanto olharem,

Impregnaram-na da minha humanidade irônica de tísico.

Um dia mão estúpida

Inadvertidamente a derrubou e partiu.

Então ajoelhei com raiva, recolhi aqueles tristes fragmentos, re-

compus a [figurinha que chorava.

E o tempo sobre as feridas escureceu ainda mais o sujo mordente 

da pátina...

Hoje este gessozinho comercial

É tocante e vive, e me fez agora refletir

Que só é verdadeiramente vivo o que já sofreu. (BANDEIRA, 1985, 

p. 193-194).

E podemos, também a título de exemplo, lembrar das duas primeiras estrofes 

do poema “Boi morto”, de Opus 10 (1952): “Como em turvas águas de enchente, / Me 

sinto a meio submergido / Entre destroços do presente / Dividido, subdividido, / Onde 

rola, enorme, o boi morto, // Boi morto, boi morto, boi morto.” (BANDEIRA, 1985, p. 

297), em que a morte sela o laço projetivo-identificatório entre o eu-lírico que vê e o 

cadáver do boi que é visto.

Voltemos ao poema “Água-forte”. O eu-lírico lamenta o esvair-se em sangue, 

sim, mas porque esta imagem pode ser aplicada sem o menor constrangimento à 

sua própria vida, identificada, em última análise, com a do próprio poeta. Vida, esta, 

sempre a esvair-se, frágil, num fluxo sentido como inútil porque resultará em mor-

te. A imagem que emerge desta terceira estrofe condensa indissociavelmente vida 

e morte. A melancolia aflora porque há uma percepção da transitoriedade da vida, 

coisa que ocorre por meio da fusão-identificação que o olhar realiza entre o sujeito 

e o objeto da visão.

Finalmente, no terceiro movimento (blow-up), o eu-lírico retorna à posição 

inicial de seu olhar, embora já transformado porque, no outro visto, viu a si mesmo. 

Este terceiro movimento tem como função encobrir, por meio do blow-up, o que por 

momentos fora desvelado: “Tudo bem oculto / Sob as aparências / Da água-forte 

simples: / De face, de flanco, / O preto no branco.” (BANDEIRA, 1985, p. 253).
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A aparência do desenho gravado à água-forte recobre a intimidade devassada 

pelo olhar atento e íntimo, cujo trabalho acentua, nos termos de Arrigucci Jr. (1990), 

o caráter desentranhador da poesia de Manuel Bandeira e, ao mesmo tempo, revela 

a paradoxal condição do fenômeno erótico, que, segundo Georges Bataille (1962), 

deve dizer não-dizendo, deve mostrar ocultando, num jogo lúdico com os limites do 

Proibido e de sua Transgressão:

O erotismo do homem difere da sexualidade animal justamente 

no ponto em que ele põe a vida interior em questão. O erotismo é 

na consciência do homem aquilo que põe nele o ser em questão. [...] 

// Em se tratando de erotismo [...], a sua experiência interior lúcida 

era impossível num tempo em que não aparecia às claras o jogo de 

balança do interdito e da transgressão que ordena a possibilidade de 

um e de outro. Não basta saber que existe esse jogo. O conhecimento 

do erotismo [...] exige uma experiência pessoal, igual e contraditória, 

do interdito e da transgressão. [...] // Com a vida do homem, estamos 

diretamente na experiência interior. Os elementos exteriores por nós 

reconhecidos se reduzem, enfim, à sua interioridade. O que, do meu 

ponto de vista, caracteriza as passagens da descontinuidade à conti-

nuidade no erotismo se deve ao conhecimento da morte que desde 

o começo liga, no espírito do homem, a ruptura da descontinuidade 

— e o deslizamento que continua em direção a uma continuidade 

possível — à morte. Esses elementos, nós os distinguimos de fora, 

mas se não tivéssemos primeiramente a experiência de dentro, sua 

significação nos escaparia. (BATAILLE, 1987, p. 20; 24; 68).

A CONSTRUÇÃO CUBISTA DO OBJETO CONTEMPLADO

O Cubismo difere das proposições de construção pictórica acadêmicas por 

opor à subordinação vinculada pela tensão contrastiva entre figura e fundo – objeto 

que ocupa o primeiro plano do quadro e aquilo que lhe serve de “cenário”, respecti-

vamente –, as relações coordenadas de uma apreensão simultânea e multifacetada 

dos objetos representados. Segundo Léon Degand,

Os cubistas, depois de ter “tratado a natureza conforme a esfe-
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ra, o cone e o cilindro”, segundo o princípio de Cézanne, durante a 

primeira fase do seu movimento, libertaram-se desta geometria no 

espaço, no curso da segunda fase, reduzindo todas as suas imagens 

a figuras que são, antes, do domínio da geometria plana.

Caberia aos mesmos cubistas e aos futuristas trazer outra reno-

vação à ótica pictural tradicional: multiplicaram e variaram os 

pontos-de-vista.

Os primeiros, por uma simples razão plástica, propuseram 

diversos aspectos de um mesmo objeto, sobre a mesma tela, ao 

passo que a pintura tradicional sé oferece um. Uma garrafa, por 

exemplo, é pintada como se fosse vista de frente, salvo a abertura do 

gargalo, que, em vez de ser representada por uma [abertura] oval, 

segundo a perspectiva, e representada por um círculo, como se fos-

se vista de cima. Mais tarde, Picasso pintará rostos, vistos metade 

de frente e metade de perfil. (DEGAND, 1949, p. 33 – grifos nossos).

Em termos de uma gramática da pintura, o Cubismo é regido pela parataxe 

ao passo que o academicismo perspectivado de base renascentista se identifica com 

a subordinação. No primeiro, todas as faces do objeto representado são igualmente 

importantes, não havendo a principal, oposta naturalmente às secundárias. No se-

gundo, há uma figura principal e tudo o mais lhe é acessório.

Na “Introdução” ao livro Estrela da vida inteira, de Manuel Bandeira, Gilda e 

Antonio Candido de Melo e Souza apontam para o caráter moderno de “Água-forte”, 

dentre outros poemas do autor:

[...] a “Canção das duas índias” não é a pausa plástica, não repre-

senta a única transposição para a palavra dos processos caracterís-

ticos da pintura. Seria fácil descobrir noutros poemas uma série de 

reminiscências pictóricas, de que apenas algumas nos interessarão 

aqui. No retrato feminino de “Peregrinação”, por exemplo, é de Picas-

so ou de Braque que imediatamente nos lembramos, vendo o poeta 

apreender a realidade exterior fracionada, duma pluralidade de ân-

gulos: // Quando olhada de face, era um abril. / Quando olhada de 

lado, era um agosto. / Duas mulheres numa: tinha o rosto / Gordo de 

frente, magro de perfil. // É como se a nitidez cortante da percepção 

cubista satisfizesse aquela parte do seu temperamento que, oposta 

à face fantástica e ilógica, ansiava pela ordem e pela clareza visual. 

“Maçã”, “Água-forte”, “Carta de brasão” são poesias construídas 
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segundo a mesma técnica de oposição marcante de cores ou de 

superfícies, de espaços plenos e espaços vazios alternando-se 

secamente, sem o recurso tradicional das passagens: // O preto 

no branco / O pente na pele: // ou // Escudo vermelho nele uma 

Bandeira / Quadrada de ouro / E nele um leão rompente / Azul, ar-

mado. (MELO e SOUZA, 1983, p. 13 – grifos nossos).

Já Davi Arrigucci Jr., em “Ensaio sobre “Maçã (Do sublime oculto)”, afirma:

Por diversos lados, a poesia pode lembrar aqui a pintura [...]. Essa 

modulação pelo olhar sugere que o resultado – a sensação de quem 

observa um quadro – pode depender de procedimentos análogos 

aos da pintura (ARRIGUCCI Jr., 1990, p. 22 – grifos nossos).

Investiguemos estes procedimentos, buscando uma melhor compreensão da 

analogia poesia-pintura que caracteriza o poema.

Na primeira estrofe, podemos falar na relação de tensão estabelecida entre 

figura e fundo. A técnica cubista não dispensa necessariamente a técnica da figura e 

fundo, apenas relativiza a sua importância e violenta os seus cânones acadêmicos: 

“O preto no branco, / O pente na pele: / Pássaro espalmado / No céu quase branco.” 

(BANDEIRA, 1985, p. 253). A visão aqui, como já dito, é frontal. O eu-lírico contem-

plador está de frente para a imagem produzida à água-forte. O púbis feminino dá-se 

a ver a partir da tensão contrastiva das cores preta, que delineia a figura, e branca, 

que faz fundo à mesma. No segundo verso, esta tensão se mantém por meio da for-

ma da figura (pente), que se destaca contra o fundo (pele). Por fim, no próprio nível 

sonoro o acento reforça a antítese preto X branco, enfatizando nas duas palavras as 

sílabas iniciais, marcadas pela aliteração. A metaforização realizada nos 3º e 4º versos 

privilegia a forma do objeto observado: o pente-pássaro destaca-se em voo, tendo ao 

fundo a claridade do céu-pele. Além disso, mais um traço se insinua na riqueza desta 

imagem: uma correspondência entre o peito da ave em voo aberto e a forma pronun-

ciada e côncava do monte de vênus que enforma o púbis feminino.

A segunda estrofe corta abruptamente a primeira face do objeto, opondo-lhe 

uma outra: “Em meio do pente, / A concha bivalve / Num mar de escarlata. / Concha, 

rosa ou tâmara?” (BANDEIRA, 1985, p. 253). Nesta estrofe, a visão já não é frontal – “de 
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face” –, mas lateral: “de flanco”. No meio do púbis, a vagina, captada no vivo contraste 

cromático entre a vibração escarlate (cor quente) e a dupla opositiva preto-e-branco 

(cores frias).

É importante retomar, a propósito das relações cromáticas contrastivas, o título 

do poema. A técnica da água-forte consiste num traçado, realizado com a utilização 

de uma base, numa placa de metal que receberá, posteriormente, um banho de áci-

do. Do choque ácido X base sobre a matriz de metal, resultará o desenho gravado, 

pronto para a impressão. O processo contrastivo das imagens evocadas pelo poema 

é, de certa forma, o mesmo: dos choques das várias facetas que recortam visualmen-

te o objeto na medida mesma em que o constroem, o leitor frui uma visão mais rica 

porque multifacetada.

Na terceira estrofe, o eu-lírico dá a ver o de dentro do objeto: “No escuro recesso, 

/ As fontes da vida / A sangrar inúteis / Por duas feridas.” (BANDEIRA, 1985, p. 253). 

É neste recorte, o mais interno e íntimo de todos, que se realiza a fusão-identificação 

entre o sujeito e o objeto da visão. Cria-se, aí, a sensação de olhar um quadro, um 

espelho, no qual o eu-lírico se projeta ao reconhecer, na forma vista, os contornos de 

sua própria vida interior, de sua experiência subjetiva.

Na quarta estrofe, a imagem, emoldurada, é novamente vista em grande plano 

frontal como algo imerso numa totalidade, retornando à condição inocente de coisa 

– quadro, gravura – cuja periculosidade é apenas latente, arte: “Tudo bem oculto / 

Sob as aparências / Da água-forte simples: / De face, de flanco, / O preto no branco.” 

(BANDEIRA, 1985, p. 253). Este retorno ao ponto de partida – note-se, uma vez mais, 

que o primeiro e o último versos do poema são iguais – visa reintegrar as três faces 

fragmentárias e recortadas do objeto num único conjunto ou, para falar em termos 

pictóricos, num único plano. O mesmo procedimento cubista que destacou deta-

lhes íntimos da figura por meio dos recortes efetuados pelo olhar, agora devolve a 

figura ao fundo, como se, através desse movimento, tentasse dissolvê-la, ocultando 

o drama íntimo que ela evoca para não o tornar óbvio e chocante (não é, entretanto, 

a menstruação o que choca, mas a morte, mais especificamente a fragilidade da vida 

diante da morte).
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A SUPERAÇÃO DO BINARISMO  
COMO FONTE DA ARTE E DA VIDA

Por meio de “Água-forte”, Manuel Bandeira realiza uma reflexão sobre o próprio 

nascimento da arte (poesia e pintura). O vínculo arte-vida marca-se pela correspon-

dência entre a irrupção fascinante da imagem do sexo feminino e a percepção de que 

nele confluem as forças da vida e da morte sintetizadas no sangue.

Observe-se que o poema é composto predominantemente num ritmo binário 

que assinala, no plano sonoro, o contraste cromático responsável pelo nascimento da 

imagem. A alternância regular de sílabas fortes e fracas predomina nas redondilhas 

em que a imagem remete ao sexo feminino. São eles:

a) “No céu quase branco” – que caracteriza o grande plano que marca o pri-

meiro movimento do olhar;

b) “Concha, rosa ou tâmara” – que marca o close-up e a construção cubista 

da imagem (articulação fragmentária de distintas perspectivas de representação do 

objeto);

c) “Da água-forte simples” – que marca o blow-up responsável pela integração 

do objeto num conjunto que passa a ocultá-lo ou, por efeito de sugestão pictórica, a 

filigraná-lo.

Do mesmo modo, o contraste binário preto X branco, que é dominante no 

poema, é “quebrado” pela irrupção do vermelho em seus diversos matizes.

O paralelismo e a correspondência entre os planos sonoro e visual sugerem 

que a arte, tal como a vida, nasce da superação do binarismo. Arte e vida nascem da 

transformação, através de uma síntese harmônica, dos conflitos binários em algo que 

os supera enquanto obra/ser, embora não os suprima.

O traço modernista mais enfático do poema reside na exploração da visualidade 

decorrente de uma descrição poética constituída pela técnica cubista de composição, 

que coordena, no plano bidimensional do papel-tela, diversos ângulos perspectivados 

da imagem lírico-pictórica representada que o poeta nos faz ver ao lermos o poema.
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