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RESUMO

Este artigo analisa o conto “Memorias de la Tierra”, do escritor cubano Reinaldo Arenas, a partir de uma perspectiva 

emancipadora, conforme proposta por Jacques Rancière em seu livro O desentendimento (RANCIÈRE, 1996). Verifica-se 

a emergência de um sujeito político no conto, composto pela voz do desacordo dos que eram considerados como a 

escória da sociedade cubana revolucionária em decorrência de sua homossexualidade. Tal subjetivação se dá por meio 

do uso da paródia (HUTCHEON, 1985) e pelo exercício da crítica da memória (RICHARD, 2010). 
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ABSTRACT

This article analyses the short story “Memorias de la Tierra”, by the Cuban writer Reinaldo Arenas, from an emancipatory 

perspective, as it was proposed by Jacques Rancière in his book O desentendimento (RANCIÈRE, 1996). The story presents 

the emergence of a political subject, composed by the voice of the disagreement from those considered the scum of the 

revolutionary Cuban society due to their homosexuality. Such subjectification occurs with the use of parody (HUTCHEON, 

1985) and the exercise of a memory’s criticism (RICHARD, 2010).
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1. REINALDO ARENAS E A GERAÇÃO MARIEL

A obra do escritor cubano Reinaldo Arenas é indissociável do que se cha-

mou geração Mariel1 . Para explicar o surgimento desta e, consequen-

temente, situar a leitura que proporemos para o conto “Memorias de la 

Tierra”, publicado no livro Adiós a mamá, do escritor mencionado, deve-se tratar 

de dois problemas existentes durante o governo revolucionário socialista cuba-

no: a homofobia e a censura. A crença de que os homossexuais eram pessoas 

doentes que precisavam ser tratadas e curadas sempre existiu na sociedade 

cubana, mesmo antes da Revolução. Entretanto, neste período, tal crença foi 

formalizada e institucionalizada pelo governo revolucionário. Este fenômeno 

é explicado por Pedro Marqués de Armas:

No pocos artículos publicados antes de la Revolución tratan del 

homosexual como individuo enfermo. [...] Sin embargo, solo 

después del 1959 se radicaliza la homofobia. La noción de indi-

viduo peligroso, que en Cuba tenía una larga historia, se amplió 

como nunca antes. A los efectos del biopoder y de las técnicas 

disciplinarias se suman ahora los de una política de Estado que 

se apodera de todo el cuerpo social. En estas condiciones, la 

alianza entre los dispositivos médicos y jurídicos fue asegurada 

a través de ciertas maniobras: se la coloca al servicio de las viejas 

leyes acopladas a preceptos socialistas, así como de nuevas leyes 

de carácter arbitrario. Y lo mismo ocurre a niveles normativos, 

mediante la vigilancia directa de escuelas e internados, y la or-

questación de campañas de opinión hasta llegar, por último, a 

las purgas en la Universidad y en varias instituciones culturales 

(las llamadas “depuraciones”) y a la reclusión forzosa de miles 

de homosexuales en las Unidades Militares de Ayuda a la Pro-

ducción (UMAP). (ARMAS, 2014, pp. 181-182).

Grande parte desses valores homofóbicos se manifestavam em discursos, 

ensaios e congressos nos quais se disseminava o conceito de que a Revolução 

deveria fazer nascer o “hombre nuevo”. Isso é desenvolvido no ensaio El socia-

lismo y El hombre en Cuba, escrito por Che Guevara em 1965. Ele explicita que, 

por meio da educação e do trabalho, as massas atingiriam o nível de maturi-

dade de seus governantes e seguiriam fazendo a revolução junto a eles. Nesta 

descrição de novo homem, Che Guevara incluía os que seguiam tal ideologia 

e desconsiderava os demais, referindo-se a eles como quem tem a tendência 

“a caminhar aislados” (GUEVARA, 2007, p. 16), a “mala hierba” (GUEVARA, 2007, 

p. 25) e, fazendo referência a alguns intelectuais, escreveu que “la culpabilidad 

[1]	 A denominação “geração de 

Mariel” foi proposta por Jesús J. 

Barquet no texto “La generación-

del Mariel”, integrante do dossiê de 

textos em homenagem ao êxodo 

de Mariel no número 08 da Re-

vista Encuentro. O autor descreve 

que “En términos estrictamente 

literarios, la propia denominación 

de “generación del Mariel” resul-

ta problemática y dudosa para 

muchos, por cuanto no responde 

a factores propiamente intrali-

terarios sino más bien a factores 

extraliterarios. En lo intraliterario, 

no creo posible detectar ningu-

na orientación estilística que sea 

común a todos: los caracteriza “la 

diferenciación”, afirma Valero (“La 

generación” 14). Si bien en el terre-

no semántico son detectables las 

huellas, más o menos evidentes, de 

un abordaje crítico a veces altiso-

nante y abertamiente antioficialista 

de la realidad cubana posterior a 

1959 (abordaje que hacía a muchos 

de estos autores impublicables 

dentro de la Isla), las formas litera-

rias escogidas por cada autor para 

expresar ese descontento e irreve-

rencia ante cualquier autoridad se 

caracterizan por su eclecticismo y 

carácter antiprogramático. Coinci-

den, pues, en aspectos tales como 

el tono de angustia y furia (Abreu, 

“Art”) y las imágenes de libertad 

y opresión (Bertot) que aparecen 

recurrentemente en sus textos”.
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de muchos de nuestros intelectuales y artistas reside en su pecado original: no 

son autenticamente revolucionarios” (GUEVARA, 2007, p. 26). 

Em 1971, ocorreu o Primer Congreso Nacional de Educación y Cultura, em 

que se estabeleceram alguns parâmetros que regeriam as políticas culturais 

e educacionais a partir de então. Na seção “sobre la sexualidad”, há algumas 

decisões sobre a homossexualidade: 

Respecto a las desviaciones homosexuales se definió su carác-

ter de patología social. […] En el tratamiento del aspecto del 

homosexualismo la Comisión llegó a la conclusión de que no 

es permisible que por medio de la “calidad artística” reconoci-

dos homosexuales ganen influencia que incida en la formación 

de nuestra juventud. […] Finalmente, se acordó solicitar penas 

severas para casos de corruptores de menores, depravados re-

incidentes y elementos antisociales irreductibles. (GUEVARA, 

2007, p. 13).

O governo exigia uma aliança entre as produções intelectuais e a ideologia 

revolucionária. A UNEAC (Unión de Escritores y Artistas de Cuba) foi o órgão 

estatal criado para estimular vínculos das obras com a Revolução. Tal órgão 

possuía os direitos autorais sobre as publicações dos escritores cubanos, que 

tampouco podiam publicar fora da ilha. 

Nos anos 1970, quando se realizou o congresso do qual citamos os ex-

certos, houve um endurecimento das políticas culturais da ilha. Exigia-se que 

os homens fossem viris e produtivos, contribuindo durante o processo revo-

lucionário, e criou-se a concepção de que os homens gays eram improdutivos 

e, portanto, inúteis para a Revolução, tendo que ser curados de sua “doença”. 

Escrever também era uma atividade improdutiva se os escritos não estivessem 

de acordo com a ideologia revolucionária e não fossem utilizados na educação 

dos jovens. A única função intelectual adequada era a educação das novas 

gerações junto ao governo. 

O caso Padilla, como veio a ser conhecido posteriormente, foi o primeiro 

episódio que resultou em um desencanto da intelectualidade internacional 

com a política cultural adotada pela Revolução. Em 1968, Heberto Padilla (1932-

2000) publicou o livro de poemas Fuera de juego. A primeira recepção do livro 

pela UNEAC foi positiva. Entretanto, em 1971, algumas críticas à Revolução 

contidas no livro resultaram na prisão do autor. Algum tempo depois, o escritor 

foi obrigado a fazer uma declaração pública à UNEAC, uma espécie de mea 

culpa, retratando-se e retirando suas críticas ao governo. Como consequência, 

alguns renomados intelectuais como Octavio Paz (1914-1998), Julio Cortázar 

(1914-1984), Jean Paul Sartre (1905-1980) e Simone de Beauvoir (1908-1986) 

elaboraram e assinaram uma carta endereçada ao governo cubano, pedindo ex-
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plicações em relação ao ocorrido. Devido a tais pressões internacionais, Heberto 

Padilla foi liberado, deixou a ilha em 1980 e se exilou nos Estados Unidos. Em 

decorrência destes problemas, um grande número de escritores e intelectuais 

se exilaram de Cuba.

A geração Mariel possui um marco histórico fundacional situado em 1º de 

abril de 1980, quando seis cidadãos cubanos invadiram a embaixada do Peru 

para pedir asilo político. O governo revolucionário pediu que a embaixada lhes 

entregasse os invasores, o que não ocorreu. Como resposta, o governo decla-

rou, em 4 de abril de 1980, que a partir daquele momento a embaixada seria 

responsável pelo que ocorresse lá dentro e retirou a guarda oficial. O resultado 

foi a tomada do local, no intervalo de dois dias, por mais de 10 mil cubanos pe-

dindo asilo político. Em 6 de abril, o governo retomou a guarda da embaixada. 

Sob pressão internacional, o governo de Fidel Castro decidiu ceder e abrir o 

porto de Mariel para que os dissidentes cubanos de Miami pudessem levar para 

lá suas famílias e compatriotas dissidentes. É importante lembrar que, em 1960, 

houve uma primeira onda migratória de cubanos contrarrevolucionários para 

Miami, criando uma comunidade naquele território. Em 1980, cerca de 125 mil 

cubanos saíram de Cuba pelo porto de Mariel. Isso colocou o governo norte-a-

mericano de Carter em uma crise internacional e desestabilizou a comunidade 

cubana em Miami, que tampouco desejava uma migração em massa. Os cuba-

nos que lá desembarcavam recebiam o apelido pejorativo de marielitos, efeito 

do nome do porto por onde haviam emigrado. Eles eram vistos como escória 

da sociedade cubana, posto que o discurso oficial depreciava moral, social e 

intelectualmente os que saíam da ilha, criando um estigma para depreciar o 

caráter daqueles que rompiam com a revolução. Essa geração se autonomeou 

geração de Mariel e era constituída por esses indivíduos duplamente indeseja-

dos tanto em Miami, quanto em Cuba (MARQUES, 2008, pp. 478-487).

Entre os que saíram de Cuba por Mariel estava o escritor Reinaldo Arenas 

(1943-1990). Apesar de haver recebido uma menção de honra no concurso 

literário da Casa de las Américas, importante instituição literária latino-ameri-

cana, por seu primeiro romance, Celestino antes del alba, em 1967, Arenas teve 

problemas com o governo cubano quando publicou seu segundo romance, 

El mundo alucinante, na França, sem autorização da UNEAC. A partir deste 

episódio, seguiram-se outros de represália não só pelo conteúdo de sua obra 

como também por sua homossexualidade. O escritor foi preso e conseguiu 

liberdade com o auxílio da pressão de contatos internacionais após cumprir dois 

dos oito anos aos quais fora condenado. Conseguiu sair pelo porto de Mariel e 

estabeleceu-se inicialmente em Miami, onde fundou a revista literária Mariel. 

Posteriormente, mudou-se para Nova York. 
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2. MEMORIAS DE LA TIERRA

O conto do qual trataremos a seguir, “Memorias de la Tierra”, foi publicado 

no livro Adiós a mamá. A escolha específica deve-se ao fato de que ele condensa 

características relevantes para pensar a obra de Reinaldo Arenas. Debruçar-nos-

-emos sobre três delas: o uso da paródia, a subjetivação de indivíduos litigiosos 

e o exercício da crítica da memória. 

“Memorias de la Tierra” é dividido em quatro partes. A primeira, “Monstruo 

I”, conta a história de uma cidade governada por um monstro, que era elogiado 

e amado pelos que lá viviam. Um dia, um cidadão começa a depreciá-lo e é 

rechaçado pelos demais habitantes. A segunda parte, “Los negros”, trata da sa-

cralização dos brancos como tradição constituinte da cidade. Assim, os negros 

que lá viviam começaram a ser perseguidos e exterminados. Alguns deles, que 

ocupavam cargos oficiais no governo do monstro, fingiam ser brancos para 

alcançarem tais cargos. Para realizar o extermínio, a “Gran República-Monolíti-

ca-Universal-Libre”, um dos apostos desta cidade, comprava armas da “Séptima 

Galaxia”, que havia enfrentado o território na “Quinta Guerra Supertérmica”, 

conflito anterior à consolidação da “Gran República”. Essa parte é finalizada 

com o informe de um dos perseguidores dos negros a respeito da aniquilação 

de todos os indesejados daquela República. Em seguida, o monstro mata o in-

formante (que também era um dos assassinos de negros) e o sangue que jorra 

dele mostra-se negro, evidenciando a dissimulação da personagem. A seguir 

está a parte três, “La mesa”, em que se narra a fome em que viviam os habitantes 

da cidade até encontrarem uma mesa cheia de comida e com um enxame de 

moscas. Esta parte termina com os habitantes da cidade se alimentando farta-

mente com tudo que estava em tal mesa. A quarta e última parte, “Monstruo 

II”, narra o momento em que os habitantes perceberam que o monstro era de 

fato um monstro, mas ninguém conseguia identificar em que parte ele se en-

contrava. A “Comisión de Salvamento Universal” enviou, então, uma nave para 

a cidade e o detectou. O narrador conta que os habitantes precisavam sair do 

território com a ajuda de tal nave. Entretanto, após a identificação do monstro, 

os tripulantes da nave da Comisión apenas regressaram para onde pertenciam. 

A trama do conto é uma paródia da história da Revolução Cubana. Mobili-

zamos o conceito de paródia tal como o desenvolveu a pesquisadora canadense 

Linda Hutcheon, para quem este recurso textual ultrapassa a carnavalização e 

o humor aos quais normalmente é associada. Além disso, pode ser utilizada 

como instrumento dessacralizador de discursos. No livro Uma teoria da paródia, 

a autora escreve que 

A paródia é, pois, na sua irônica “transcontextualização” e inver-

são, repetição com diferença. Está implícita uma distanciação 
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crítica entre o texto em fundo a ser parodiado e a nova obra que 

incorpora, distância que pode ser apenas bem-humorada, como 

pode ser depreciativa; tanto pode ser criticamente construtiva, 

como pode ser destrutiva. (HUTCHEON, 1985, p. 48)

[...] a paródia é, pois, repetição, mas repetição que inclui diferen-

ça (Deleuze 1968); é imitação com distância crítica, cuja ironia 

pode beneficiar ou prejudicar ao mesmo tempo. Versões irônicas 

de “transcontextualização” e inversão são seus principais opera-

dores formais, e o âmbito de ethos pragmático vai do ridículo 

desdenhoso à homenagem reverencial. (HUTCHEON, 1985, p. 54)

A mesma autora, no texto “La política de la parodia postmoderna”, escre-

ve: “la parodia postmodernista es una forma problematizadora de los valores, 

desnaturalizadora, de reconocer la historia (y mediante la ironía, la política) de 

las representaciones” (HUTCHEON, 1993, p. 188). O caráter paródico da obra de 

Reinaldo Arenas foi estudado por críticos como Eduardo C. Béjar em La textua-

lidad de Reinaldo Arenas: juegos de la escritura posmoderna. De acordo com a 

resenha da obra de Béjar, realizada por Fernando Burgos:

La tesis central de Béjar sostiene que la escritura de Reinaldo 

Arenas no tiene correspondencia con la sistematicidad de una 

modelación estética determinada, es más bien una compene-

tración simultánea en una diversidad de discursos, y al mismo 

tiempo una evasión de todos ellos. Escritura de desmantelacio-

nes, de sorpresas, de juegos, de trampas; dispuesta a hacerse 

barroca para luego liberarse de los excesos o llana a simplificarse 

para estallar en significaciones y en simbologías rebeldes a tra-

ducciones y a desciframientos unívocos. En ambos casos, hay 

una actitud que elude lo programático y lo institucional, que 

busca siempre la vertiente de las marginalidades. La realidad es 

la Historia, pero ésta no es el recorrido de acontecimientos sino 

una marca extraña en el individuo. La historia no está percibida 

como una progresividad recuperadora de las potencialidades del 

individuo, sino como una totalización pesadillesca. Frente a la 

capacidad anulante de esa historia, la respuesta es la invención 

de su parodia junto a una búsqueda de conocimiento a través 

de lo alucinante, solo que el conocimiento no es una medida del 

saber, sino una penetración en los procesos de la imaginación. 

(BURGOS, 1989, p. 329).

Burgos apresenta o argumento de Béjar sobre a retomada da realidade 

histórica como fonte das paródias alucinantes de Reinaldo Arenas. A trama do 
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conto “Memorias de la Tierra” pode ser lida como um texto de ficção científica, 

mas este consiste em uma paródia do discurso histórico oficial. 

Em “Monstruo I”, parodiam-se os momentos iniciais da Revolução Cubana, 

em que Fidel Castro emerge como líder do processo e consegue grande adesão 

popular. O narrador em terceira pessoa utiliza a metatextualidade. O conto inicia 

com: “En aquella ciudad también había un monstruo. Era una combinación de 

arterias que suspiraban, de tráqueas que oscilaban como émbolos furiosos, de 

pelos encabritados y vastos, de cavernas cambiantes y de inmensas garrafas que 

se comunicaban directamente con las orejas siniestras” (ARENAS, 2006, p. 260). 

Cinco parágrafos adiante, quando o narrador conta sobre alguém que começara 

a difamar o monstro, temos: “El que hablaba pronunciaba un discurso ofensivo 

que comenzaba, más o menos, de esta forma: "En aquella ciudad también había 

un monstruo. Era una combinación de arterias que supuraban, de tráqueas que 

oscilaban como émbolos furiosos…“ (ARENAS, 2006, p. 261). Embora a narra-

ção do conto seja em terceira pessoa, com um narrador omnisciente, temos a 

coincidência entre os enunciados do narrador e do personagem que maldizia o 

monstro, o que possibilita uma leitura do conto como se o narrador observador 

fosse um dos personagens. Após essa metatextualidade, a narração passa a ser 

feita em primeira pessoa. 

Em “Los negros”, parodia-se o momento histórico em que Fidel Castro anun-

cia à população cubana que a Revolução foi comunista. A “Gran República-Mo-

nolítica-Universal-Libre” é o nome que o autor utiliza no texto para referir-se 

a Cuba. Esta denominação é paradoxal, pois “monolítica” é um adjetivo que 

significa “rígido, inflexível”, ao passo que “universal” e “libre” supõem maleabi-

lidade e flexibilidade. O epíteto significa que a república era simultaneamente 

rígida e flexível, o que além de paradoxal é irônico, já que, em seguida narra-se 

a perseguição de uma categoria de pessoas, demonstrando que a liberdade e 

a universalidade implicadas no nome eram válidas apenas para grupos que se 

encaixassem nos padrões que a república comandada pelo monstro aceitava. 

No caso da segunda parte do conto, o grupo fora dos padrões e que, por isso, 

sofria perseguição oficial, era o composto por “los negros”, referência aos ho-

mossexuais. O narrador coloca em jogo uma dupla moral ao narrar um “hecho 

curioso”, que consiste no caso do perseguidor de negros que fingia ser branco, 

mas, ao morrer, tem a cor negra de sua pele testemunhada por todos. A paródia 

supõe que fingir-se heterossexual foi uma consequência do intenso combate à 

homossexualidade realizado durante a Revolução. 

A terceira parte, “La mesa”, é uma paródia da vida dentro de Cuba durante 

o governo de Fidel Castro. O governo estadunidense adotou uma política de 

embargo econômico em relação à ilha. Durante alguns anos, também houve 

racionamento de mantimentos e de objetos em geral, além da estatização de 

bens. No conto, narra-se um momento em que os habitantes da cidade encon-
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tram uma mesa cheia de alimentos aos quais não tinham acesso:

Así persistíamos con nuestras jabas y botellas, platos y cucha-

ras; todo guardado y defendido a riesgo de nuestra vida. Así 

persistíamos, fijos en la inmensa fila que desembocaba ante 

aquella mesa vacía… El enemigo, desde luego, hacía todos los 

esfuerzos por dispersarnos; nosotros, todos los esfuerzos para 

aniquilarnos. 

Pero cuando los dos que el azar reunía llegábamos a la mesa y 

nos sentábamos, ya de espaldas a la muchedumbre desplegába-

mos nuestras comidas y bebidas (conservadas gracias a meses 

de abstinencias) y empezábamos a mirarnos sin dejar de reír. 

(ARENAS, 2006, p. 265)

O excerto contém não só uma paródia do racionamento mencionado, mas 

também da insegurança dos habitantes da ilha uns com os outros. Não se sabia 

quem trabalhava para o governo como espião à paisana e, portanto, poderia 

delatar conhecidos caso detectasse um comportamento antirrevolucionário 

(a homossexualidade entre eles). O narrador descreve isso na última frase do 

primeiro parágrafo transcrito acima. O mote da dupla moral reaparece em uma 

situação distinta. Anteriormente, tratou-se dela em relação a indivíduos antir-

revolucionários que faziam parte do regime ou fingiam ser algo diferente do 

que eram somente para sobreviver. Aqui, deparamo-nos com a dupla moral de 

membros que trabalhavam para o regime castrista. 

A última parte de “Memorias de la Tierra”, denominada “Monstruo II”, parodia 

momentos em que, apesar de haver uma política externa de diversos países 

contrária a alguns acontecimentos ocorridos ao longo do Governo Revolucioná-

rio, esses países não ajudavam efetivamente a população cubana. Um exemplo 

são as políticas estadunidenses para lidar com o enorme número de exilados 

cubanos que partiam para Miami pelo porto de Mariel. Segundo Leandro Rickley 

Marques e Isabel Ibarra Cabrera, depois que o governo cubano abriu o porto 

de Mariel para saída de dissidentes do regime:

[...] o governo dos Estados Unidos da América, ao perceber que 

teria que receber uma imigração massiva, tentou impedi-la. 

Segundo a legislação norte-americana vigente na época, todo 

cidadão cubano que tocasse o solo dos EUA poderia pedir o 

visto permanente [...]. O protecionismo aos dissidentes cubanos 

devia-se exclusivamente à Guerra Fria e à certeza de que poucos 

conseguiriam chegar aos Estados Unidos da América devido 

às restrições impostas por Cuba à emigração. Até então, todo 
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cubano que conseguia chegar à Flórida era saudado como um 

herói que chegava ao paraíso vindo do inferno; dava entrevista 

nos canais de comunicação americanos e era logo amparado 

por várias instituições. [...] o governo norte-americano tentou 

impedir o desembarque dos dissidentes que chegavam pelo 

porto de Mariel desde o início, mas isso não foi possível devido 

à legislação favorável à imigração cubana e à cobertura inter-

nacional. O presidente norte-americano Jimmy Carter inclusive 

declarou no dia 6 de maio de 1980 estado de emergência em 

toda a Flórida, e a Casa Branca denunciou no dia 7 de junho 

que o governo cubano tinha exportado criminosos comuns re-

tirados das prisões e enviados diretamente aos Estados Unidos 

da América. Esse tipo de manobra evidentemente contribuiu 

para a marginalização de todos os que saíram pelo porto de 

Mariel. Contudo, o governo norte-americano não teve outra op-

ção senão receber os exilados [...]. Após os episódios do Mariel, 

qualquer cubano que pretendesse entrar na América passou 

a precisar obter, antes, um visto de entrada na embaixada dos 

Estados Unidos em seu passaporte. Isso, evidentemente, não era 

tarefa das mais fáceis [...]. (CABRERA, MARQUES, 2013)

O trecho expõe o interesse inicial do governo Carter em receber os cubanos 

exilados como se fossem heróis que escapavam de Cuba. Isto se transformou 

em um problema quando o governo de Fidel Castro abriu o porto de Mariel 

para a saída de dissidentes e o fluxo de exilados aumentou exponencialmente. 

Dificultou-se o acesso ao visto de imigração e, com o estado de alerta decretado 

por Carter, os marielitos foram ainda mais marginalizados pelos estadunidenses, 

sendo vistos como escória social. Ainda nesta parte, o narrador relata a ajuda 

da “Comisión de Salvamento Universal” na identificação do monstro e, poste-

riormente, o abandono dessa comissão em relação aos habitantes do territó-

rio. Essa comissão parodia os Estados Unidos, que inicialmente receberam os 

cubanos como heróis, auxiliando-os devido a interesses em criar imagens que 

injuriassem Cuba durante a Guerra Fria. Posteriormente, os habitantes exilados 

foram marginalizados e desamparados. No conto, temos: 

El monstruo, finalmente, había sido detectado. 

Ahora, despejado el enigma, sólo se trataba de salir huyendo. 

Elevarse cada vez más y volar por el infinito (la nave era un sitio 

seguro) atravesando luminarias y constelaciones: la inmensa 

noche deshabitada, no por centelleante menos noche. 

Pero, tácitamente, todos acudieron a la sala de controles. Mani-
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pularon los mecanismos y, descendiendo, regresaron. (ARENAS, 

2006, pp. 268-269).

O conto parodia, portanto, distintos momentos do discurso histórico oficial. 

Esse tipo de paródia pode ser interpretado como um exercício de crítica da me-

mória, categoria proposta por Nelly Richard. A memória é um terreno de disputa. 

Por um lado, há a memória oficial, que tenta apaziguar os conflitos ocorridos em 

determinado momento histórico e oferecer uma versão dos acontecimentos que 

privilegie o conceito de nação. Do outro lado, está a “crítica de la memoria”, que 

nega o dispositivo da memória oficial e quer manter vivo o passado discordante 

e as distintas leituras da história. Sobre isso, Nelly Richard escreve:

La memoria designa una zona de asociaciones voluntarias e 

involuntarias que se mueve entre el pasado y el presente, am-

bos conocidos como formaciones incompletas en las que se 

entrelazan lo ya consumado con lo aún no realizado. Es porque 

el pasado es inconcluso que el trabajo residual de la memoria 

se mueve de escena en escena, a la búsqueda retrospectiva de 

aquellas intermitencias que aún contienen energías latentes. 

(RICHARD, 2010, p. 16, grifos da autora)

La “crítica de la memoria” realizada en este libro cursa un trayecto 

no sólo temporal sino que espacial, al desplazarse por distintos 

escenarios de actuación […] que le dan cuerpo — materialidad 

sígnica — a un recuerdo de los años de la dictadura entretejido 

con el presente de su relectura que deambula libremente por 

diversos soportes y formatos de inscripción. (RICHARD, 2010, 

pp. 18-19).

O discurso dos meios oficiais castristas ocupa a posição de memória oficial, 

uma versão dos fatos que se quer privilegiar. Dessa forma, o conto de Reinaldo 

Arenas apresenta uma releitura dos mesmos fatos, “repetição com diferença” de 

acordo com Linda Hutcheon, apresentando parodicamente uma retrospecção 

de episódios que ainda contém energias latentes. A escritura do conto dá o que 

Richard chama de “materialidad sígnica” à essa crítica da memória.

A teoria de filosofia política desenvolvida pelo sociólogo francês Jacques 

Rancière em seu livro O desentendimento possibilita a ampliação do espectro 

de leitura deste conto. De acordo com esse estudioso, a divisão do sensível se dá 

por meio de um dano inicial. Nas sociedades antigas, por exemplo, a divisão da 

sociedade não incluía a categoria dos plebeus, pois eles não eram considerados 

seres humanos, e sim animais que deveriam apenas seguir ordens. Entretanto, 

de acordo com Rancière, para seguir uma ordem é necessário ter duas habi-
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lidades: a de entender a ordem e a de entender que é necessário obedecê-la. 

Isso se dá porque os plebeus possuíam a habilidade da fala. Por meio dela, eles 

se tornavam iguais aos outros, porque também eram seres que não utilizavam 

os sons para expressarem apenas o bom e o ruim, mas também o útil e o jus-

to. Sendo iguais às outras categorias pela habilidade da fala, deveriam estar 

incluídos na contagem da sociedade, o que não ocorria. Esse é o dano inicial, 

ou seja, uma divisão do sensível que exclui determinada parcela da sociedade. 

O desentendimento reside no fato de uma mesma palavra ser compreendida 

de duas maneiras distintas por grupos sociais diferentes. No exemplo, o que os 

plebeus pronunciavam era recebido pelas classes sociais superiores como um 

som sem significação efetiva e pelos próprios plebeus como uma comunicação 

com produção de sentido. Tal dissenso gerou o dano.

O que chamamos normalmente de política, Rancière nomeia de polícia. 

Tudo que mantém a divisão do sensível como ela está pertence à ordem poli-

cial. Isso inclui as leis, a organização dos poderes e os sistemas de legitimação 

da distribuição dos lugares e funções. A política é definida como “a prática na 

qual a lógica do traço igualitário assume a forma do tratamento de um dano, 

onde ela se torna o argumento de um dano principal que bem ligou-se a tal 

litígio determinado na divisão das ocupações, funções e lugares” (RANCIÈRE, 

1996, p. 47). Não existe um lugar para se fazer política e nem um agente habi-

litado a fazê-lo. Quando ocorre a reconfiguração do campo do sensível através 

da subjetivação de certo grupo social, ocorre política. Essa subjetivação é a 

capacidade de afastamento de certo grupo da ordem policial, processo que 

possibilita a visão de uma nova partilha do sensível que inclua os incontados, 

transformando-os em um grupo por traços comuns, ou seja, o grupo que cons-

titui a parte dos sem parte. Por meio dessa subjetivação, emana um sujeito 

político e ocorre a política. Para que algo seja político é necessário, portanto, o 

encontro da lógica policial com a igualitária, o que nunca será preconstituído. 

O sujeito surge nesse momento, reconfigura o sensível e logo se dissolve, pois 

no momento em que certa classe não contada toma parte na contagem, ela 

passa a figurar em uma nova ordem policial.

A Revolução Cubana instaurou uma nova partilha do sensível. Através de 

métodos que pregavam ideologias configuradas pelo governo revolucionário, 

desejava-se formar um novo tipo de homem que estivesse em consonância com 

tais ideologias e com os valores revolucionários. O aparato estatal, ou ordem 

policial, era responsável pela manutenção da nova divisão do sensível instituída. 

Ele era composto por medidas como a fixação de tarefas para os cidadãos pelo 

governo, a máquina educacional do Estado, a aplicação de castigos aos que 

não se enquadravam nessa nova ordem, a necessidade de desenvolvimento 

de um mecanismo cultural que atuasse nesse âmbito da mesma forma que o 

aparelho estatal trabalhava no âmbito educacional. A exclusão dos que não 
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estavam dentro da lógica vigorante era impreterível. Uma das categorias que 

não estava prevista por tais regras e deveria ser educada por meio do trabalho 

para se tornar o novo homem cubano era a dos homossexuais, como tratamos 

no item 1 ao citarmos alguns parâmetros para o comportamento da juventude 

elaborados durante o Primer Congreso Nacional de Educación y Cultura.

No conto escrito pelo marielito Reinaldo Arenas2  há a inserção de sujeitos 

na partilha do sensível quando estes se apropriam das características pelas quais 

são excluídos da sociedade e passam a definir-se por meio delas enquanto 

sujeitos políticos. Em “Memorias de la Tierra”, tal inserção se dá por meio da 

coincidência entre o narrador e o personagem dissidente e pela paródia de um 

discurso histórico. A concomitância de enunciados (“El que hablaba pronun-

ciaba un discurso ofensivo que comenzaba, más o menos, de esta forma: "En 

aquella ciudad también había un monstruo. Era una combinación de arterias 

que supuraban, de tráqueas que oscilaban como émbolos furiosos…“)3 insere 

o personagem que maldizia o monstro na partilha do sensível e, mais do que 

isso, quando o narrador identifica-se com ele, percebemos que ele lhe dá a voz, 

entrega-lhe a narração do texto. 

Na trama, a subjetivação da população da cidade se dá no momento em 

que todos percebem a tirania do monstro e se unem para tentar deixar o ter-

ritório por ele governado. Cria-se um sujeito político. Todavia, isto não implica 

liberdade, uma vez que ela nunca esteve em jogo e o conto explicita a impossi-

bilidade de sair da lógica monstruosa, pois ainda há o “Monstruo II”: detecta-se 

o problema, mas não é possível solucioná-lo, eles não conseguem abandonar 

a localidade.

O recurso da paródia do discurso histórico possibilita, por outro lado, o 

exercício de crítica da memória, que expõe uma versão da história que contes-

ta a oficial. Ao fazê-lo, o narrador privilegia um ponto de vista apartado pela 

oficialidade e, novamente, dá voz ao sujeito político que possui este ponto de 

vista, inserindo-o dentro da partilha do sensível. 
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[2]	 A possibilidade de adjetivá-

-lo dessa forma se deve, entre ou-

tros fatores, à saída de Cuba pelo 

porto de Mariel e à fundação da 

revista literária Mariel em Miami.O 

primeiro número de Mariel, Revista 

de Literatura y Arte, saiu em 1983, 

três anos depois do episódio do 

êxodo de Mariel. O conselho de 

direção da revista era composto 

pelos escritores Reinaldo Arenas, 

Juan Abreu e Reinaldo García Ra-

mos. A revista era um espaço para 

publicação de artistas do exílio. Na 

última página do último número 

da revista, o conselho de editores 

escreve que “[...] ha quedado de-

mostrado que se puede hacer una 

revista literaria y dinámica en el 

exilio. [...] Creemos que con esto 

hemos contribuido modestamente 

a modificar la errónea imagen que 

el castrismo quiso proyectar sobre 

los refugiados llegados a Estados 

Unidos durante el éxodo de Mariel” 

(“La última página” in: Mariel, Re-

vista de literatura y arte. Número 

08, 1985, p. 40).

[3]	 ARENAS, 2006, p. 26. 
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