
65ANNIE ERNAUX, UMA ESCRITORA TRÂNSFUGA DE CLASSe _ ISADORA DE ARAÚJO PONTES

ANNIE ERNAUX, 
UMA ESCRITORA 
TRÂNSFUGA DE CLASSE

—— ISADORA DE ARAÚJO PONTES

RESUMO

Este trabalho é resultado de uma leitura crítica da obra referencial de Annie Ernaux, centrada, sobretudo, em L’événement 

(2000) narrativa sobre seu aborto clandestino. Nosso objetivo consistiu em analisar como a mobilidade entre as classes 

sociais vivida pela autora, que pode ser considerada uma “trânsfuga de classe”, se manifesta em sua escrita, produzindo 

uma obra que conjuga questões sociais e de gênero (gender), buscando operar, através da literatura, um encontro da 

memória pessoal e coletiva. 
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ABSTRACT

This paper is the result of a critical reading of Annie Ernaux’s referential work, centered mainly on L'événement (2000), 

narrative about her clandestine abortion. Our objective was to analyze how the mobility between social classes lived by 

the author, who can be considered as a "class defector", express itself in her writing, producing a work that combines social 

and gender issues, seeking to operate, through literature, an encounter of personal and collective memory.
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Apesar de ter assumido, a partir de La place [O lugar] (1983)1, a forma da 

autobiografia, a abordagem do “eu” de Annie Ernaux é feita à distância. O 

lugar de enunciação em suas narrativas não parece ser o da experiência 

de um indivíduo único à parte do mundo, mas o de um “eu” transpessoal, como 

podemos observar na afirmação da autora, no prefácio de Écrire la vie: “Sempre 

escrevi ao mesmo tempo sobre mim e fora de mim, o "eu" que circula de livro em 

livro não é assinalável a uma identidade fixa e sua voz é atravessada por outras 

vozes, parentais e sociais, que nos habitam” (p. 7)2 . Sua condição de trânsfuga — 

indivíduo que abandona a classe social de origem e ascende à classe dominante 

— parece ser um dos fatores que engendram esse distanciamento, pois, apesar 

de ser uma intelectual, essa posição foi conquistada através de um processo de 

deslocamento social, e não como um direito de sua classe de origem, distante, 

social e geograficamente, do mundo burguês intelectualizado.

Essa distância de si a partir da qual escreve permite a presença da alteridade 

em sua obra, que ultrapassa o “eu”, sendo, muitas vezes, uma escrita do “nós” 

e do outro. Segundo Violaine Houdart-Merot (2015), esse caráter de sua 

escrita possibilita à autora romper com o pudor e o não dito e abordar temas 

considerados vergonhosos. Ernaux busca a escrita referencial a partir de La place, 

obra em que narra a relação com o pai e seu sentimento de traição filial e social:

Para dar conta de uma vida submetida à necessidade, não 

tenho o direito de tomar primeiro o partido da arte, nem de 

buscar fazer algo "apaixonante" ou "emocionante". Reunirei as 

palavras, os gestos, os gostos de meu pai, os fatos marcantes 

de sua vida, todos os signos objetivos de uma existência que 

também compartilhei. Nenhuma poesia de lembrança ou ironia 

jubilante. A escrita plana me vem naturalmente, aquela mesma 

que eu utilizava outrora escrevendo a meus pais para contar-lhes 

as novidades essenciais. (p. 442)3

A partir dessas considerações, a hipótese a ser explorada neste trabalho é 

verificar como se articulam a relação e a identificação da autora com o outro e 

com seu meio de origem, a partir da associação do lugar físico, o lugar onde foi 

vivida a experiência, ao lugar social — a classe dominada de origem da autora-

narradora — na narrativa de seu aborto realizado clandestinamente em janeiro 

de 1964, publicado em uma autobiografia, L’événement, apenas em 2000. As 

experiências presentes nas obras de Ernaux se passam, frequentemente, em 

uma localidade que a autora afirma revisitar durante a escrita ou uma vez finda 

a narrativa. Como é o caso da “passagem Cardinet”, lugar onde habita a mulher 

que realiza o procedimento de interrupção da gravidez, em L’événement4 . Assim, 

analisaremos como as questões relacionadas à classe social são mobilizadas 

[1]	 ERNAUX, Annie. La place.    

In : Écrire la vie. Paris Quatro-Gal-

limard, 2011, p. 442.

[2]	 “J’ai toujours écrit à la fois 

de moi et hors moi, le « je » qui 

circule de livre en livre n’est pas 

assignable à une identité fixe et 

sa voix est traversée par les autres 

voix, parentales, sociales, qui nous 

habitent.”(ERNAUX, Annie. Écrire 

la vie. Paris : Quatro-Gallimard 

2011, p. 7).

[3]	 “Pour rendre compte d’une 

vie soumise à la nécessité, je n’ai 

pas le droit de prendre d’abord le 

parti del’art, ni de chercher à faire 

quelque chose de “passionant”, 

ou d’émouvant”. Je rassemblerai 

les paroles, les gestes, les goûts 

de mon père, les faits marquants 

de sa vie, tous les signes objec-

tifs d’une existence que j’ai aussi 

partagée.” (ERNAUX, 2011, p. 442, 

tradução nossa assim como todas 

as traduções citadas neste artigo).

[4]	 ERNAUX, Annie. L’événe-

ment. In : Écrire la vie. Paris Qua-

tro-Gallimard, 2011, p. 270-321.
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na obra, o lugar de passagem ocupado pela autora-narradora e sua relação 

com sua posição de mulher de origem dominada. Para que isto seja possível, 

primeiramente, levantaremos alguns conceitos de Pierre Bourdieu e sua interação 

com os textos de Ernaux. Após esse momento, analisaremos a forma como o 

lugar “passagem Cardinet” aparece na obra, procurando relacionar a presença das 

diferentes localidades nos textos de Ernaux a seu lugar social, à própria noção de 

passagem e à sua posição de trânsfuga de classe. Por fim, analisaremos como o 

aborto sofrido pela autora-narradora conjuga as violências de classe e de gênero.

1. ANNIE ERNAUX E PIERRE BOURDIEU

A própria autora evidencia a contribuição do sociólogo Pierre Bourdieu 

para os temas que evoca em sua escrita, a exemplo do artigo que escreve por 

ocasião de sua morte, “Le chagrin”, em 2002. Nesse artigo, Ernaux discorre sobre 

como a obra de Bourdieu foi recebida por ela: “um choque ontológico violento” 

(ERNAUX, 2002)5 que lhe permitiu compreender as estruturas de dominação 

social, que fazem parte da sua própria história:

E, quando se é oriundo das camadas sociais dominadas, a 

concordância intelectual que se dá às análises rigorosas de 

Bourdieu se associa ao sentimento de evidência vivida, da 

veracidade da teoria de alguma forma garantida pela experiência: 

não se pode, por exemplo, recusar a realidade da violência 

simbólica quando você e seus próximos a sofreram. 6

Ernaux utiliza as categorias de Bourdieu para se referir às classes como 

dominadas e dominantes ao invés de termos como “meio modesto” ou “camadas 

superiores”, utilizados na linguagem comum para se referir à distinção de classe. 

Como explica, no artigo, para ela, essas denominações mudam radicalmente a 

forma pela qual as separações sociais são vistas, pois rompem com o eufemismo 

que passa uma ilusão de naturalidade e denunciam “a realidade objetiva das 

relações sociais” 7

A obra do sociólogo francês compreende uma teoria das estruturas sociais, 

partindo de conceitos-chave, e voltando-se para a análise dos mecanismos de 

dominação social. Segundo ele, o indivíduo e o meio social não estão em lados 

opostos, mas ambos são constituídos de formas de viver, pensar e se comportar 

que lhe foram atribuídas, sem que haja consciência, por suas condições materiais. 

Tais formas constituem os condicionamentos de uma classe, o habitus. Presente 

desde o princípio da percepção de toda experiência, como um passado que 

sobrevive, o habitus funciona como uma materialização da memória coletiva, 

sendo um dos elementos da reprodução das relações de dominação. Ele pode 

[5]	 “un choc ontologique vi-

olent” (ERNAUX, Bourdieu: Le 

chagrin. Le Monde, 05/02/2002. 

Disponível em: http://www.hom-

me-moderne.org/societe/socio/

bourdieu/mort/aernau.html).

[6]	 “Et, pour peu qu'on soit issu 

soi-même des couches sociales 

dominées, l'accord intellectuel 

qu'on donne aux analyses rigou-

reuses de Bourdieu se double du 

sentiment de l'évidence vécue, de 

la véracité de la théorie en quelque 

sorte garantie par l'expérience: on 

ne peut, par exemple, refuser la 

réalité de la violence symbolique 

lorsque, soi et ses proches, on l'a 

subie.” (ERNAUX, 2002).

[7]	 “la réalité objective des rap-

ports sociaux” (ERNAUX, 2002).
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ser pensado como o modus operandi traduzido no opus operatum de um 

conjunto de indivíduos que compartilham do mesmo sistema de disposições, 

formando uma classe social. Dessa forma, essas disposições tendem a engendrar 

certas condutas ajustadas à lógica característica de um determinado campo 

social e, portanto, razoáveis por terem sido internalizadas ao ponto de serem 

compreendidas como naturais. Nessa operação, ele produz, igualmente, efeitos 

que se inscrevem no próprio corpo e crença do indivíduo, funcionando como 

marcas de distinções:

Os estilos de vida são, assim, os produtos sistemáticos dos habitus 

que, percebidos em suas relações mútuas segundo esquemas do 

habitus, tornam-se sistemas de sinais socialmente qualificados 

— como “distintos”, “vulgares”, etc. A dialética das condições 

e dos habitus é o fundamento da alquimia que transforma a 

distribuição do capital, balanço de uma relação de forças, em 

sistema de diferenças percebidas, de propriedades distintivas, 

ou seja, em distribuição de capital simbólico, capital legítimo, 

irreconhecível em sua verdade objetiva. ( p. 164) 8

Destarte, os habitus compreendem as formas de perceber o mundo, agir, 

julgar, se comportar, falar, se vestir, se alimentar etc., podendo ser reconhecidos 

como distintos, quando esses sistemas atestam um conjunto de capitais 

legitimados, ou, se não há essa legitimidade, vulgares. Relacionadas a essa noção, 

temos as diferentes formas de capitais teorizadas por Bourdieu, cujo acúmulo 

funciona como signos de distinção ou vulgaridade, determinando a diferenciação 

entre as classes. Faz-se mais significativa, para nós, a noção de capital cultural, 

que representa o saber e o conhecimento, garantido por certificados, títulos 

ou diplomas. 

Annie Ernaux destaca em suas obras e artigos o papel da escola — tema 

central para Bourdieu — no processo de aquisição do capital necessário para 

um olhar distanciado em relação às produções culturais. Bourdieu9 rompe com 

a concepção da escola enquanto instituição que busca nivelar, minimizando 

as diferenças sociais. Sendo assim, a cultura representa também uma forma 

de poder e o sistema escolar contribui para a reprodução das estruturas das 

relações de classe, ao reforçar as distinções e privilegiar aqueles indivíduos que 

possuem o capital cultural incorporado. A capacidade para a apreciação estética, 

por exemplo, distanciada do prazer imediato ou de uma associação direta com 

a vida varia de acordo com a origem social, que age diretamente na relação 

com a cultura na realidade, pois os domínios considerados mais legítimos são 

apreendidos a partir da herança do meio de origem.

Considerando-se que Annie Ernaux nasceu num meio dominado social 

[8]	 PIERRE, Bourdieu. A Dis-

tinção. Porto Alegre: Zouk, 2011.

[9]	 PIERRE, Bourdieu, PASSE-

RON, Jean-Claude. A reprodução: 

elementos para uma teoria do 

sistema de ensino. Petrópolis: 

Vozes, 2008.
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e intelectualmente e ascendeu à classe dominante, através do processo de 

aculturação, ela pode ser considerada, para a sociologia, uma “trânsfuga de 

classe” que não teve desde o berço a legitimação de uma herança cultural. É 

exigido do trânsfuga uma mudança total de seus valores e uma conversão de 

sua atitude, abandonando seu habitus de origem para incorporar aquele da 

classe dominante. A autora se apropria dessa denominação, bem como de outros 

conceitos do sociólogo, como no trecho a seguir:

Ulteriormente, a sociologia me fornecerá o termo adequado 

para essa situação precisa, o de “trânsfuga de classe” ou ainda 

de “desclassificada por ascensão”. No mesmo ano em que perdi 

meu pai, fui nomeada para meu primeiro cargo de professora, 

em um colégio técnico, e se operou para mim um retorno ao 

real. Na minha frente, quarenta alunos cuja maioria era oriunda 

da classe camponesa e operária da região da Haute-Savoie. 

Media a distância profunda entre a cultura de origem deles e 

a literatura que lhes ensinava. Constatava também a injustiça 

de uma reprodução de desigualdades sociais através da escola. 

(p. 29, grifo nosso) 10

Ernaux evoca o momento em que percebeu a distância de sua classe de 

origem, reconhecendo sua mobilidade social pelo acúmulo de capital cultural. 

Tal forma de capital possui um lado incorporado a partir da socialização 

primária, ou seja, herdado da família, e um lado institucionalizado, que parte 

do reconhecimento legal, através de títulos e diplomas, de sua aquisição. Ele 

indica o acesso a uma cultura considerada como mais legítima que as outras, de 

acordo com o movimento do grupo dominante em prol desse reconhecimento. 

Segundo Bourdieu e Passeron a ação pedagógica impõe um arbitrário cultural, 

que consiste na reprodução da cultura dominante “contribuindo, desse modo 

para reproduzir as estruturas das relações de força, numa formação social onde 

o sistema de ensino dominante tende a assegurar-se do monopólio da violência 

simbólica legítima” (p. 27) .11

Ainda que o sistema escolar não contribua abertamente, o processo 

de aculturação pode funcionar como um veículo de mobilidade de classe, 

contribuindo para que um indivíduo alcance uma determinada posição social. Tal 

processo se dá pela assimilação do sistema de valores da classe privilegiada e da 

cultura por ela considerada legítima. No caso de Annie Ernaux, ele foi garantido 

pela obtenção de um diploma universitário em Letras e pela aprovação no 

C.A.P.E.S.12. Em La place, a autora aborda o distanciamento do pai, associando-o 

a sua ascensão à classe dominante, o que a colocaria em um lugar de “traidora” 

de sua classe de origem, como propõe Jovita Maria Gerheim Noronha:

[10]	 “Ultérieurement, la sociolo-

gie me fournira le terme adéquat 

pour cette situation précise, celui 

de “transfuge de classe” ou encore 

de “déclassée par le haut”. L’année 

même où j’ai perdu mon père, j’ai 

été nommée, pour mon premier 

poste de professeur, dans um ly-

cée avec des classes techniques, 

et il s’est opéré pour moi un retour 

au réel. En face de moi, quarante 

élèves dont la marjorité était issue 

de la classe paysanne et ouvrière 

de Haute-Savoie. Je mesurais le 

décalage profond entre leur cul-

ture d’origine et la littérature que 

je leur enseignais. Je constatais 

aussi l’injustice d’une reproduction 

des inégalités sociales au travers 

l’école.” (ERNAUX, Annie. Retour 

à Yvetot. Paris : Editions du Mau-

conduit, 2013, p. 29).

[11]	 BOURDIEU, PASSERON, 

2008.

[12]	 Certificado de Aptidão 

ao Professorado do Ensino Se-

cundário. Trata-se de um certifi-

cado obrigatório para toda pessoa 

que deseja lecionar nos quatro úl-

timos anos do Ensino Fundamen-

tal e no Ensino Médio.



70 MAGMA _ Ensaios Temáticos DOI: https://doi.org/10.11606/issn.2448-1769.mag.2018.154405

O termo usado pela autora, trânsfuga, que remete à ideia de 

deserção — em sua primeira acepção, soldado ou militar que, 

em tempo de guerra, deserta das fileiras do exército de seu país 

e passa a servir no exército inimigo — e de dissidência, define 

bem a problemática que atravessa todas as suas obras, mas que 

é explorada de maneira privilegiada nas narrativas parentais, 

sobretudo em La place: a de alguém que traiu a própria classe — 

a dos pais — e passou para o lado adverso. (p. 174) 13

A condição de “trânsfuga” da autora pode dessa forma ser relacionada a 

um sentimento de traição de sua origem social que passa pelo próprio ato de 

escrever, uma vez que o campo da literatura demanda, igualmente, certo capital 

cultural, como podemos observar nas reflexões que Ernaux faz sobre sua escrita 

em Retour à Yvetot:

Será que sem me questionar, vou escrever na língua literária na 

qual entrei por efração, “a língua do inimigo” como dizia Jean 

Genet, entendam por isso o inimigo de minha classe social? 

Como posso eu, de certa forma imigrada do interior, escrever? 

Desde o início, estive presa em uma tensão, em uma laceração, 

entre a língua literária, aquela que estudei, amei, e a língua de 

origem, a língua da casa, de meus pais, a língua dos dominados, 

aquela da qual tive vergonha em seguida, mas que sempre ficará 

em mim. No fundo, a pergunta é: Como, ao escrever, não trair o 

mundo do qual vim? (pp. 31-32, grifo da autora) 14

Seu sentimento de traição parece ser inerente a seu lugar de trânsfuga, de 

modo que a questão sobre em qual língua escrever pode ser compreendida 

como a sensação de não ter uma língua própria, pois a língua da literatura é a do 

mundo intelectual e burguês oposta àquela de sua origem social, que pertence 

ao mundo por ela “desertado”. O processo de ascensão social do indivíduo se 

dá de forma gradual, como podemos observar nas narrativas em que a autora 

expressa como se deu esse movimento que leva à rejeição dos costumes do 

seu meio de origem. Devido à educação, ela passou, então, a integrar a classe 

dominante. Entretanto, a condição de trânsfuga também pode ser compreendida 

como um lugar entre os mundos sociais, posto que as regras desse novo jogo não 

são vividas com a mesma naturalidade daqueles que ali nasceram. A condição de 

trânsfuga de classe representa uma posição ainda diferente daquele que nasce 

entre os dominantes, assim como o falante de uma língua estrangeira não está 

na mesma posição dos falantes nativos. Sendo assim, a autora se mantém nesse 

lugar de passagem entre duas classes, por ser traidora da classe de origem, a 

[13]	 NORONHA, Jovita Maria 

Gerheim. “Interfaces entre bi-

ografia e autobiografia na obra 

de Annie Ernaux”. São João Del 

Rei: UFSJ, 2014.

[14]	 “Est-ce que, sans me poser 

de questions, je vais écrire dans 

la langue littéraire où je suis en-

trée par effraction. “la langue de 

l’ennemi” comme disait Jean Gen-

et, entendez l’ennemi de ma classe 

sociale? Comment puis-je écrire, 

moi, en quelque sorte immigrée 

de l’intérieur? Depuis le début, 

j’ai été prise dans une tension, 

un déchirement même, entre la 

langue littéraire, celle que et j’ai 

étudiée, aimée, et la langue d’orig-

ine, la langue de la maison, de mes 

parents, la langue des dominés, 

celle dont j’ai eu honte ensuite, 

mais qui restera toujours en moi-

même. Tout au fond, la question 

est: comment, en écrivant, ne pas 

trahir le monde dont je suis issue?” 

(ERNAUX, 2013, pp. 31-32).
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qual desertou, e por ter entrado ilicitamente na outra classe — como sugere o 

termo “por efração”, que remete a um roubo por arrombamento — inimiga de 

sua classe de origem. 

2. PASSAGEM CARDINET E OUTRAS PASSAGENS

A experiência do aborto aparece na narrativa de L’événement fortemente 

relacionada à noção de passagem, representada fisicamente pela passagem 

Cardinet — endereço do lugar ao qual retorna mesmo após a experiência 

do procedimento abortivo, que ocorre através da introdução da sonda —, e 

socialmente pela ascensão da autora à classe dominante. Nosso objetivo nessa 

seção consiste em abordar como se apresenta a conexão com esse lugar material, 

que é mencionado em outros textos da autora, procurando observar como os 

diferentes lugares figuram em suas obras e interagem com sua posição de 

trânsfuga. 

Na obra em questão, quando a autora-narradora busca uma forma de 

abortar, ela toma conhecimento de uma estudante, designada pelas iniciais 

de L.B., que realizara um aborto que quase a levou à morte. Após ser contatada 

pela moça, consegue o endereço da mulher que operava os procedimentos: a 

passagem Cardinet no XVIIe arrondissement15  em Paris. O endereço, porém, 

é apresentado à autora-narradora, a princípio, como “impasse Cardinet”, em 

francês, beco sem saída na acepção própria do termo. O português herdou o 

termo apenas em sua acepção figurada como indica o dicionário Houaiss quanto 

à etimologia da palavra: fr. impasse (1761) “rua sem saída”, p.ext. “situação sem 

saída, dificuldade sem solução”. Como destaca Fabrice Thumerel — em estudo 

sociogenético que visa estabelecer a relação entre o espaço e o tempo social 

na obra de Ernaux, a partir de obras que narram sua passagem social, tais quais 

L’événement e Les armoires vides [Armários vazios] (1974)16  — o impasse “seria o 

lugar estreito da angústia social, de uma fatalidade que encontra sua expressão 

tanto na doxa popular (histórias de vagabundas) quanto na literatura realista-

naturalista” (p.112)17. A dupla acepção da palavra impasse em francês evoca 

uma ausência de solução que pode ser associada à própria situação da autora-

narradora. O nome equivocado, “impasse”, quando lido metaforicamente sugere 

a ameaça da impossibilidade de se fugir ao destino da maternidade, da suposta 

desonra da mãe solteira, e de sua classe social, diferentemente do termo passage 

que vai tranquilizá-la: “Na placa da rua, estava indicado “passage Cardinet”, e não 

“impasse Cardinet”, foi um sinal que me confortou” (p. 298)18. Em francês o termo 

passage designa uma rua pequena só para pedestres, muitas vezes coberta 

(como as galerias) que une duas artérias. Assim, a mudança na designação do 

logradouro parece sugerir metaforicamente a possibilidade de resolução de uma 

situação aparentemente sem saída.

[15]	 Paris é uma cidade compos-

ta por vinte regiões divididas sob 

o nome de “arrondissement”. 

[16]	 ERNAUX, Annie. Les ar-

moires vides. In : Écrire la vie. 

Paris Quatro-Gallimard, 2011,                

pp. 103-209.

[17]	 “serait le lieu étroit de l’an-

goisse sociale, d’une fatalité qui 

trouve son expression aussi bien 

dans la doxa populaire (histoires 

de traînées) que dans la littérature 

réaliste-naturaliste” (THUMER-

EL, Fabrice. Passage(s) Ernaux.      

Paris : Presses Sorbone Nouvelle, 

2015). 

[18]	 “Sur la plaque de la rue, il 

était indiqué 'passage Cardinet', 

et non 'impasse Cardinet', c’était 

un signe qui me soulageait.” (ER-

NAUX, 2011, p. 298).
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Embora a passagem Cardinet seja descrita pela autora como o lugar do 

aborto, a expulsão do feto — narrada detalhadamente na obra — se deu na noite 

do dia 20 para o dia 21 de janeiro, no quarto de seu dormitório na Universidade, 

em Rouen. A percepção da passagem como o marco de seu aborto pode ser 

relacionada a uma concepção do lugar como o símbolo da possibilidade do fim 

de seu calvário, após ter percorrido sozinha o caminho rumo a Paris, cidade ainda 

desconhecida para ela. Destarte, a passagem se configura na obra como metáfora 

da mudança, pois, apesar de apenas com a expulsão do feto se realizar de fato o 

aborto, a introdução da sonda parece ser compreendida como o momento de sua 

fundação identitária em que sente matar a mãe e nascer enquanto mulher adulta. 

Não só a passagem Cardinet, mas o quarto de Mme P.-R. — a “fazedora de 

anjos” a quem paga para realizar o aborto através da introdução de uma sonda 

— são os elementos referenciais mais emblemáticos da narrativa, na medida em 

que constituem o lugar da experiência de iniciação. O quarto de Mme P.-R. — 

local exato da iniciação, da vida e da morte — parece obcecar a autora-narradora: 

“Chego à imagem do quarto. Ela excede a análise. Só posso imergir-me nela. [...] 

Durante anos eu vi esse quarto e essas cortinas como as via da cama onde estava 

deitada” (p. 302)19 . Sua opção por reconstituir esse cenário não será entretanto 

empreender uma descrição ao modo realista, mas trazer para a escrita a imagem 

do lugar a partir da evocação da composição de um quadro:

(Se eu tivesse de representar por um único quadro esse 

acontecimento de minha vida, eu pintaria uma pequena mesa 

colada à parede, coberta de fórmica, com uma bacia esmaltada 

onde flutua uma sonda vermelha. Ligeiramente à direita, uma 

escova de cabelos. Não creio que exista um Atelier de la faiseuse 

d’anges em nenhum museu do mundo.) (p. 304)20

O quarto é descrito como se fosse uma pintura inexistente, como se a 

representação pela imagem, ou por sua descrição, fosse a única capaz de traduzir 

sua visão sobre o local. O recurso a descrição de imagens é comum nos livros de 

Ernaux, nos quais introduz, pela escrita, diferentes fotos que também contam 

sua história. Como destaca Jovita Maria Gerheim Noronha (2014), em La place, 

a autora recorre frequentemente à ekphrasis, que consiste na substituição da 

reprodução impressa das fotografias por sua descrição. Segundo Véronique 

Montémont, no artigo em que analisa os usos do material documentário na 

autobiografia: "uma descrição in absentia é primeiramente uma re-criação pela 

escrita" (p. 44)21 . Em L’événement, ainda que este recurso não esteja tão presente, 

o quarto é descrito a partir de um quadro que não está no texto ou fora dele, o 

que parece sugerir a impossibilidade da narrativa de restituir completamente 

o acontecimento, de modo que é através dessa “descrição in absentia” que se 

[19]	 “Je suis parvenue à l’image 

de la chambre. Elle excède l’anal-

yse. Je ne peux que m’immerger 

en elle. […] Pendant des années, 

j’ai vu cette chambre et ces ride-

aux comme je les voyais depuis le 

lit où j’étais couchée.” (ERNAUX, 

2011, p. 302).

[20]	“(Si j’avais à répresenter par 

un seul tableau cet événement de 

ma vie, je peindrais une petite ta-

ble adossée à un mur, couverte de 

formica, avec une cuvette émaillée 

où flotte une sonde rouge. Légère-

ment sur la droite, une brosse à 

cheveux. Je ne crois pas qu’il ex-

iste un Atelier de la faiseuse d’ang-

es dans aucun musée du monde.)” 

(ERNAUX, 2011, p. 304)

[21]	 “Une description in absen-

tia est d’abord une re-création 

par l’écriture” (MONTÉMONT, 

Véronique. Vous et moi: usages 

autobiographiques du materiau 

documentaire. Littérature, v. 2,    

n 166, pp. 40-54, 2012).
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torna possível re-criar a cena.

A noção de passagem não se limita à imagem sugerida pela passagem 

Cardinet como metáfora da iniciação da jovem, de sua entrada no mundo adulto, 

através da experiência do aborto, mas pode adquirir outras significações. Uma 

outra significação possível, mais abrangente, é a situação e o posicionamento 

da intelectual trânsfuga de classe, inclusive no que diz respeito a sua escolha de 

uma forma de escrita que se aproxime à do etnógrafo, em constante diálogo com 

a sociologia. Podemos citar o exemplo da presença da cidade em que cresceu 

nas suas obras. Annie Ernaux, apesar de ter nascido em Lillebone, muda-se 

para Yvetot aos cinco anos, onde encontra uma paisagem de ruínas devido aos 

bombardeios da Segunda Guerra Mundial. É nessa cidade que a autora passa 

sua infância e adolescência até ir para o liceu em Rouen. Sua relação com Yvetot 

está muito presente em duas narrativas autobiográficas da autora: La place e La 

honte (1997)22 .

Em La place, Yvetot aparece apenas como “Y” e sem uma descrição detalhada, 

de modo que seu lugar de formação permanece sem nome. A cidade, no entanto, 

compreende os dois lugares antagônicos frequentes em suas obras: o espaço 

familiar e o espaço da escola, já retratados em Les armoires vides (1974), sua 

primeira obra publicada. No espaço familiar, a narradora convive com o mundo de 

seus pais, que apesar de terem deixado a vida operária e se tornado proprietários 

de um café-épicerie, não passaram a fazer parte da classe dominante como a filha, 

integrando apenas outra categoria da classe dominada. Sobretudo em relação 

a seu pai, que teve de abandonar a escola para trabalhar, podemos observar 

como a aquisição de capital cultural e simbólico pela narradora a distanciou 

de seu meio de origem — em relação à mãe também afirma em Une Femme 

[Uma mulher] (1987)23  ter se tornado para ela “uma inimiga de classe” (p. 579)24 .

Em La Honte [A vergonha], a autora-narradora relata uma cena que 

marcara sua infância: quando seu pai em um acesso de raiva quase matou 

a mãe. A “vergonha”, além da associação direta ao ato violento do pai, pode 

ser relacionada, igualmente, à vergonha que sentia de seu meio familiar em 

comparação às famílias das outras meninas que frequentavam a mesma escola 

particular. Na narrativa, a autora, além de sua escola e a relação da mãe com o 

pai, descreve a cidade de “Y”:

Ao redor do centro, irradiam ruas pavimentadas ou asfaltadas, 

contornadas por casas de dois andares de tijolos ou pedras e por 

calçadas, por propriedades isoladas atrás de grades, ocupadas 

pelos tabeliões, médicos, diretores e etc. Encontram-se também 

as escolas públicas e particulares, afastadas umas das outras. Não 

é mais o centro, mas sempre a cidade. Além dali, estendem-se os 

bairros cujos habitantes dizem que eles vão “à cidade” ou mesmo 

[23]	(ERNAUX, Annie. Une 

femme. In : Écrire la vie. Paris Qua-

tro-Gallimard, 2011, p. 553-597).

[22]	(ERNAUX, Annie. La honte. 

In : Écrire la vie. Paris Quatro-Gal-

limard, 2011, p. 211-267).

[24]	 “une ennemie de classe” 

(ERNAUX, 2011, p. 579).
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“a Y.” quando vão ao centro. O limite entre o centro e os bairros 

é geograficamente incerto: o final das calçadas, o aumento do 

número de casas velhas (de madeira, com dois ou três cômodos 

no máximo, sem água corrente, os banheiros do lado de fora), 

de hortas, cada vez menos comércios, a não ser uma mercearia-

café-carvoaria, surgimento dos conjuntos habitacionais. Mas é 

claro para todo mundo na prática: o centro é onde não se vai 

fazer compras de chinelo ou com uniforme de trabalho. O valor 

dos bairros diminui à medida que se distancia do centro, que as 

grandes casas ficam mais raras e que os blocos de casas com um 

pátio comum se tornam mais numerosos. Os mais afastados, com 

caminhos de terra, de lama quando chove, e as fazendas atrás 

dos taludes, pertencem já ao campo. (p. 227)25

A cidade é descrita a partir de uma separação não só geográfica, mas social. 

Na narrativa de La honte, a autora situa as marcas de seu meio social de origem, 

a partir da divisão da cidade, traçando aquilo que compõe seu habitus, ou seja, 

o modo de perceber e de se comportar no mundo, em um papel de etnóloga 

de si mesma, como ela própria afirma.

A autora explica, em Retour à Yvetot, a respeito de La honte: “Perceba que 

não escrevo “Yvetot” inteiro, apenas Y, porque para mim é uma cidade mítica, 

a cidade de origem” (p.18)26 . Diferentemente de La place, Yvetot, ainda que 

não nomeada, é descrita detalhadamente, nesta narrativa que aborda um 

acontecimento traumático que demanda o silêncio, por seu caráter propulsor da 

vergonha social. À vista disso, Violaine Houdart-Merot27  assinala que a descrição 

do lugar se torna importante para Ernaux apenas quando ela é capaz de revelar 

algo invisível, escondido ou tabu. Tal postulação pode ser associada também à 

forma como a autora-narradora de L’événement busca passar com certa precisão 

as informações sobre suas visitas à passagem Cardinet, outro lugar ligado ao tabu.

Como explicita em Le vrai lieu [O verdadeiro lugar] (2014)28 , Ernaux vive 

em Cergy desde 1977, lugar que também pode ser compreendido de modo 

metafórico. Nesta “cidade nova” dos arredores de Paris29 , a autora escreveu todos 

os seus livros, com exceção dos dois primeiros. Sua casa em Cergy ao mesmo 

tempo é próxima o suficiente para dali se verem as luzes de Paris, mas está fora 

da capital, o que a autora associa a seu próprio lócus enunciativo: “Creio que isso 

corresponde bem ao que sinto em relação a Paris, talvez até mesmo em relação 

ao meu lugar no mundo. Em Paris, no fundo — pode parecer curioso dizer isso — 

eu nunca entrarei...” (p. 14)30 . A célebre capital francesa pode ser associada a um 

lugar “de direito” da classe dominante, ao qual aqueles vindos da periferia e do 

interior jamais pertenceriam. Ernaux, apesar de assumir o lugar de “trânsfuga”, se 

mantém na passagem, ressaltando, através de sua escrita, como alguns discursos 

[25]	“Autour du centre rayonnent 

des rues pavées ou goudronées, 

bordées de maison à étages en 

brique ou pierre et de trottoirs, 

de propriétés isolées derrière 

des grilles, occupées par des 

notaires, médécins, directeurs, 

etc. S’y trouvent aussi les écoles 

publiques et privées, éloignées les 

unes des autres. Ce n’est plus le 

centre, mais toujours la ville. Au-

delà s’étendent les quartiers dont 

les habitants disent qu’ils vont 'en 

ville' ou même 'à Y.' quand ils se 

rendent dans le centre. La limite 

entre le centre et les quartiers est 

géographiquement incertaine: fin 

des trottoirs, davantage de vielles 

maisons (à colombage, de deux ou 

trois pièces au plus, sans eau cou-

rante, les cabinets au-dehors), de 

jardins de légumes, de moins en 

moins de commerces en dehors 

d’une épicerie-café-charbons, 

apparition des 'cités'. Mais claire 

pour tout le monde dans la pra-

tique: le centre, c’est là où l’on ne 

va pas faire ses courses en chauss-

ons ou en bleu travail. La valeur 

des quartiers diminue au fur et à 

mesure qu’on s’éloigne du centre, 

que les villas se raréfient et que les 

pâtés de maisons avec une cour 

commune deviennent plus nom-

breux. Les plus reculés, avec des 

chemins de terre, des fondrières 

quand il pleut et des fermes der-

rière des talus, appartiennent déjà 

à la campagne.” (ERNAUX, 2011, p. 

227).

[26]	“Notez que je n’écris pas 

'Yvetot' en entier, seulement Y, 

parce que pour moi, c’est une ville 

mythique, la ville d’origine.”(ER-

NAUX, 2013, p. 18).
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são compreendidos como mais legítimos do que outros e se situando em uma 

posição próxima, porém ainda fora do mundo dos dominantes. Nesse sentido, 

sua casa em Cergy se apresenta como metáfora de seu lócus enunciativo, lugar de 

onde se podem ver as luzes de Paris, mas que se encontra à distância do espaço 

central da capital, sendo a escrita seu único lugar realmente:

A imagem que sempre me vem para a escrita é a de uma 

imersão. Da imersão em uma realidade que não sou eu. Mas 

que passou por mim. Minha experiência é a de uma passagem 

e de uma separação do mundo social. Essa separação existe na 

realidade, separação dos espaços, dos sistemas educativos, essas 

crianças que vão abandonar a escola aos 16 anos sabendo tão 

pouco, e outras que continuam até os 25. Há uma homologia 

entre a separação do mundo social e aquela que atravessou 

minha existência, uma forma de coincidência que faz com que 

escrever para mim não seja me interessar sobre a minha vida, 

mas compreender os mecanismos dessa separação. (p. 65, grifo 

nosso)31 

O “verdadeiro lugar” para a autora, ao qual se refere o título do livro, é sua 

escrita, que ela concebe como uma forma de compensação de sua ascensão, 

afirmando pretender, através dessa ascensão, pensar e compreender os 

mecanismos de segregação social. A experiência da passagem, situada pela 

autora no centro de sua escrita, pode ser associada, então, à significação simbólica 

atribuída à passagem Cardinet como o lugar de uma separação, não só da mãe, 

mas também de seu meio social. Assim como a autora afirma que a Yvetot de 

seus livros é um lugar mítico por ser a cidade da origem, a passagem Cardinet 

também assume uma dimensão semelhante, relacionada à “prova iniciática” 

nela vivida, que pode ser pensada como o marco de sua ruptura com seu meio 

social. Dessa forma, os lugares físicos presentes nas obras de Ernaux parecem 

importar mais por sua dimensão simbólica do que por seu valor referencial. 

Na passagem Cardinet dá-se o “rito de passagem” da autora-narradora à idade 

adulta, ao mesmo tempo em que ela rompe com a fatalidade capaz de impedir 

sua ascensão à classe dominante, a gravidez fora do casamento. O aborto pode 

ser associado, dessa forma, a uma passagem que faz com que sua origem retorne.

3. ABORTO CLANDESTINO: ENCONTROS ENTRE CLASSE E GÊNERO

Em Les armoires vides, obra ficcional, ao abordar uma história de alienação 

social mesclada ao aborto, no presente da narrativa, Ernaux entrelaça as duas 

experiências. Denise Lesur, a narradora, fala sobre o conflito entre os mundos, 

[28]	ERNAUX, Annie. Le vrai lieu. 

Paris: Éditions Gallimard, 2014.

[29]	No final dos anos 1960, devi-

do à rápida aglomeração em Paris, 

decidiu-se equilibrar o excesso de 

urbanização através da criação de 

“villes nouvelles” [cidades novas] 

ao redor da capital.

[30]	“Je crois que ça correspond 

bien à ce que je ressens vis-à-vis 

de Paris, peut-être même par rap-

port à ma place dans le monde. 

Paris au fond – ça peut paraître 

curieux de dire ça – je n’y entrerai 

jamais...” (ERNAUX, 2014, p. 14).

[31]	 “L’image qui me vient tou-

jours pour l’écriture, c’est celle 

d’une immersion. De l’immersion 

dans une réalité qui n’est pas moi. 

Mais qui est passée par moi. Mon 

expérience est celle d’un passage 

et d’une séparation du monde so-

cial. Cette séparation existe dans 

la réalité, séparation des espaces, 

des systèmes éducatifs, ces en-

fants qui vont quitter l’école à 16 

ans en sachant si peu de choses, 

et d’autres qui continuent jusqu’à 

25. Il y a une homologie entre la 

séparation du monde social et 

celle qui a traversé mon existence, 

une forme de coïncidence qui fait 

qu’écrire pour moi ce n’est pas 

m’intéresser à ma vie mais saisir 

les mécanismes de cette sépara-

tion.”(ERNAUX, 2014, p. 65).

[27]	Em uma conferência, em 19 

de abril de 2015, intitulada “An-

nie Ernaux: une écriture de lieux, 

d’Yvetot à Cergy” realizada pelo 

pesquisador Pierre Louis-Fort.
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da família e da escola, que vivenciara durante a infância. Tais espaços podem 

ser associados, respectivamente, aos valores das classes populares, presentes 

no convívio de casa e do café-épicerie, propriedade dos pais, e aos da escola 

burguesa. Na narrativa, segundo Nora C. Cottile-Foley32 , o aborto é uma forma de 

expressão da alienação social da protagonista, que conta sua história enquanto 

o líquido amniótico vaza de seu corpo. A personagem-narradora relaciona sua 

experiência à inadequação de seu meio de origem. Ao entrar no mundo educado 

e burguês da escola privada, ela é confrontada a uma realidade antagônica à de 

sua família, e começa a associar o “mau gosto” a seu meio:

Os risos, a felicidade, e de repente tudo azedou feito leite velho, 

me vejo, me vejo e não pareço com as outras... Não quero 

acreditar nisso, por que não serei como elas, uma pedra dura 

no estômago, as lágrimas ardem. Não é mais como antes. Isso, 

a humilhação. Na escola, eu a conheci, a senti. Tem aquelas que 

passaram perto, que não senti, não prestava atenção. Logo tinha 

visto que não se parecia com a minha casa, que a professora 

não falava como meus pais, mas eu ficava natural, no início, eu 

misturava tudo. Não é um moinho, senhorita Lesur! Você não 

sabe, então que... Aprenda que... Você saberá que... No entanto, 

era a professora que estava errada, eu sentia. Sempre perto. Além 

disso quando ela dizia “seu papai, sua mamãe lhe permitiriam 

entrar sem bater?” separando as palavras, eu tinha a impressão 

que ela falava de pessoas completamente desconhecidas, uma 

imagem decalcada que flutuava atrás de mim, a quem ela 

falava”(p. 136)33

Esses mundos são constantemente contrastados, desencadeando um 

sentimento de humilhação que aparece repetidas vezes. O aborto é considerado 

por ela como uma culminação do “mau gosto” intrínseco a sua classe. Porém, 

apesar de não possuir o capital cultural incorporado através da herança familiar, 

pelo processo de aculturação ela consegue modificar a percepção que os outros 

têm de si, afastando-se de seu habitus popular:

De uma sala a outra, na escola particular, eram sempre as mesmas 

meninas. Elas aceitaram minhas notas boas e meu primeiro lugar. 

Era minha liberdade, meu calor, minha carapaça. Ser de novo a 

pequena rainha. A professora me perdoa tudo, os atrasos na aula, 

as conversas, as faltas de educação, por causa da nota dez em 

tudo, as lições sempre sabidas. (p. 144)34

[32]	COTILLE-FOLEY, Nora C. 

"Abortion and Contamination of 

the Social Order in Annie Eranux’s 

Les Armoires vides". The French 

Review, v.72, n.5, pp. 886-896, 

1999.

[33]	“Les rires, le bonheur, et 

tout à coup ça tourne comme du 

vieux lait, je me vois, je me vois et 

je ne ressemble pas aux autres… 

Je ne peux pas le croire, pour-

quoi je ne serais pas comme elles, 

une pierre dure dans l’estomac, 

les larmes piquent. Ce n’est plus 

comme avant. Ça l’humiliation. À 

l’école, je l’ai apprise, je l’ai sentie. 

Il y en a qui sont sûrement passées 

à côté, que je ne sentais pas, je ne 

faisais pas attention. J’avais bien 

vu aussitôt que ça ne ressemblait 

pas à chez moi, que la maîtresse 

ne parlait pas comme mes parents, 

mais je restais naturelle, au début, 

je mélangeais tout. Ce n’est pas un 

moulin, mademoiselle Lesur ! Vous 

ne savez donc pas que… Apprenez 

que… Vous saurez que… C’est 

pourtant la maîtresse qui avait 

tort, je le sentais. Toujours à côté. 

D’ailleurs quand elle disait 'votre 

papa, votre maman vous permet-

tent-ils d’entrer sans frapper ?' en 

détachant les mots, j’avais l’im-

pression qu’elle parlait de gens 

tout à fait inconnus, un décalque 

qui flottait derrière moi, à qui elle 

parlait.” (ERNAUX, 2011, p. 136)

[34]	 “D’une classe à l’autre, à 

l’école libre, c’estait toujours les 

mêmes filles. Elles ont admis 

mes bonnes notes et ma place 

de première. C’était ma liberté, 

ma chaleur, ma carapace. Redev-

enue la petite reine. La maîtresse 

me pardonne tout, les retards en 

classe, le bavardages, les fautes 

d’éducation, à cause des dix sur 

dix, des leçons toujours sues.” 

(ERNAUX, 2011, p. 144).
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O conhecimento se torna, então, uma espécie de máscara que se constitui em 

uma nova identidade, a “carapaça” necessária para ser aceita nesse outro espaço. 

Contudo o aborto aparece como uma doença que internamente “incorpora 

suas origens ao passo que a superfície externa de seu corpo está revestida com 

a nova identidade burguesa” (p. 889)35 , de modo que ele representaria aquilo 

que permaneceu dentro da carapaça.

São recorrentes na obra imagens que fazem alusão ao vômito, à urina, ao 

cuspe, no cenário da família, que podem ser associadas aos líquidos que fluem 

de seu corpo durante o aborto. Para a pesquisadora, a narrativa “mostra como a 

burguesia se define ao definir um campo de absoluta Outridade” (p. 888)36 . Esse 

outro é o periférico, o marginal, associado às funções corporais que aparecem 

no texto em relação à protagonista e àqueles de seu convívio familiar e do café-

épicerie de seus pais — que se localiza também em uma região periférica da 

cidade. Desse modo, é possível estabelecer conexões entre a gravidez, o aborto 

e a classe dominada. Judith Butler, em Bodies That Matter (1993), propõe um 

pensamento baseado na existência de uma matriz que pelo mesmo processo 

delimita os sujeitos, produz os “abjetos”, aqueles que são, a um só tempo, 

excluídos e necessários:

Essa matriz excludente pela qual os sujeitos são formados 

requer, assim, a produção simultânea de um domínio de seres 

abjetos, aqueles que ainda não são “sujeitos”, mas que formam 

o fora constitutivo do domínio do sujeito. O abjeto designa aqui 

precisamente aquelas zonas “invivíveis” e “inabitáveis” da vida 

social que são, ainda assim, densamente povoadas por aqueles 

que não gozam do status de sujeito, mas cujas vidas sob o signo 

do “invivível” são necessárias para circunscrever o domínio do 

sujeito. (BUTLER, 1993, p. 3)37

A abjeção, no pensamento butleriano, diz respeito aos corpos e às vidas 

que estão fora da norma, mas que não deixam de ser necessários para que esta 

possa existir. Isto posto, os abjetos podem ser pensados como os marginalizados 

da inteligibilidade cultural, que não se conformam à figura distinta da norma do 

sujeito, produzida a partir da expulsão daquilo que se relaciona à animalidade, ao 

monstruoso, ao não-humano. Em Les armoires vides, a abjeção está na presença 

do corpo e de suas funções fisiológicas, associado ao “mau gosto”, à inadequação 

da origem social da protagonista, que ainda carrega em si, em seu ventre, seu 

estigma. Também em L’événement, a gravidez indesejada é relacionada ao 

destino de sua classe de origem, de modo que o sexo aparece como aquilo que 

não permitiu que escapasse do “fracasso social”:

[35]	“embody her origins while 

the outer surface of her body is 

vested with her new bourgeois 

identity” (COTTILE-FOLEY, 1999, 

p. 889)

[36]	“shows how the bourgeoi-

sie defines itself by defining a 

field of absolute Otherness” (COT-

TILE-FOLEY, 1999, p. 888)

[37]	 “This exclusionary matrix by 

which subjects are formed thus re-

quires the simultaneous produc-

tion of a domain of abject beings, 

those who are not yet "subjects," 

but who form the constitutive 

outside to the domain of the sub-

ject. The abject designates here 

precisely those "unlivable" and 

"uninhabitable" zones of social 

life which are nevertheless dense-

ly populated by those who do not 

enjoy the status of the subject, but 

whose living under the sign of the 

"unlivable" is required to circum-

scribe the domain of the subject.” 

(BUTLER, Judith. Bodies That 

Matter. Nova Iorque: Routledge,      

1993, p. 3).
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Eu estabelecia de forma confusa uma ligação entre minha classe 

social de origem e o que me acontecia. Primeira a fazer um 

curso superior numa família de origem operária e de pequenos 

comerciantes, eu escapara da fábrica e do balcão. Mas nem o 

“bac” 38, nem a graduação em letras puderam mudar a fatalidade 

da transmissão de uma pobreza cuja jovem grávida era, da 

mesma forma que o alcoólatra, o emblema. O sexo me fez voltar 

à minha origem esquecida e o que crescia em mim era, de certa 

maneira, o fracasso social. (p. 280)39

A narradora fala da gravidez e do alcoolismo como as fatalidades decorrentes 

de seu lugar social, quando não a prostituição ou a profissão de operária. Também 

em outros momentos ela se identifica com os marginalizados, os excluídos da 

matriz, segundo a definição de Butler, aqueles que ocupam as zonas “inabitáveis”, 

porém “densamente povoadas” dos que não são reconhecidos como sujeitos: 

“em relação a eles [os outros estudantes], nesse mundo de referência, tornara-

me internamente uma delinquente” (p. 289)40. Quando o sexo e a gravidez a 

trazem de volta a sua “origem esquecida”, a autora-narradora estava em pleno 

processo de mobilidade social, por já ter seu diploma em letras, o que podemos 

compreender como uma forma de se tornar sujeito e ocupar o centro da matriz, 

afastando-se do domínio dos seres supostamente menos racionais, como propõe 

Butler, incumbidos de performar a corporalidade. Porém, de certa maneira, opera-

se um movimento de retorno à marginalidade, evidenciada por ela ao se ver 

separada dos outros, em um processo de “exclusão do mundo normal” (p. 289)41  

como uma “delinquente”. 

Podemos, igualmente, observar essa associação com os marginalizados, 

quando a autora faz uma analogia entre a visão sobre a prática do aborto nos 

anos 1960 à travessia dos refugiados no final dos anos 1990:

No momento em que escrevo, os refugiados kosovares, em 

Calais, tentam entrar clandestinamente na Inglaterra. Os 

contrabandistas de pessoas exigem somas enormes e às vezes 

desaparecem antes da travessia. Mas nada detém os kosovares, 

nem tampouco todos os migrantes dos países pobres: eles não 

têm outra salvação. Perseguem-se os contrabandistas, deplora-se 

a existência deles como há trinta anos aquela das mulheres que 

praticavam abortos. (p. 305)42

Os refugiados em período de conflito são aqueles que, como destaca Judith 

Butler em Quadros de Guerra (2015), estão vivos mas não são considerados “vidas”, 

[38]	Abreviação de baccalauréat, 

um diploma do sistema de ensino 

francês.

[39]	“J’établissais confusément 

un lien entre ma classe sociale 

d’origine et ce qui m’arrivait. 

Première à faire des études 

supérieures dans une famille d’ou-

vriers et de petits commerçants, 

j’avais échappé à l’usine et au 

comptoir. Mais ni le bac ni la li-

cence en lettres n’avaient réussi à 

détourner la fatalité de la trans-

mission d’une pauvreté dont la 

fille enceinte était, au même titre 

que l’alcoolique, l’emblème. J’étais 

ratrapée par le cul et ce qui pous-

sait en moi c’était, d’une certaine 

manière, l’échec social.” (ERNAUX, 

2011, p. 280).

[40]	“par rapport à eux, à ce 

monde de référence, j’étais dev-

enue intérieurement une délin-

quante” (ERNAUX, 2011, p. 289).

[41]	 “exclusion du monde nor-

mal” (ERNAUX, 2011, p. 289).

[42]	 “Au moment où j’écris, des 

réfugié kosovars, à Calais, tentent 

de passer clandestinement en 

Anglaterre. Les passeurs exigent 

des sommes énormes et parfois 

disparaissent avant la traversée. 

Mais rien n’arrête les Kosovars, 

non plus que tous les migrants des 

pays pauvres : ils n’ont pas d’autre 

voie de salut. On pourchasse les 

passeurs, on déplore leurs exis-

tence comme il y a trente celle 

des avorteuses. ” (ERNAUX, 2011, 

p. 305).
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estando em meio a uma violência legalizada. São indivíduos marginalizados e 

humilhados por suas existências não estarem completamente dentro do domínio 

dos seres reconhecidos enquanto sujeitos. Assim também são vistos aqueles que 

os ajudam a atravessar a fronteira, operando uma espécie de contaminação desse 

espaço aos quais os refugiados não pertenceriam “naturalmente” por sua posição 

periférica. Como a ação dos contrabandistas é relacionada àquela das aborteiras, 

é possível associar, igualmente, as mulheres que abortam aos migrantes à procura 

de uma solução para a situação ameaçadora na qual se encontram. Através dessa 

analogia, a autora-narradora chama a atenção para a situação precária à qual 

as mulheres, principalmente as das classes dominadas, se submetiam em um 

período de interdição do aborto. Tal referência pode ser vista como uma forma de 

assinalar o problema social em torno da proibição do aborto, pois a lei também 

é responsável por gerar a marginalidade, os supostos criminosos cuja existência 

é reconhecida sob o signo da abjeção.

Na França dos anos 1960, apesar da proibição, as mulheres de famílias 

abastadas podiam ir a outro país realizar o procedimento de forma segura, 

ao passo que as mulheres da classe dominada não tinham essa opção, como 

ocorre com a autora-narradora de L’événement. Em Le vrai lieu, Ernaux critica 

o feminismo dos anos 1970, que não diferenciava as mulheres burguesas das 

do meio popular, como se vivessem sob as mesmas condições e sofressem as 

mesmas violências. Para a autora, a clivagem entre elas está no encontro da 

dominação masculina com a social, de modo que seu próprio aborto seria um 

exemplo dessa diferença, então negligenciada pelo feminismo:

E essa desigualdade era sensível para mim na lembrança da 

terrível dificuldade que, sem dinheiro e sem relações, tivera para 

encontrar um modo de abortar, enquanto algumas moças, ricas, 

no mesmo momento, puderam sem problemas ir à Suíça onde 

era autorizado. (p. 58)43

Na representação do corpo médico na obra podemos perceber também uma 

manifestação da violência simbólica que, segundo Bourdieu, é uma forma de 

violência tácita que faz com que as relações de dominação sejam incorporadas 

enquanto naturais. A exemplo da postura do médico que a atende no dormitório 

da Universidade — logo após a expulsão do feto — que a faz jurar, antes mesmo 

de tomar as medidas necessárias, que não fará aquilo novamente, sobre o que 

ela comenta “acreditei que ele era capaz de me deixar morrer se eu não jurasse” 

(p. 310)44. 

Também figura em sua narrativa uma ênfase na forma hostil como é tratada 

uma vez no hospital, no momento da curetagem, quando o cirurgião se dirige a 

ela aos gritos, o que a autora explica em seguida compreender como um símbolo 

[43]	 “Et cette inégalité, elle était 

sensible pour moi dans le souvenir 

de la terrible difficulté que, sans 

argent et sans relations, j’avais eue 

pour trouver un moyen d’avorter, 

alors que certaines filles, riches, 

avaient, au même moment, pu 

sans problème aller en Suisse où 

c’était autorisé.”.

[44]	 “j’ai cru qu’il était capable de 

me laisser mourir si je ne le jurais 

pas” (ERNAUX, 2011, p. 310).
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da hierarquização da sociedade:

(“Eu não sou o encanador!” Essa frase, como todas aquelas que 

marcam esse acontecimento, frases muito ordinárias, proferidas 

por pessoas que as diziam sem refletir, ainda repercute em mim. 

Nem a repetição, nem um comentário sociopolítico podem 

atenuar a violência: eu não “o esperava”. De modo fugaz, creio 

ver um homem de branco, com as luvas de borracha, que me 

enche de pancada gritando “eu não sou o encanador!”. E essa 

frase, inspirada talvez por um sketch de Fernand Raynaud que 

fazia a França inteira rir, continua a hierarquizar o mundo em mim, 

a separar, a golpes de cassetete, os médicos dos operários e das 

mulheres que abortam, os dominantes dos dominados.) (p. 311)45

A frase do residente manifesta, em suas poucas palavras, o desprezo 

em relação à classe social e ao gênero. Ele compara seu trabalho de parar o 

sangramento na jovem à atividade de um encanador que deve consertar um 

cano, o que é também uma forma de reificação do corpo daquela mulher. Ao 

longo da narrativa, podemos observar a repetição das frases ouvidas pela 

autora-narradora durante o período, o que permite que o texto exponha os 

detalhes e sensações produzidas pela experiência. O recurso à citação na obra 

de Ernaux, para Havercroft (2015), pode ser considerado como um dos exemplos 

do agenciamento46  da autora, que ao repetir em seus livros as frases e situações 

ouvidas ou lidas, evidencia os costumes e preconceitos de uma época, ao mesmo 

tempo em que performa uma crítica social. 

Ao citar a frase dita pela enfermeira de plantão do hospital — que a visita 

no meio da noite para contar a reação do residente ao descobrir que se tratava 

de uma estudante e não de “uma operária têxtil ou de uma vendedora do 

Monoprix47" (p. 312)48  — a autora destaca, igualmente, a forma de pensar e 

agir de um grupo social em uma dada época, enfatizando a naturalização da 

violência simbólica:

Todas as luzes estavam apagadas depois de bastante tempo. A 

enfermeira da noite, uma mulher de cabelos grisalhos, voltou ao 

meu quarto, se aproximou silenciosamente até a cabeceira da 

minha cama. Na penumbra da luz noturna, eu a via indulgente. 

Ela cochichou num tom de bronca: “Na noite passada, por que 

você não disse ao doutor que você era como ele?” Depois de 

alguns segundos de hesitação, eu compreendi que ela queria 

dizer: do mundo dele. Ele descobrira que eu era estudante apenas 

depois da curetagem, sem dúvidas por minha carteirinha da 

[45]	 “('Je ne suis pas les pomp-

ier!' Cette phrase, comme toutes 

celles qui jalonnent cet événe-

ment, des phrases très ordinaires, 

proférées par des gens qui les 

disent sans réfléchir, déflagre 

toujours en moi. Ni la répétition ni 

un commentaire sociopolitique ne 

peuvent en atténuer la violence : je 

ne 'l’attendais' pas. Fugitivement, 

je crois voir un homme en blanc, 

avec des gants de caoutchouc, qui 

me roue de coups en hurlant, 'je 

ne suis pas le pompier !'. Et cette 

phrase, que lui avait peut-être in-

spirée un sketch de Fernand Ray-

naud qui faisait alors rire toute la 

France, continue de hiérarchiser 

le monde en moi, de séparer, 

comme à coups de trique, les mé-

decins des ouvriers et de femmes 

qui avortent, les dominants des 

dominés.)” (ERNAUX, 2011, p. 311).

[46]	O conceito compreendido 

como um termo que “se refere 

a ações individuais ou em grupo 

consideradas significativas den-

tro de um ambiente social ou 

institucional específico” (MANN, 

1994, p. 14) e, segundo Sara Sa-

lih (2015), enquanto a possibili-

dade de subverter a lei para que 

ela volte contra si mesma com 

intenções políticas e radicais, 

representando a capacidade do 

sujeito de agir na construção da 

própria subjetividade apesar dos 

discursos da norma que agem em 

sua constituição.

[47]	 Uma grande rede francesa 

de supermercados.

[48]	 “une ouvrière du textile ou 

une vendeuse de Monoprix” (ER-

NAUX, 2011, p. 312).
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Mnef.49  Ela imitava o espanto e a cólera do residente, “mas enfim, 

por que ela não me disse, por que!”, como se estivesse ela própria 

indignada por minha atitude. Eu devo ter pensado que ela tinha 

razão e que era minha culpa se ele se comportara violentamente: 

ele não sabia com quem estava falando. (p. 313)50

Na pergunta da enfermeira, podemos observar hierarquização entre os 

estudantes e os operários, na qual ela faria parte do segundo grupo, o do 

mundo dominado, por estar em uma posição considerada inferior. A indignação 

expressada pelo residente se deve a ter descoberto que a narradora não pertencia 

ao mundo dos operários, o que o faz lamentar a forma como a tratou. Porém, 

ela se situaria, na verdade, nos dois mundos, àquele dessa mulher que tem um 

emprego que não demanda um grande acúmulo de capital cultural e ao do 

estudante de medicina que reproduz os preconceitos sociais naturalizados. A 

internalização dessa dominação é assumida pela própria narradora que afirma 

ter pensado que poderia ser sua culpa, por ela não ter avisado quem era. De 

certo modo, o status de estudante aparece como um lugar de humanização e 

legitimação de sua vida, que demanda um tratamento melhor do que o que seria 

dado a uma operária. À vista disso, observamos que o texto é capaz de evidenciar 

como o acúmulo de capital cultural é uma forma de obter legitimidade e, até 

mesmo, o direito a ser visto como um ser humano. Esse processo é aceito pela 

própria enfermeira, cuja personagem pode ser pensada como a representação 

dos indivíduos da classe dominada que incorporam a violência da classe 

dominante.

4. CONSIDERAÇÕES FINAIS

A narrativa de Ernaux destaca como se interligam as violências invisíveis 

e naturalizadas que não são apenas fruto da condenação do aborto, mas da 

interação dos diferentes mecanismos de controle e dominação. Dessa forma, 

ainda que a experiência narrada possua elementos únicos só vividos por ela, 

ao levantar essa discussão, a autora inscreve sua experiência particular na 

história, assinalando as injustiças e preconceitos de um determinado tempo 

e expondo aquilo que, pelo incômodo gerado, permanecia velado. Por sua 

condição de trânsfuga, a autora se situa em um lugar de passagem entre as 

gerações, entre esses dois mundos, produzindo uma obra que narra como se 

dá essa passagem e ruptura vividas pelo seu próprio corpo. Como a gravidez na 

narrativa é sempre associada a um problema, a uma doença e a uma marca de 

sua classe, a introdução da sonda em seu ventre se configura, a um só tempo, 

como experiência brutal e solução para o seu estado. A única “fenda de luz” (p. 

303)51  que vê no fundo da passagem Cardinet, ao sair do quarto de Mme P.-R. 

[49]	 Mnef é a abreviação de Mu-

tuelle nacionale des étudiants de 

France [Associação nacional dos 

estudantes da França], um seguro 

social para os estudantes.

[51]	 “fente de clarté” (ERNAUX, 

2011, p. 303).

[50]	“Toutes les lumières étaient 

éteintes depuis assez longtemps. 

La garde de nuit, une femme à 

cheveux gris, est revenue dans 

ma chambre, s’est approchée si-

lencieusement jusqu’à la tête de 

mon lit. Dans la pénombre de la 

veilleuse, je la voyais bienveillan-

te. Elle m’a chuchoté d’une voix 

grondeuse : « La nuit dernière, 

pourquoi vous n’avez pas dit au 

docteur que vous étiez comme 

lui ? » Après quelques secondes 

d’hésitation, j’ai compris qu’elle 

voulait dire : de son monde à lui. 

Il avait appris que j’étais étudiante 

seulement après le curetage, sans 

doute par ma carte de la Mnef. Elle 

mimait l’étonnement et la colère 

de l’interne, indignée elle-même 

de mon attitude. J’ai dû penser 

qu’elle avait raison et que c’était 

ma faute s’il était conduit violem-

ment : il se savait pas à qui il avait 

affaire.” (ERNAUX, 2011, p. 313).
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pode ser considerada como metáfora de um caminho que se abre novamente. O 

aborto permite que ela não tenha o mesmo destino de outras jovens de seu meio 

social de origem e possa continuar sua ascensão social, embora isso não apague 

a violência sofrida. A experiência pode ser, dessa forma, caracterizada como um 

segundo nascimento, por ser sua iniciação na idade adulta, mas, igualmente, 

por representar o agenciamento do sujeito que rompe com a prisão social e de 

gênero. Nessa perspectiva, Mme P. –R. simbolizaria na narrativa tanto aquela 

que lhe oferece outro nascimento, quanto sua origem social: “ela é para mim 

uma figura do meio popular, do qual eu estava, então, me afastando” (p. 303)52 . 

Em uma entrevista a Pierre-Louis Fort (2003), Ernaux alega julgar a origem 

social mais determinante em sua escrita do que a individuação sexual, pois 

considera que não se escreve da mesma maneira quando se é oriundo das classes 

populares. Porém, não nos parece que a problemática do gênero esteja de fato 

ausente de seus textos, mas antes se conjuga à questão da classe social, como 

observamos na obra em questão. Em L’événement, Ernaux traz para sua escrita 

algumas das dimensões do encontro dessas duas dominações, evidenciando 

como ser de uma origem popular e ter um corpo reconhecido como feminino 

atuaram diretamente em sua trajetória. Resta dizer que, apesar desses temas 

serem contumazes em seus textos, Ernaux não faz de sua literatura um mero 

manifesto político, mas, ao contrário, mobiliza diversos recursos em sua escrita 

para restituir sua experiência e criar efeitos que excedem o da forma pura da arte 

afastada do mundo, engendrando discussões literárias, mas também históricas, 

políticas, feministas e sociológicas. 

ISADORA DE ARAÚJO PONTES – Doutoranda em Literatura Comparada pelo Pro-

grama de Pós-Graduação em Estudos de Literatura na Universidade Federal Flu-

minense, UFF, Niterói, Rio de Janeiro, Brasil. Contato: pontes.isadora@yahoo.com

[52]	“elle est pour moi une figure 

du milieu populaire, dont j’étais 

alors en train de m’éloigner”(ER-

NAUX, 2011, p. 303).
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