A ESCRITA EMPOLADA
EM O NOME DO BISPO:

REPRESENTACAO DA ELITE OU CONTRADICAO
NO DISCURSQO?

— RENATA MANONI DE MELLO CASTANHO

RESUMO

O presente artigo busca pensar criticamente a linguagem rebuscada do narrador de O nome do bispo
(1985), romance de Zulmira Ribeiro Tavares. O encontro de Helddio — protagonista e representante de
uma elite brasileira decadente — com a pobreza é ridicularizado pelo narrador no plano do enredo. No
entanto, observa-se certo excesso na linguagem, que destoa da matéria tratada e pode ser pensado, nos
movimentos de aproximacao e distanciamento do narrador com seu protagonista e com outros persona-
gens, em certos momentos como mimetismo de uma classe e, em outros, como discurso ornamental e,
portanto, contraditério.
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ABSTRACT

The following paper proposes critical thinking on the over-elaborate language of the narrator in the novel O
nome do bispo (1985) by Zulmira Ribeiro Tavares. The encounter with poverty by main character Heladio, a
representative of a decadent Brazilian elite, is ridiculed in the plot by the narrator. However, it can be obser-
ved that a certain excess in the language strays from the given subject matter, and this will be thought out
in movements of approach and distance between the narrator with its protagonist and other characters, in
certain moments as a mimicry of a class and, in others, as ornamental speech and, therefore, contradictory.

Keywords: Brazilian novel, representation, point of view



214 ‘ MAGMA_ENSAIOSDECURSO DOI: https://doi.org/10.11606/issn.2448-1769.mag.2018.154414

ORNAMENTO E PONTO DE VISTA

a espreguicadeira do soldrio de um hospital particular, Helddio aguarda

seu suco de laranja sem prever a subita intrusdo do mundo exterior, que

transformara a até entdo aparentemente tranquila estadia na ocasido de
uma intervencao cirdrgica. O mundo que constréi para si é completo e comedi-
do, entre choferes, escrinios e reunides familiares na antiga sala de retratos em
uma mansao no Higiendpolis, e os contrastes encontrados entre essa realidade
e a outra, de fora, geram uma espécie de curto-circuito no brasileiro de nome
respeitado, que passa a se sentir em situacao de crescente desamparo.

O romance O nome do bispo (1985) monta assim um esquema muito bem
armado de uma antiga elite paulistana para entao desmonta-lo na figura de Hela-
dio Marcondes Pompeu e sua ridicula fissura anal. Se o contraste entre o registro
alto e a feiura estetizada (e teorizada pela digressao kantiana no capitulo 7) ja
nao choca tanto em pleno ano de 2017, talvez valha mais a pena pensar sobre
o significado dessa escrita elevada — seja ela ornamental, mimética ou critica.

De fato, chama a atencdo que, querendo, literal e metaforicamente, jogar ao
rés do chao a classe representada no seu protagonista, Zulmira Ribeiro Tavares
incorpora a diccdo desta na maior parte do livro, caindo em aparente contradicao.
Afinal, como alcancar um distanciamento critico se a linguagem da obra, por si
s6, carrega a marca da distingao?

Observemos um dos trechos em que se percebe essa incorporacao:

Liberto Helddio, por ato de vontade observa o teto. Olha-o com
olhos que ndo sdo os do sono, uma vez que as pélpebras acham-
-se francamente descerradas, mas que também ndo sdo os olhos
da vigilia. A atengdo com que Helddio examina o teto tem uma
qualidade prdpria, de natureza particular, obtida por meio da
mistura de algumas substancias, entre as quais sem duvida toma
importante parte o conteudo da cdpsula ingerida, assim como
sua propria quimica cerebral, sem todavia se poder afirmar que
ambas a expliquem de forma satisfatdria. Ja a imaginagéo, ela
mesma, poderia, com propriedade, ser chamada “substancia”?
(TAVARES, 2004, pp. 18-19)

A linguagem aqui vai se tornando rebuscada conforme o narrador se aproxi-
ma das complexas constru¢des mentais de Helddio: as frases ficam mais longas,
mais truncadas, mais trabalhadas, pois é dessa natureza a linha de pensamentos
do personagem. Assim, no inicio do fragmento, temos a cena parada dele, que
mira o teto: nada acontece, e o narrador se limita a descrever o que se vé no
quarto de hospital. Em seguida, a camera fecha nos olhos do paciente e, ainda
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mais perto, na atencdo do seu olhar. Trata-se de uma aproximacao investigativa,
que busca os motivos desse olhar tdo atento: os remédios, a prépria natureza
de Heladio? Na ultima frase, que é truncada e de significado complexo, j esta-
mos imersos nos pensamentos do protagonista, com que a voz do narrador se
confunde pelo discurso indireto livre.

O trecho continua:

Ha também uma qualidade substancial, espessa, na irradiagcdo
azul que se dissemina pelo quarto e aos poucos pressiona o teto.
Os ornamentos no friso de estuque, ovais, banhados pela luz,
ganham a transparéncia de bagos. O teto solta-se, gira sobre si
mesmo no eixo da lumindria de vidro fosco e da lugar a um outro:
também antigo e alto, igualmente circundado por um friso com
ornamentos, mas diverso sob varios aspectos.

(TAVARES, 2004, p. 19)

Aqui estamos totalmente no interior dos pensamentos de Heladio, e ja néo é
o narrador quem guia a cena. A escrita correspondente ao ethos do protagonista
torna-se tdo ornamental quanto os objetos que descreve, em um esteticismo
aparentemente gratuito. No entanto, é de se insistir que vemos o mundo pelos
olhos do personagem, de forma que a esse paragrafo segue-se uma longa re-
cordacdo de sua infancia. O recurso a linguagem empolada, assim, vai ganhando
forca conforme adentramos as memarias do protagonista, o que, se nao justifica,
ao menos contextualiza o tom geral.

Para pensar os significados desse rebuscamento, tentaremos a principio ob-
servar o narrador a partir do ponto de vista interno, das construcées mentais de
Helddio; em seguida, vamos compara-lo aos momentos em que a camera circula
entre outros personagens. Partindo desse contraste, procuraremos responder
ao nosso problema critico: a escrita elevada de O nome do bispo contribui para
construir uma representacao de uma elite decadente ou, ao contrario, enfraquece
seu teor critico? Antes, porém, lembremos as linhas gerais do romance.

RABO PRESO: O MEDO E A CULPA DE HELADIO

Mais do que narrar a experiéncia cirirgica de Helddio Pompeu, o romance
O nome do bispo nos pde a par das transformacdes mentais do protagonista
diante do ridiculo da cirurgia e, principalmente, do (re)encontro com a“pobreza
intimidante” no solario do hospital. E com isso que Heladio ilumina sua realidade
de outra forma, atento que esta, uma vez que seu “rabo-auscultador’, ferido e em
tratamento, o abre para uma nova forma de acordo com o mundo.

Antes dessa experiéncia, Helddio conseguia, bem ou mal, sustentar seu
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nome e pedigree sem maiores constrangimentos — apesar de considerado
um “sensitivo” pela familia Pompeu, mantém vivos o passado e a tradicdo que
representa, como bem ilustra a maleta de mao que leva ao hospital. Lanterna,
radinho de pilha, lapis, caneta, papel, caderneta de enderecos, tesourinha de
unhas, espelho de bolso, pente, livros, jornais e revistas (TAVARES, 2004, p. 11)
servem menos para seus fins primeiros do que para moldar o carater desse ho-
mem bem-nascido, consciente da importancia da toalete, das precau¢des para
passar algumas noites fora de casa, da conveniéncia de se manter informado e,
por fim, do valor da leitura e da cultura. Com tudo ao alcance das méos, Heladio
é um homem a moda antiga, que busca aconchego e controle da situacao, sem
descomedimentos. O mesmo desejo por controle se expressa na apreciacao da
prépria imagem no espelho do banheiro: leve bronzeado, corte de cabelo em
dia, expressao de “acento terno’, estatura, peso e, enfim, tudo, simplesmente tudo
contribui para a manutencdo da autoimagem de distincdo dele.

No entanto, a necessidade da cirurgia surge como o primeiro fator que o
desestabiliza: ser tratado como um doente, conviver com enfermeiros, pensar
sobre seu bolo fecal e precisar depilar “Ia embaixo” ndo sé diminuem o ilustre
Pompeu a condicdo de homem comum como também o tornam alguém que
precisa de cuidados especiais e é inclusive alvo de questionamentos de outra
ordem: “Vocé sabe que mesmo no tempo do Sdo Bento eu nunca entrei na coisa,
nao é mesmo?” (TAVARES, 2004, p. 130), antecipa-se Helddio ao pensar que o
melhor amigo pode questionar suas experiéncias sexuais.

Contudo, o que realmente pde as vistas as fraquezas do protagonista é o
encontro com o homem de aparéncia “esfor¢ada’, pobre mesmo, que o ameaca
em visita ao hospital ao confundi-lo com o dono de uma rede de supermercados,
autor de injusticas sociais. Como veremos, sé mesmo esse encontro indesejado
poderia desencadear a ruina da imagem tdo cuidadosamente construida por
Helddio e seus antecessores, justamente porque revela o motivo desses privilé-
gios — a exploragao da classe trabalhadora.

E possivel, assim, ler o romance O nome do bispo considerando que ele nos
conta duas histérias. A que estd na superficie, a vista de todos, é a recuperacao
de Helddio apés o diagnéstico da fissura anal, pois o livro come¢a com a entrada
do personagem no hospital e termina com a sua saida. Trata-se de um recorte
bem delimitado e que, por sua simplicidade ou falta de acontecimentos fortes,
permite as rememoragdes, 0s pensamentos, as crises interiores do personagem.
No entanto, essa narrativa acoberta a verdadeira historia, central para o romance,
que é a do encontro com a pobreza, tanto no solario quanto na revisitacao de
experiéncias anteriores e nas conversas com visitas ao hospital. Comecemos
pelo primeiro.

Em uma cena montada como um thriller, Heladio sente “um cheiro... de po-
breza” (TAVARES, 2004, p. 81) quando um homem desconhecido entra no pacato



AESCRITAEMPOLADAEMONOMEDOBISPO _RENATAMANONIDEMELLO CASTANHO ‘ 217

solério e deseja a sua morte, confundindo-o com outro paciente. A interrupcéo,
repentina, ganha facilmente as propor¢ées de um trauma: a narracdo rapida e
confusa, a ativagao de lembrancas antigas e igualmente traumaticas, a decisao
impulsiva de descer ao enterro do “paciente do escroto” e, enfim, o bloqueio
provisério da experiéncia — que ele se nega a narrar para quase todos, com a
excecdo do confidente Mauro — nos mostram que esse rapido acontecimento
é decisivo para a vida de Heladio ou, dito de outra forma, para o enredo do livro.

A ameaca vinda do homem no soldrio ndo é mero engano ou falha de co-
municacao. Ela o faz reviver uma situacao constante na vida de qualquer her-
deiro e representante da elite cultural e econémica do pais, mas que nem todos
percebem da mesma forma. Heladio se intimida por essa pobreza justamente
porque tem consciéncia da distin¢do de classes e da exploracdo econémica e
social, e sé isso explica a associacdo do encontro no solario com outros eventos
do passado. Sente medo da vinganca, medo de perder seus bens, medo de ser
desmascarado — sentimento que vem acompanhado de culpa, pois, se ndo era
ele o real alvo do homem, a carapuca serviu muito bem. Essa culpa o distingue
de outros grupos integrantes da elite: o coloca como sensitivo, como alguém
que, por meio do interesse pela cultura, sabe que estd em situacdo privilegiada
e nao se ilude com bobagens como a nocdo de meritocracia; no entanto, ao
contrario do politicamente engajado Mauro, nada faz para mudar essa situagao
e mantém esse interesse apenas como um hobby.

A corda bamba de Heladio e sua fragilidade a partir do encontro no solério
fazem ver que essa parcela da elite ja ndo tem lugar social no pais, pois ele é
inteiramente ocupado pelo discurso liberal mais ou menos escancarado. Hela-
dio pertence ao passado, la tem seu “rabo preso” =——— um dos varios sentidos
possiveis da riqueza vocabular de “rabo’, metéfora bastante explorada no livro
—, e para ele ndo ha futuro, como bem mostra o desfecho da histéria.

DENTRO, FORA: NARRADOR E PROTAGONISTA LADO A LADO

Outro significado que a palavra “rabo” ganha no romance de Zulmira remete
a conexao entre interior e exterior, nocdo que faz parte de diversos movimentos
do narrador a partir do ponto de vista de Heladio. Interessa agora observar a com-
plexidade dessa construcao, para nos perguntarmos se ela é mais do narrador
ou do personagem — dizendo em outras palavras, se estamos mais proximos
de ornamento ou de mimetismo.

Para tanto, vamos olhar trés momentos do livio em que ressoa essa nocao
intrincada que Heladdio monta em sua cabeca como forma de organizar o mundo.
O narrador, conforme perceberemos, esta tao préximo do personagem que suas
vozes se confundem. A pergunta que cabe fazer aqui é se essa aproximacéo é
produtiva, se a complexidade das construcdes nos leva a algum lugar, se, afinal,
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a linguagem se sustenta criticamente.

A primeira cena que vamos observar é a da chegada de Helddio ao Hospital
Santa Teresa. O narrador explica a mudanca na vida do personagem a partir da
doenca que se desenvolveu “a margem da sua consciéncia’, de uma dor fisica
que teria atingido seu mundo interior ou“o mundo debrucado sobre o homem”
(TAVARES, 2004, p. 8), em um movimento de fora para dentro. O rebuscamento
esta na ordem das ideias, e ndo necessariamente no vocabuldrio: o mundo de-
bruca-se sobre o homem criando nele uma vida interior, que, no entanto, sé se
desperta em Heladio uma vez que a dor fisica (exterior) passa a influir em sua
consciéncia (interior). Em seguida, de dentro do taxi, o personagem observa:

“Sim” — constata Helddio — “Nem uma pedra sobrou do ve-
lho casario.” Ou melhor, as que ficaram se ajustaram tdo bem
ao conjunto dos prédios novos que a ele hoje pertencem sem
memodria. Nas casas remanescentes passou a circular uma mo-
dalidade diversa de vida, de tal forma que essa, de dentro para
fora, alterou a natureza das fachadas tornando-as irreconheciveis.
A nova vida em seus interiores, feito uma erosao controlada, de
impulso invertido, pressionou paredes, varandas e vitrais des-
truindo a correspondéncia externa das vdrias linhas do desenho
e impedindo que os olhos como os de Heladio (que nasceu e
viveu parte da infancia no bairro) pudessem em cada fachada
reconhecer a feicao familiar. (TAVARES, 2004, p. 9, grifos nossos)

A rua que Heladio observa é ao mesmo tempo estranha e familiar, e a per-
cepcao da mudanca causa desconforto. A oposicido eu x mundo acrescenta-se
outra, passado x presente, em que o personagem passa a se sentir“por fora”. As
casas, que no exterior parecem as mesmas de sua infancia, sofrem uma mudanca
interna, que faz perder o que ha nelas do passado. Aqui o movimento, ao con-
trério, é de dentro para fora, sugerindo uma penetrabilidade entre realidades
que parecem perfeitamente separdveis para Heladio e para o narrador — nédo
custa ressaltar que o trecho em que este transcreve os pensamentos daquele
comega com discurso direto e termina com indireto livre. A insisténcia nos mo-
vimentos entre “interior” e “exterior” ndo parece casual e mostra um grau de
reflexdo elevado.

A segunda cena é a da conversa entre Helddio e seu melhor amigo, Mauro,
quando aquele finalmente confessa a inquietacao causada pelo encontro no
soldrio. Essa confissdo, ensaiada nas duas visitas anteriores, tem aqui o papel de
confirmar a hipétese de uma segunda historia oculta ou verdadeira por tras da
primeira, do processo de cura do protagonista: ela se desenvolve incessantemen-
te por baixo da outra. No entanto, ela ndo é inteiramente revelada: Helddio fala do
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medo e do susto, mas deixa de lado a“obliqua sensacao de culpa, a inexplicavel
vergonha, o desassossego” (TAVARES, 2004, p. 123).

Veremos com mais calma esse ocultamento — e a revelacao final — na
proxima secdo. Por enquanto ainda nos interessa pensar a oposicao nao dialética
que Heladio e o narrador estabelecem entre “dentro” e “fora’, colocada aqui de
forma diferente. Ela se associa a um outro jogo de oposi¢des: Heladio, “eu”, é o
oposto de Mauro, o “outro’, “aquele para quem se fala”.

Como em um palco, cada um assume seu papel, que s existe na relacao

x 0

com o do outro. Mauro, “glutao’, defende uma ideia muito bem articulada, posto
que puramente retdrica, acerca da Critica da faculdade de julgar, de Kant, volume
em espanhol colocado na mesa de cabeceira de Heladio. Descreve o narrador:
“estira voluptuosamente as pernas, abre os bragos espreguicando-se e joga sem
cerimOnia o livro em cima da cama” (TAVARES, 2004, p. 127). O estado de espi-
rito, a argumentacao e toda a gesticulacdo do amigo se voltam para fora, para
o0 mundo, e ele pode devorar o alvo que bem entender. J& Helddio esta calado,
“vagamente emburrado’, e mais adiante chega a se enrolar no lengol em posi-
cao fetal, completamente passivo as investidas do amigo. Ele pensa, rumina e
desdenha, mas nada faz.

O narrador facilita a continuidade dessa segunda cena a anterior ao explicar,
sempre pelos olhos do protagonista: “Helddio foi um menino criado mais para
dentro de casa, para cd do portao e Mauro sempre com um pé na rua” (TAVARES,
2004, p. 128, grifos nossos). O narrador volta a assimilar o vocabulario nitida-
mente tirado da construcdo mental de Helddio. E se vale a pena insistir nessa
distin¢@o narrador-personagem é porque buscamos investigar até que ponto
existe distanciamento critico em relacéo a esse homem ridicularizado no plano
do enredo. Vamos, portanto, a uma terceira cena em que é possivel identificar
a persisténcia dessa questao.

Chegamos ao final do livro, quando, com o objetivo de fugir das ameacas no
solério, Heladio toma subitamente a decisdo de sair do hospital em uma cadeira
de rodas. Toda a expectativa é armada para o climax final, desde a caracterizacao
do enfermeiro que empurra a cadeira a descricdo minuciosa da recepcao do
hospital. Uma vez que a pobreza é “incontornavel’, “inabordavel” (TAVARES, 2004,
pp. 215; p. 218), 0 nosso protagonista quer sair ileso da fuga, manter intactas as
suas certezas e a sua tao fragil vida interior. A escrita acelera e adquire o tom do
desespero de Heladio, atravessando corredores com ele e Arlindo, o enfermeiro. E
eis que, assim que sai na rua e vé os carros, a cadeira de rodas é brecada e Heladio
é atirado ao chdo como um pacote. Jogado a rua, o personagem finalmente é
levado a romper a barreira que ele préprio criou entre dentro e fora, vendo o
ridiculo de sua existéncia “exibido a visitacdo publica” (TAVARES, 2004, p. 226).
No final otimista do romance, o ciclo se quebra, e todos os medos mais intimos
de Heladio, representante de uma elite decadente, se expdem em praca publica.
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Esse desfecho nos leva a crer que o distanciamento critico existe no plano
do enredo e mesmo no do personagem, se é que é possivel separar os elementos
do livro desse modo. Todavia, sendo nosso objetivo entender se a linguagem
do romance condiz com esse efeito geral ou é contraditéria a ele, ndo podemos
ainda chegar a uma conclusao. Até aqui, podemos perceber que o narrador
de fato se aproxima a ponto de se confundir com o protagonista ao longo de
todo o livro, conforme demonstramos, e que mesmo essa aproximacdo ganha
transformacdes internas. No entanto, somente da comparacdo com os poucos
momentos em que ha intrusao de outros pontos de vista serd possivel avancar
na confirmacdo de nossas hipéteses. Antes disso, vamos a observacdo de mais
uma importante questao ligada ao narrador: a do acobertamento de uma rea-
lidade oculta.

ACOBERTAMENTO DO MUNDO: O DESCOLAMENTO ENTRE NARRADOR E
PROTAGONISTA

A segunda estratégia complexa que vamos analisar, ao contrario da primeira,
distancia narrador e personagem, e podemos caracteriza-la pelo acobertamento
de uma realidade que, no entanto, preanuncia sua propria explosao. E por ela
que o narrador sugere, a revelia do protagonista, o desfecho surpreendente do
livro. Ocorre que aqui a escrita também é empolada, também parece um excesso
quanto a matéria narrada. Vejamos agora como ela acontece e se também se
justifica, apesar do descolamento com relacao a Heladio.

Sdo varios os momentos em que é possivel observar a voz de um narrador
que prepara terreno para o desfecho do livro. Como em um conto de a¢ao Unica,
é nessas pequenas intrusdes que a narrativa mobiliza elementos para armar um
esquema de necessidades, causando, ao final, a revelacdo da inevitabilidade da
queda de Helddio — cena que, na primeira leitura, nos pega de surpresa. Sele-
cionamos um desses momentos, mas citaremos alguns outros.

Voltemos as primeiras paginas, em que Helddio abre sua maleta e revela
uma vontade de controle sobre a realidade, tendo tudo o que precisa ao alcance
da mao. A esse clima de aconchego, porém, o narrador sobrepde algo como um
clima tenso, em que camadas de sentido oculto obscurecem a cena aparente-
mente pacata. Vejamos como isso acontece:

Helédio escuta o vento nas arvores. Abre a fresta da veneziana e
observa o escuro la fora; os ramos de uma velha drvore chegam
até a janela; as folhas em movimento criam uma variagdo no
escuro; uma trama diversa, ora mais clara, ora mais densa que a
prdpria noite. (TAVARES, 2004, p. 11)



AESCRITAEMPOLADAEMONOMEDOBISPO _RENATAMANONIDEMELLO CASTANHO ‘ 221

O tom muda no inicio do paragrafo seguinte, na cena da maleta, mero elenco
organizado de palavras. Aqui a linguagem é complexa, rebuscada. A justapo-
sicao pelo uso de ponto e virgula supde uma relagdo vaga entre os periodos,
compondo um quadro pouco racional, de pinceladas soltas, que, ndo obstante,
é detalhado e atento. A natureza mal visivel através da janela, de vento, folhas de
arvore e sabe-se |a o que mais, anuncia a existéncia de uma realidade obscura e
nao perceptivel aos olhos de Heladio, que pode apenas vislumbra-la sem nada
decifrar.

O personagem parece apenas pressentir a fragilidade de uma realidade

"

que periga ruir. Por isso, ele toma as devidas precaucdes: “evita sentar”, “toma

cuidado para nao distender a pele Ia embaixo’, “tem medo do sofrimento” (TA-
VARES, 2004, p. 11). No entanto, arriscamos dizer que o dedo que insere o perigo
é autoral, a revelia do personagem. Basta ver a natureza dos livros na cabeceira
de Helddio: Histdrias e sonhos, Didrios intimos e O cemitério dos vivos supdem
em seus nomes um mistério, a no¢ao de uma verdade oculta a olho nu. E o que
dizer do conto“O inesperado”? A selecdo desses titulos, enfim, ndo parece mera
casualidade.

Avancemos algumas linhas mais. O narrador evoca, pelo pensamento do
personagem, alguns dos momentos principais da vida deste, encontrando na
mononucleose o motivo por tras dessa vontade que ele tem de entender as
coisas e que ganha ainda mais for¢a com a fissura no anus:

[...] regimes, gema de ovo batida com conhaque, e uma outra
vida apontando em segredo, do centro dessa fraqueza. Nos anos
que se seguiram, esse gosto por cismar prendeu-se um pouco
assim a lembranga da temperatura alterada, uma agitacao de tipo
especial [...]; uma agitagdo de movimento contrario ao fluxo do
dia-a-dia, paralisando a outra, a do torvelinho dos negdcios. |[...]
Uma invalidagdo continua e inacabada, produzida por uma forma
de agitagdo na outra, um truncamento, como hoje o mundo de
sensacées, que, com suas cores cambiantes, passa pelo céu alto
e curvo mas se filtra pelo seu rabo na forma de uma dor aguda
e dilacerante. (TAVARES, 2004, pp. 12-13)

Essa reflexdo é interrompida de modo brusco pela entrada de um enfermei-
ro, quebrando totalmente o tom da escrita. Estamos naturalmente, mais uma
vez, no interior dos pensamentos do personagem, confundidos com a voz do
narrador. Heladio parece perceber, por inquietacdo ou agitacao, a fragilidade do
mundo controlado que constroi para si. A obscuridade da realidade para fora da

janela, retomada no fim do trecho (“cores cambiantes”; “céu alto e curvo”), porém,

é ressaltada pelo narrador, que parece anunciar o rompimento que ocorrera
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assim que Helddio transpuser os limites do hospital.

E essa a construcdo — empolada — de um mundo oculto e latente, que
anuncia o préprio rompimento. Ela perpassa todo o livro, tanto pela intrusao
do mundo exterior quanto pelas construcdes mentais de Heladio. Assim como
as arvores, a lona do solédrio contém uma realidade externa e destruidora: “As
cortinas de correr, de lona amarela, descidas, aumentam o peso da luz do sol
mas lhe retiram as arestas, as pontas de aco, as frechas cruéis de uma claridade
sem gradacao” (TAVARES, 2004, p. 79). A insisténcia em palavras como “bago”
(TAVARES, 2004, p. 19) e, mais frequentemente, “sumo” e “laranja” supde a ima-
gem de uma laténcia interna, prestes a estourar porque protegida por uma fina
pelicula, como a de uma fruta transparente. O empolamento parece se justificar,
portanto, pela no¢ao de ocultamento ou disfarce: quanto mais camadas e dobras
alinguagem tiver, menos sera revelado ao leitor — que, no entanto, é capaz de
nova compreensao em uma segunda leitura do livro.

Podemos também citar as constru¢cdes mentais de Helddio, como a separa-
¢ao entre 0“isso” (aquilo que se conta) e 0 “tudo” (que incorpora o inabordavel,
vergonhoso e secreto) nas reflexdes sobre a conversa com Mauro. O fantasma
esta |3, cada vez menos disfarcado no discurso autoenganador do protagonista.
E este de fato quebra as barreiras na cena final, que aborda longamente o tema
do acobertamento pelos olhos de subito conscientes de Heladio frente a leitura
da carta do primo daquele homem que aparecera no soldrio:

Tem medo, medo, o seu medo se complica, tem medo do que
néo sabe, do que ndo soube. S6 que agora o que ndo sabe estd
ali com ele, por tras, pelos cantos do hospital ou pela frente,
adiantando-se a ele para zelar pela sua saida, o espia, o espiona,
aguarda seus passos [...]. Ele se queria incégnito. Embugado no
seu mistério perfeitamente bobo. E os incégnitos sdo os outros.
Andnimos, incégnitos, quantos? Um cortejo deles o segue. Esta
a mercé. (TAVARES, 2004, p. 214)

Heladio é pego de surpresa, e todo o seu sistema de acobertamentos é
posto a nu: a aparéncia de controle que ocultava a realidade cadtica; a toalete,
as gorjetas, os livros, a aparéncia fisica, a fala empolada, todos encobridores da
sua existéncia, na verdade, mediocre e comum; o nome do bispo falecido, que
acoberta a personalidade “sensitiva” de Heladio; o comedimento, enfim, que o
defende do ridiculo, é tirado de cena, dando lugar, para o terror do personagem,
a consumacao de todos os seus medos, postos ao olhar do publico. O efeito seria
tragico, ndo fosse o distanciamento do narrador. Vingado, o leitor ri.
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QUANDO A CAMERA CIRCULA

Observados os movimentos de aproximacao e distanciamento do narrador
em relacdo ao protagonista de O nome do bispo, podemos enfim compara-los
aos raros momentos em que aquele assume o ponto de vista de outros perso-
nagens. Se a maioria deles estd em uma lembranca infantil do protagonista, o
que ja mostra um enviesamento, cremos ainda assim ser produtivo olhar com
alguma atencao para o ponto de vista de dois personagens especificos.

Deitado na cama do hospital, Helddio observa as magicas ondulagdes do
teto azulado e se transporta para a sala da casa de seus avés, em que o tio Os-
car apresentard um espetaculo de méagica para criangas e adultos. Ele acaba de
completar onze anos e esta fascinado com o espetaculo por vir, mas o primeiro
filtro que temos da cena nao é o seu, e sim do tio-avo, d. Helddio Marcondes
Pompeu. Ainda que o vejamos pela lembranca do protagonista, esse personagem
se destaca, e vemos a cena também pelo moralismo do bispo. A presenca deste,
de certa forma, estd |a: “Se consultado a respeito [...], d. Helddio teria advertido
que: justamente ali, na candura e inocéncia de um espetaculo de magicas, ‘Ele’
poderia se infiltrar para confundir os presentes com ‘Seus’ truques!” (TAVARES,
2004, p. 20) e “Pode-se bem pensar nas consequéncias funestas; e ndo apenas
para as criangas presentes! D. Heladdio teria advertido.” (TAVARES, 2004, p. 21).

Esses dois exemplos mostram a realidade a partir do ponto de vista do
bispo, que esta filtrado; mas por quem? Certamente ndo apenas por Heladio,
gue, na ocasido, era apenas uma crianca e estava ocupado demais aguardando
o inicio do espetédculo. Podemos dizer que ha aqui um jogo de mediac¢des que
envolve a memoéria coletiva da familia Pompeu, e ndo de apenas um de seus
representantes. A autoridade do bispo d. Heladio era tal que deixou seus tracos
na familia Pompeu, passados adiante para o protagonista do livro. Nao se trata,
portanto, de um olhar direto do narrador para o personagem — assim como
em outras cameras, que apontam para o nucleo infantil da sala, para tio Oscar,
para tia Clara. Ainda assim, vemos alguma destreza do narrador em incorporar a
sintaxe dos pensamentos de outros personagens, que se torna ainda mais pom-
posa quando mostra o ponto de vista enviesado de d. Heladio ou mais ingénua
e esperangosa quando aponta para o nucleo das criangas.

Em oposicdo a cdmera que aponta para Heladio, encontramos outra mais
interessante, que destoa do conjunto da obra. Na segunda parte do espetaculo,
tio Oscar leva ao palco uma mulher ruiva, supostamente russa — na realidade,
uma polaca, paixao passada do tio —, que desencadeia outra memadria comum
a familia. A esposa de Oscar, irada de ciimes, provoca uma lembrancga a vové
Maroquinhas, narrada da seguinte forma:



224 |  MAGMA_ENSAIOSDECURSO DOI: https://doi.org/10.11606//issn.2448-1769.mag.2018.154414

Vové Maroquinhas lembra-se [...]; e ela vé:

Um outro passado, de dentro desse passado que se apresenta
como presente, inflar feito vela hasteada vedando completamen-
te o que veio depois (essa mesma sessdo de mdgicas) como se
fosse o seu tempo anterior.

1912. Santos [...] Tio Oscar, de pé atrds do guarda-sol, acena para
a figura ao longe, que se detém um instante e logo recomega
a andar. Minutos depois avisa tio Oscar entao solteiro e muito
jovem:

— Vou dar uma caminhada para os lados de Sao Vicente, mamae.
Volto daqui a pouco para ajudar com o guarda-sol.

Mas a luz obliqua da tarde havia mudado o discreto aceno de tio
Oscar atrds da lona do guarda-sol em uma agigantada e oscilante
sombra na areia, e assim vové Maroquinhas soube e surpreendeu
a filha ao dizer com seguranga e uma tristeza pouco expressa:
— L4 vai ele. Vai ao encontro dela: a mulher casada.

(TAVARES, 2004, pp. 37-38)

Nesse trecho, estamos inteiramente imersos na dic¢do dessa outra persona-
gem, incorporada pelo narrador praticamente a revelia de Heladio. A manutencéo
das designacgdes “vovd” e “tio”, segundo a nossa leitura, servem sé a coeréncia
com os nomes que ja haviam sido apresentados. No entanto, quem vé é a vovd
Maroquinhas, em um passado anterior ao nascimento do protagonista, e os
detalhes da cena mostram um olhar feminino atento e investigativo: de que
outra forma entender a interpretacao que a senhora faz da sombra obliqua a
margem do guarda-sol?

O narrador do romance, portanto, é capaz de circular por outros pontos de
vista além do de Heladio, incorporando outras sintaxes. Infelizmente, porém, séo
todos representantes de uma mesma camada social, o que ndo nos da elementos
suficientes para comparar a fundo as diferentes vozes. Com vové Maroquinhas,
temos o olhar feminino atento. Com o tio-av6 d. Helddio, o moralismo catdlico.
Contudo, nada impede que ambos tenham sido transmitidos ao nosso protago-
nista pela familia, e ele poderia assim recompor os discursos com a imaginagao,
transcrita apenas pelo narrador.

O Unico momento do livro em que saimos realmente do ponto de vista de
um personagem de pedigree e passamos a uma linguagem menos elitizada esta
nos contos populares passados a Helddio por Abérsia Maria de Jesus, a antiga
empregada, nascida em Pernambuco. Ela conta as aventuras de Camdes em Re-
cife, representante da alta cultura transformado subitamente em herdi de contos
de fada. Ali a linguagem é popular, livre de ornamentos e excessos — contudo,
ela aparece no discurso direto e jamais chega a ser incorporada pelo narrador.
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A cena é importante na medida em que marca o choque entre esses dois tipos
de cultura, mas em nenhum momento essa barreira é superada pelo narrador,
que ndo é capaz de incorporar o ponto de vista da personagem.

CONCLUSAO

Feita a analise da posicdo do narrador nos mais importantes movimentos de
camera em relacdo aos personagens, podemos concluir que ndo temos elemen-
tos suficientes para afirmar que existe distanciamento critico na linguagem. Se
o ponto de vista de Helddio é dominante ao longo do livro, as poucas tentativas
do narrador de se descolar dele apresentam uma linguagem similar, também
rebuscada, além de pouco desenvolvida. Ndo podemos, portanto, dizer que esse
empolamento chega a ter consciéncia critica suficiente para colocar-se como
ironia. Mimética na maior parte do tempo, ornamental em poucos casos, essa
linguagem permite, porém, interessantes construgdes, como procuramos apon-
tar especialmente nos movimentos de aproximacdo (na dinamica dentro-fora)
e descolamento do protagonista (com a no¢do de ocultamento do mundo).
Quem i é o leitor; e, se o narrador da todos os recursos para tanto, ndo chega a
se distanciar suficientemente da agonia do protagonista.
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