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— MARILIA GARCIA

ESTRELAS DESCEM A TERRA

comeco do comego,

que foi quando me pediram

0s poemas que leria no encontro

“a voz do escritor”:

ainda faltava 1 més

para este encontro

e eu ndo tinha ideia do que aconteceria
entre o dia do convite e o dia

de estar aqui hoje

assim,

esta voz que fala aqui

é a voz de uma marilia de um més atras

é a minha vozfalando a partir do passado,
é a minha voz,

mas sem controle.

ha um més eu nao tinha

como prever o que aconteceria
e eu pensei que se este més
seguisse o ritmo acelerado

e catastrofico do ultimo ano
tanta coisa ja teria

[1] Referéncias bibliogréficas:
GARCIA, Marilia. Um teste de resistores. Rio de Janeiro: 7Letras, 2014.
GARCIA, Marilia. Cdmera lenta. Sdo Paulo: Companhia das Letras, 2017.
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acontecido hoje,

que me dava medo

imaginar.

e eu fiquei me

perguntando:

— com quem estou falando aqui hoje?
e eu fiquei me perguntando:

— como fazer para essas palavras escritas
no passado dizerem algo

sobre estar aqui

agora?

e eu ndo soube responder.

entao, fiqguei me perguntando

se hoje faria frio ou néo,

e se haveria poeira no ar.

eu sempre me surpreendo

com a poeira que turva a vista:

de repente no meio do dia

uma poeira que se ergue,

uma nuvem

de poeira,

pode ser a poeira vinda das coisas quebradas
todos os dias na vida das pessoas

e eu pensei que talvez a gente pudesse
fazer siléncio

e deixar a escuta aberta

para ouvir.

talvez a gente pudesse fazer siléncio
e de repente neste siléncio
acontecer de ouvir algo por detrds
dos ruidos das maquinas que

cruzam o céu.

talvez nao desse para ouvir as maquinas voadoras
neste dia,

foi 0 que pensei,

mas eu me enganei

porque hoje

desde cedo



MARILIA GARCIA | 323

os helicdpteros estdo voando.
— vocés estao ouvindo?

um som infernal

estrelas caindo do céu

em cima da cabeca

0 som esta cada vez mais perto,
posso encostar a mao

se me viro vejo a sombra

em camera lenta

sobre a cabeca.

imaginem que isso aqui é um quadrado
com drones volantes,

ou uma cena congelada

com o céu cheio de zepelins,

mas o som é um so:

barulho de maquinas

voadoras

pelo céu.

se a gente prestar atencao e fizer siléncio
— se a gente prestar atencdo e fizer
siléncio —

pode ser que ouga

alguma mensagem

perdida no ar.

(versdo do poema “hola, spleen’, do livro Cdmera lenta, 2017)

UMA EQUACAO NO HYDE PARK

esta chovendo no
hyde park hoje

e estou do outro
lado do hemisfério
sentada ao sol

com um gato

entre meus pés

que estao descalcos
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e levemente

avermelhados.

esta chovendo no

hyde park hoje

e lembro de ter

andado num parque

de angulos quadrados
com o menino da caixa
preta que tinha uma foto
de uma floresta nérdica
virada de ponta-cabeca na
parede do seu quarto

e que gostava de contar
até 24 depois de cruzar

o gradil.

a gente andava

no meio-fio e sentava

no parque e depois deitava e o
roupao preto felpudo

ja na casa dele

e o roommate chamado

steve que amava

uma japonesa.

esta chovendo no

hyde park hoje e nédo sei

o que dizer a ele

que agora estd sentado
algumas mesas a frente

e que dentro de um filme
seria alguém que diz sim
mas nao estou dentro de um
filme — ougo a voz em eco
no buraco do real —

e me refaco pensando

que podia contar

que o gps funcionou

e indicou o ponto de encontro

mas a mensagem

DOI: https

‘doi.org/10.11606/issn.2448-1769.mag.2019.174062



MARILIA GARCIA

s6 chegou depois.

esta chovendo no

hyde park hoje

e podia contar que meu
coracgdo tinha sido arrancado
pela boca e que estava
esquecido sobre uma pedra
com o sangue

ainda quente.

sim, esta chovendo

no hyde park

e ao inferno

ja desceram

um ou dois

ou

trés

mas ele

ha de subir

atravessando as curvas,
o belvedere, os espacos dirigiveis
“ogni speranza lasciate
voi che entrate”

— hd mundo por vir?

ele pergunta antes de passar
e leva na mao

um gravador

e nds cruzamos o olhar
— s6 por um segundo —
e nao lembro mais

desse dia

mas depois o

mesmo olhar

volta a memoria

como a interferéncia

de uma voz saindo

do carro em movimento

pela ladeira.
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estd chovendo no

hyde park e aquele par

de olhos encontra os meus,
e esse cruzamento

de olhares me distrai

por um momento

da equacao.

(do livro Cdmera lenta, 2017)

Crédito da imagem: Aryanna Oliveira
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E UMA LOVE STORYE E SOBRE UM ACIDENTE

primeiro, a cena congelada.
um dedo pousa no vidro,
a tela vibra.

vocé lembra o que
disse na hora? vocé gritou? doeu?
vocé lembra do que aconteceu?
— acurva, a chuva, um clarao.

vocé lembra o que disse na hora
em que o carro deslizou?

trés horas na chuva esperando,

a curva, o estrondo — vocé lembra?
vocé entre as ferragens
perguntando o que houve.

(mas isso é um acidente
e é sobre uma /ove story)

o amor, diz, é um efeito especial,
pensa que viu tudo
mas quando acende a luz
0s pontos
cegos se espalham:
uma fossa abissal, uma nuvem
de distancia e uma cidade chamada vidro ou
vértice

volpi ou verdi.

0 amor é alguém entrando

na geometria da sua méo.

neste momento atravessa o corredor:
— ndo ha mais isso entre nos,

de onde o timbre da sua voz

um efeito-estertor.

0 amor € isso, diz, ndo um corvo,

mas um impermedvel vermelho pendurado
na janela vindo de outro poema

para tocar na sua tela.
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é vocé comendo o que sobrou
depois do estrondo.

“é dificil olhar as coisas
diretamente”,
elas sdo muito luminosas

ou muito escuras

2/3 deste pais séo feitos de dgua
e sempre que se vira, um
afogamento.

apenas um mergulho
dizia aimagem. vamos ver o deserto,

andar pelo centro do mundo?

mas isso é um dicionario

e é sobre uma /ove story.

(do livro Cdmera lenta, 2017)

ORDEM ALFABETICA

ja falei em algum canto
sobre este poema
[“a garota de belfast ordena a teus pés
alfabeticamente”]
entdo comeco de novo
queria contar como foi o comego
beginning again
contar como comecei a escrever
este poema
peguei o livro a teus pés
e reordenei 0s versos
em ordem alfabética
depois peguei uma personagem do joseph brodsky
que estava em belfast
dangerous town ele diz
ela tinha os cabelos curtinhos
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para que menos partes suas sofressem
quando alguém a machucasse
a garota de belfast fez o poema
recortando os versos de ana c. que comegavam
comaletra a
hoje é dia 18 de dezembro de 2013
e estamos imersos em listas e mais listas
que seguem enumerando os acontecimentos do ano
os maiores feitos e os melhores
isso foi o que eu disse para ela
mais cedo quando o telefone tocou
e estdvamos as duas soterradas em tantas
listas
osom ao redor é um grande filme
ela disse e eu concordei
mas ndo queria saber de listas
eu disse e pensei que hoje
é dia 18 de dezembro de 2013
e estou mais para outro tipo de enumeragao
em ordem alfabética
escolha um livro de que vocé goste
e ordene alfabeticamente
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a garota de belfast ordena a teus pés alfabeticamente

98 voltas pelo parque antes de cair em
circulos sobre o préprio peso
98 vezes dizia 0 mesmo:
vocé pode ou ndo pensar em algo
definitivo. parecia a garota de belfast com
sua memoria dobrada como um paraquedas
dentro do tecido eletrizado.
enquanto falava descia a
escada lateral recortando os ruidos
da orquestra. a roda da bicicleta
girando em /oop esfarelando os
reflexos no ar e seis horas parada diante
do ralo, pode ou ndo pensar em algo, sentada na beira do
quarto. olha de longe quando o carro
passa, desce a noite pelos trilhos
guando tudo é uma vinganca
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fala de pontes atravessando os tuneis
da cidade e ordena a teus pés
alfabeticamente

a anoitecer sobre a cidade
a camera em rasante

a correspondéncia

a curriola consolava

ador

aespera

a intimidade era teatro

a tomar chd, quase na borda
a voz em off nas montanhas
abre a boca, deusa

abria a cortina

acho que é mentira

pode ou ndo pensar que era sua voz em mountain hill
a uma velocidade de 1 km/h ou mil. antes

de voltar para a irlanda ja comecara a perder. entende
que so6 depois de o blindex esfarinhado contra a
cabeca, sé em poucos segundos até que a cabeca
contra o blindex, mas era apenas parte

do trajeto, ndo tinha como calcular as noites ou linhas

em que passaria.

“como extrair o dudio de uma imagem
congelada” era a etiqueta que colava nas paredes
para tentar descobrir como chegar com precisao
e ao fundo a voz pela fresta

a ordenar este livro:

agora nessa contramao
agora chega
agora é a sua vez

agora estamos em movimento
agora pouco sentimental
agora sou profissional

agua
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agua na boca

agulhadas

ou vertigem das alturas. vocé pode acordar trinta anos
depois com a imagem ainda mais viva
quando o quarto esta as cegas

as cartas

as cartas, quando chegavam

as lupas desistem

as mulheres e as criangas

asas batendo

atravessa a ponte

atravessando a grande ponte
atravessa varios tuneis da cidade
autobiografia. ndo, biografia

aviso que vou virando um avido

azul deixo as chaves soltas no balcao

azul que ndo me espanta

(do livro Um teste de resistores, 2014)
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