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QUATRO POEMAS DE 
MARÍLIA GARCIA

—— MARÍLIA GARCIA1

ESTRELAS DESCEM À TERRA

começo do começo,

que foi quando me pediram

os poemas que leria no encontro

“a voz do escritor”:

ainda faltava 1 mês

para este encontro

e eu não tinha ideia do que aconteceria

entre o dia do convite e o dia

de estar aqui hoje

assim,

esta voz que fala aqui

é a voz de uma marília de um mês atrás

é a minha voz falando a partir do passado,

é a minha voz,

mas sem controle.

há um mês eu não tinha

como prever o que aconteceria

e eu pensei que se este mês

seguisse o ritmo acelerado

e catastrófico do último ano

tanta coisa já teria

[1]	 Referências bibliográficas:

GARCIA, Marília. Um teste de resistores. Rio de Janeiro: 7Letras, 2014.

GARCIA, Marília. Câmera lenta. São Paulo: Companhia das Letras, 2017.
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acontecido hoje,

que me dava medo

imaginar.

e eu fiquei me

perguntando:

— com quem estou falando aqui hoje?

e eu fiquei me perguntando:

— como fazer para essas palavras escritas

no passado dizerem algo

sobre estar aqui

agora?

e eu não soube responder.

então, fiquei me perguntando

se hoje faria frio ou não,

e se haveria poeira no ar.

eu sempre me surpreendo

com a poeira que turva a vista:

de repente no meio do dia

uma poeira que se ergue,

uma nuvem

de poeira,

pode ser a poeira vinda das coisas quebradas

todos os dias na vida das pessoas

e eu pensei que talvez a gente pudesse

fazer silêncio

e deixar a escuta aberta

para ouvir.

talvez a gente pudesse fazer silêncio

e de repente neste silêncio

acontecer de ouvir algo por detrás
dos ruídos das máquinas que

cruzam o céu.

talvez não desse para ouvir as máquinas voadoras

neste dia,

foi o que pensei,

mas eu me enganei

porque hoje

desde cedo
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os helicópteros estão voando.

— vocês estão ouvindo?

um som infernal

estrelas caindo do céu

em cima da cabeça

o som está cada vez mais perto,

posso encostar a mão

se me viro vejo a sombra

em câmera lenta

sobre a cabeça.

imaginem que isso aqui é um quadrado

com drones volantes,

ou uma cena congelada

com o céu cheio de zepelins,

mas o som é um só:

barulho de máquinas

voadoras

pelo céu.

se a gente prestar atenção e fizer silêncio

— se a gente prestar atenção e fizer

silêncio —

pode ser que ouça

alguma mensagem

perdida no ar.

(versão do poema “hola, spleen”, do livro Câmera lenta, 2017)

UMA EQUAÇÃO NO HYDE PARK

está chovendo no

hyde park hoje

e estou do outro

lado do hemisfério

sentada ao sol

com um gato

entre meus pés

que estão descalços
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e levemente

avermelhados.

está chovendo no

hyde park hoje

e lembro de ter

andado num parque

de ângulos quadrados 

com o menino da caixa

preta que tinha uma foto

de uma floresta nórdica

virada de ponta-cabeça na

parede do seu quarto

e que gostava de contar

até 24 depois de cruzar

o gradil.

a gente andava

no meio-fio e sentava

no parque e depois deitava e o

roupão preto felpudo

já na casa dele

e o roommate chamado

steve que amava

uma japonesa.

está chovendo no

hyde park hoje e não sei

o que dizer a ele

que agora está sentado

algumas mesas à frente

e que dentro de um filme

seria alguém que diz sim
mas não estou dentro de um

filme — ouço a voz em eco

no buraco do real —

e me refaço pensando

que podia contar

que o gps funcionou

e indicou o ponto de encontro

mas a mensagem
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só chegou depois.

está chovendo no

hyde park hoje

e podia contar que meu

coração tinha sido arrancado

pela boca e que estava

esquecido sobre uma pedra

com o sangue

ainda quente.

sim, está chovendo

no hyde park

e ao inferno

já desceram

um ou dois

ou

três

mas ele

há de subir

atravessando as curvas,

o belvedere, os espaços dirigíveis

“ogni speranza lasciate

voi che entrate”

— há mundo por vir?

ele pergunta antes de passar

e leva na mão

um gravador

e nós cruzamos o olhar

— só por um segundo —

e não lembro mais

desse dia

mas depois o

mesmo olhar

volta à memória

como a interferência

de uma voz saindo

do carro em movimento

pela ladeira.
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está chovendo no

hyde park e aquele par

de olhos encontra os meus,

e esse cruzamento

de olhares me distrai

por um momento

da equação.

(do livro Câmera lenta, 2017)

 

Marília Garcia autografando livros no fim do evento.
Crédito da imagem: Aryanna Oliveira
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É UMA LOVE STORY E É SOBRE UM ACIDENTE 

primeiro, a cena congelada.

um dedo pousa no vidro,

a tela vibra.

você lembra o que
disse na hora? você gritou? doeu?

você lembra do que aconteceu?

— a curva, a chuva, um clarão.

você lembra o que disse na hora
em que o carro deslizou?

três horas na chuva esperando,

a curva, o estrondo — você lembra?

você entre as ferragens

perguntando o que houve.

(mas isso é um acidente

e é sobre uma love story)

o amor, diz, é um efeito especial,
pensa que viu tudo

mas quando acende a luz

os pontos

cegos se espalham:

uma fossa abissal, uma nuvem

de distância e uma cidade chamada vidro ou

vértice

volpi ou verdi.

o amor é alguém entrando
na geometria da sua mão.
neste momento atravessa o corredor:

— não há mais isso entre nós,

de onde o timbre da sua voz

um efeito-estertor.

o amor é isso, diz, não um corvo,

mas um impermeável vermelho pendurado
na janela vindo de outro poema
para tocar na sua tela.
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é você comendo o que sobrou

depois do estrondo.

“é difícil olhar as coisas

diretamente”,

elas são muito luminosas

ou muito escuras

2/3 deste país são feitos de água

e sempre que se vira, um

afogamento.

apenas um mergulho
dizia a imagem. vamos ver o deserto,
andar pelo centro do mundo?

mas isso é um dicionário

e é sobre uma love story.

(do livro Câmera lenta, 2017)

ORDEM ALFABÉTICA

já falei em algum canto

sobre este poema

[“a garota de belfast                   ordena a teus pés
alfabeticamente”]

então começo de novo

queria contar como foi o começo
beginning again
contar como comecei a escrever

este poema

peguei o livro a teus pés
e reordenei os versos

em ordem alfabética

depois peguei uma personagem do joseph brodsky

que estava em belfast

                                  dangerous town ele diz

ela tinha os cabelos curtinhos
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para que menos partes suas sofressem

quando alguém a machucasse 

a garota de belfast fez o poema 

recortando os versos de ana c. que começavam 

com a letra a 

hoje é dia 18 de dezembro de 2013 

e estamos imersos em listas e mais listas 

que seguem enumerando os acontecimentos do ano 

os maiores feitos e os melhores 

isso foi o que eu disse para ela 

mais cedo quando o telefone tocou 

e estávamos as duas soterradas em tantas 

listas 

        o som ao redor é um grande filme 

ela disse     e eu concordei 

mas não queria saber de listas 

eu disse e pensei que hoje 

é dia 18 de dezembro de 2013 

e estou mais para outro tipo de enumeração 

em ordem alfabética 

escolha um livro de que você goste 

e ordene alfabeticamente 

a garota de belfast ordena a teus pés alfabeticamente

98 voltas pelo parque antes de cair em 

círculos sobre o próprio peso 

                98 vezes dizia o mesmo: 

você pode ou não pensar em algo 
definitivo. parecia a garota de belfast com 

sua memória dobrada como um paraquedas 

dentro do tecido eletrizado. 

               enquanto falava descia a 

escada lateral recortando os ruídos 

da orquestra. a roda da bicicleta 

girando em loop esfarelando os 

reflexos no ar e seis horas parada diante 

do ralo, pode ou não pensar em algo, sentada na beira do 

quarto. olha de longe quando o carro 

passa, desce à noite pelos trilhos 

quando tudo é uma vingança 
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fala de pontes atravessando os túneis 

da cidade e ordena a teus pés 

alfabeticamente 

a anoitecer sobre a cidade 

a câmera em rasante 

a correspondência 

a curriola consolava 

a dor 

a espera 

a intimidade era teatro 

... 

a tomar chá, quase na borda 

a voz em off nas montanhas 

abre a boca, deusa 

abria a cortina 

acho que é mentira 

pode ou não pensar que era sua voz em mountain hill 

a uma velocidade de 1 km/h ou mil. antes 

de voltar para a irlanda já começara a perder. entende 

que só depois de o blindex esfarinhado contra a 

cabeça, só em poucos segundos até que a cabeça 

contra o blindex, mas era apenas parte 

do trajeto, não tinha como calcular as noites ou linhas 

em que passaria. 

                   “como extrair o áudio de uma imagem 

congelada” era a etiqueta que colava nas paredes 

para tentar descobrir como chegar com precisão 

e ao fundo a voz pela fresta 

a ordenar este livro: 

agora nessa contramão 

agora chega 

agora é a sua vez 

agora estamos em movimento 

agora pouco sentimental 

agora sou profissional 

água 
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água na boca 

agulhadas 

ou vertigem das alturas. você pode acordar trinta anos 

depois com a imagem ainda mais viva 

quando o quarto está às cegas 

as cartas 

as cartas, quando chegavam 

as lupas desistem 

as mulheres e as crianças 

asas batendo 

atravessa a ponte 

atravessando a grande ponte 

atravessa vários túneis da cidade 

autobiografia. não, biografia 

aviso que vou virando um avião 

azul deixo as chaves soltas no balcão 

azul que não me espanta 

(do livro Um teste de resistores, 2014)
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