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EPOPEIAZINHA

— JONATAS APARECIDO

Possoinha! Eu é a possoinha da mama&e! Mas meu nome é possoinha néo.
E Gabriel. E nome de anjinho o nominho meu. Eu é a possoinha da mamée
porque ela dizia que eu é a possoinha pequetitinha dela.

A mamée tem nome de flor! Rosa! Ela dizia que me amava! Assim 6, do
tamanho do mundo! Outro dia eu perguntei o que é amar. Ai, ela disse que era
quando o coracdo da gente bate forte e rdpido e dd uma vontade de abracar,
e abracar e abracar.

Eu gosto quando a maméae me abraca porque eu sinto o coracdo da ma-
mae batendo dentro do meu peitinho. Me dd uma vontade de gritar e pular
e rir um tantado. Teve um dia mamae perguntou como é que pode caber tanta
alegria dentro de uma possoinha tdo pequetitinha. Ai, eu disse que a mamae
era grandona e quando o amor da mamae batia dentro do meu peitinho ndo
cabia e derramava num tantdo de risada. Ai, a maméae também derramou de
rir. De vez em quando, eu acho que o meu amorzinho também nao cabe no
peito da mamae.

Mas eu acho que tristeza, sabe, é quando ndo tem ninguém pra abracar a
gente. Ai o peito fica vazio, sem nenhum amorzinho batendo dentro. E de tao
sozinho o olho faz chuva pra abracar o coracgéo.

Porque, sabe, outro dia eu fui la na casa do vovo. Eu, mamaée, papai, junti-
nho. O vovo mora pertinho |a de casa, mas a rua do vovo é grandona e continua
indo ldaaaa pra frentdo. Ndo da nem pra ver onde acaba, nem quando o papai
me leva de cavalinho. O vovo fala que essa rua, de tdo grandona, s6 acaba la
no fim do mundo. Na frente da casa dele, também tem um terreno, sem casa
nem nada, que sé tem flor. Tantdo assim de flor. A casa do vové é legal porque
ela também é grandona, e ele conta que é um labirinto, um lugar que todo
mundo fica perdido sé pra brincar de esconde-esconde. Eu gosto de brincar
de esconde-esconde. Vov6 diz que esconde-esconde é quando a gente fica
um pouquinho perdido s6 pra sentir saudade e procurar todo mundo de novo.
Ele conta que escolheu nunca deixar de ser crianca, sé pra poder brincar de
esconde-esconde, pra sempre.

Dai, quando a gente chegou 4 na casa do vovd, ele me abracou e riu um
tantdo e disse que era pra gente brincar de esconde-esconde. Mas o papai e a
mamae falaram que, antes de brincar, era pra eu fazer o para casa da escolinha
primeiro. Essa hora vové fez carinha triste. Eu corri e abracei as perninhas dele
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e falei pro vové néo ficar triste, que eu emprestava pra ele as minhas risadas. Ai
todo mundo comegou a rir, sem nem querer mais parar. Sabe, tem hora que eu
acho que o meu amorzinho também ndo cabe no peito deles.

Entéo, todo mundo combinou que eu ia fazer o para casa, pra depois poder
brincar. Dai, eu e a maméae sentamos na mesa pra fazer o para casa, e papai disse
que ia fazer uma surpresa pra hora que eu acabasse. A mamae, sabe, quando
explicava as coisas, falava tudo de um jeitinho que eu entendo. Ela leu a folha
que a tia da escolinha deu e contou que eu ia fazer duas coisas. Primeiro, tinha
um monte de desenhos e eu tinha que escrever embaixo qual o nome do de-
senho. A mamae mostrou um desenho e perguntou o que era. Eu falei que era
pato. Ai ela pegou na minha maozinha e ajudou a escrever. Ela apontou outro
desenho e eu disse que era uma flor, igual a mamae. Ela pegou na minha mao
de novo e ajudou a escrever. A mao da mamae era tdo quentinha e cheirosa
que dava vontade de nunca mais parar de aprender a escrever.

Teve uma hora que tinha um desenho de um homem com barba em cima
de uma nuvem. Eu falei que o nome daquele desenho era Deus. Ai, mamae
pegou na minha maozinha e escreveu, falando bem alto, DEUS. Nessa hora,
mamae me perguntou o que era, porque eu dei uma risada. Eu contei: “Legal,

"

né, mamae, quando a gente escreve, tem‘eu’ dentro de‘Deus”. O olho da mamae
brilhou, que nem se ela tivesse achado uma coisa que tivesse procurando fazia
um tempao. Naquele dia tava tudo meio esquisito, porque a mamae Rosa parecia
que tava muito cansada desde a hora que a gente chegou. Mas, mesmo assim,
ela falou que eu era uma possoinha muito inteligente. Ai eu disse que eu era pe-
quetitinho e ficava mais facil ver as coisas pequenas dentro das coisas grandes.

Depois que eu falei isso, ela comecou a me contar uma histéria, falando
que a gente era muito igual a Deus. Quando ele inventou o mundo mesmo, fez
que nem eu respondendo o para casa. Ele desenhou o mundo todo, pra poder
falar que era bonito, porque Deus era artista. Mas sé quando ele comecou a falar
0 nome das coisas é que elas comecaram a existir. Foi ai que Deus comecou a
contar o faz de conta do mundo. Sabe, a mamae contava mesmo as coisas de
um jeito que eu entendia.

Depois que a maméae contou a historinha, eu tive que fazer a segunda
atividade do dever. Na folha, tinha duas palavras, e eu precisava desenhar a
primeira coisa que eu pensasse quando visse as palavras. A primeira palavra
gue a mamée leu era“amanhd’, s6 que eu néo sabia direito o que significava. Ai
ela me disse que“amanha”era quando a gente dormia e acordava no outro dia.
Nessa hora, eu pensei que, de noite, quando mamae arrumava minha cama, ela
tava preparando o amanha. Entéo, sabe o que eu desenhei? Eu me desenhei
acordando na cama, com a mamae de um lado e o papai do outro.

A outra palavra que eu tinha que desenhar era destino, mas eu também
nao sabia direito o que era. Maméae Rosa me disse que era quando a gente
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chegava I4 na frentdo e descobria o que Deus ia contar na historinha do mun-
do. Precisava da gente dormir e acordar, dormir e acordar, dormir e acordar
um tanto de vezes pra ver o que ia acontecer. S6 que eu ndo entendi direito.
Mamae contou o que era de novo, sé que eu ainda ndo entendi por que a gente
tinha que dormir um tanto de vezes, e ndo podia ver agora o que acontecia na
historinha de Deus. Eu acho que dessa vez a mamae também néo sabia direito.
De vez em quando, na hora que eu perguntava, ela segurava a cabeca, apertava
forte e respirava. Que nem se tivesse tentando segurar um pensamento. Uma
ideia muito dificil.

Mas eu acho que o papai me explicou o que era o destino sem querer. Na
hora que a mamae tava tentando me explicar o papai chegou, carregando um
barco de papel desse tamanhao que ele tinha feito. Quando o pai Pedro me deu
a surpresa que ele tinha feito, eu peguei o barcao e perguntei pra que servia
o barco. Ele respondeu que o barco servia pra levar a gente onde quisesse ir,
mesmo um lugar muito longe. Mas, enquanto a gente nao chegasse, o barco
virava nossa casa e virava também o nosso caminho. Assim, dava pra conhecer
um tanto de lugar, até o fim do mundo, onde o papai ia todo dia. Na hora que
0 papai falou isso, eu fiquei numa vontade de rir um monte, que nem se eu
adivinhasse o que o papai tinha falado. Igual quando a gente acha alguém no
esconde-esconde. Dai, eu corri e desenhei um barco embaixo da palavra des-
tino. Sabe, papai tem nome de pescador, Pedro, s6 que ele fala que é pescador
de viagens. Papai diz que ele trabalha de viajador, dirigindo um caminhédo. Ele
conta sempre que o caminhdo chama assim porque é pra fazer um caminho
grande, que tem que ir |a no fim do mundo.

Na hora que eu tava fazendo o para casa, ja tava até esquecendo a brinca-
deira de esconde-esconde. Mas, quando eu tava acabando o desenho, o vovo
veio correndo e falando bem, bem alto se eu ja tinha terminado esse para casa.
Tava na hora de brincar de esconde-esconde, entao. Ele me pegou de cavalinho
e me levou até onde a gente comecou a brincar. O vové chama Lucio, mas a
mamae chamava ele de criangao arteiro, porque ele faz arte toda hora. Sabe,
parece que a mamae é que fazia as coisas existirem, o papai ensinava os cami-
nhos e o vové fazia tudo virar arte.

Pra comecar o esconde-esconde, vovo Lucio disse que eu tinha que tampar
os dois olhos e contar. Vové tava rindo muito naquele dia. Ele tava rindo muito
mais do que sempre ri. Desse tanto. Mas, na hora que eu olhei pra mamaée, eu
senti meu coragaozinho ficando pequeno, porque ela tava olhando de um jeito
triste! E ai eu perguntei pra ela por que ela tava com cara triste. Mas o vovo
veio, rindo muito, muito, e falou que nédo era nada. Era s6 uma dor de cabeca,
porque fazia muito tempo que ela ndo brincava. O vovo contava que gente
grande aprendia a ficar bobo, porque parava de brincar e ndo sabia mais fazer
arte. Vovo ria muito, muito. Olhava pra mamae e disse pra eu tampar os olhos e



362 ‘ MAGMA _ CRIACAO DOI: https://doi.org/10.11606/issn.2448-1769.mag.2019.174073

contar, porque quando comecasse a brincadeira ia ficar todo mundo rindo um
tantéo. Ele perguntou quem é a possoinha da mamae? Quem conseguia fazer
a mamae rir se ndo era a possoinha dela?

Eu balancei a cabeca e falei que ta. Depois eu fechei os olhinhos bem
forte e comecei a contar. Eu tinha que procurar um tanto, porque a casa é um
labirinto. Ai, enquanto eu procurava, eu pegava o barquinho que o papai me
deu e fazia de conta que tava viajando nele. Precisava viajar muito pra poder
chegar onde tava o vovd, o papai e a mamae. A viagem era sempre perigosa
porque tinha perigo de ficar perdido num labirinto do tamanho do mar pro resto
davida. S6 que era legal porque quando eu demorava a achar eles, vové, papai
e mamae comecgavam a assoviar, e eu ia escutando e viajando no barquinho
até achar todo mundo. Depois a gente repetia e eu comecava a procurar de
novo, tantao de vezes.

Mas teve uma hora que eu fiz chuva no coracao, por causa de uma dor
muito grande, assim 6, que eu nem nunca tinha visto. Ja tinha achado o vovo,
0 papai e ainda tava procurando a mamae. Eu entrei no quarto do vovo e, na
hora que eu olhei atras da porta, a mamae tava la! Dai eu sai correndo pra contar
pro papai e pro vovo que ja tinha achado a mamae, sé que eu tropecei e cai
no chao. A mamae veio correndo com aquela carinha triste que tava antes de
comecar a brincar. Que nem se nunca mais acabasse de chorar. O papai e o vovo
também chegaram correndo. Mas nessa hora eu comecei a chorar. E chorava
e chorava desse tanto. Papai e vové e mamae falavam pra eu nao chorar, e eu
ndo conseguia parar. Eu olhava pra carinha triste da mamae, e ela fechava os
olhos e colocava a médo na cabeca, que nem se tivesse tentando esconder. Eu
chorava alto, e mais alto, sem conseguir parar. Todo mundo falando pra eu ndo
chorar, e eu chorava.

Mas nessa hora pareceu que tudo parou de existir, que Deus desinventou
o mundo, desfez de conta. Pareceu que nao tinha nem antes, nem depois, nem
aqui, nem ali. Pareceu que néo tinha mais palavrinha que conseguisse contar
o faz de conta do mundo. Nessa hora eu parei de chorar. Nessa hora a mamae
deu um grito tdo alto que eu nem nunca mais escutei: “Eu vou fugir disso tudo!
Quando eu deixar isso aqui, eu ndo vou mais precisar escutar esse choro, eu
nao vou sentir mais dor nenhuma!” Eu fiquei quietinho. Nao pareceu nem que
era a mamae. Eu ndo bati em lugar nenhum, nem machuquei, mas eu senti
uma dor tdo grande, que nem se eu ndo conseguisse mais existir. A mamae
tava chorando e o vovo pegou na méo dela pra levar pro quarto. Eu acho que a
minha dor derramou num tanto de lagrima, s6 que nessa hora era s6 a mamae
que chorava. Parecia que ela queria a dor toda sé pra ela pra eu ndo precisar
chorar mais. Eu tentei parar de doer pra ela ndo precisar mais derramar aguinha,
mas eu ndo consegui. Ai, eu fiquei com muito medo da mamae querer fugir.

Quando o vovo e a mamae entraram no quarto, papai me pegou no colo
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e me carregou até o quintal. Eu quis ir no quarto pedir desculpa pra mamae e
falar pra ela que néo precisava fugir, que eu nao ia chorar nunca mais. S6 que
eu fiquei com medo. Parece que nessa hora eu desaprendi o caminho pra achar
a mamae Rosa.

Na hora que a gente chegou l4 fora, o papai me colocou no chéo e sentou
do meu lado. Ele comegou a passar a mao na minha cabeca. Eu acho que ele
também ficou com medo, porque s6 ficava olhando pro chédo. Eu perguntei
se a mamae ia ficar de mal de mim pra sempre. Igual se ele tivesse assustado,
ele olhou pra mim e falou que ela nunca tinha ficado de mal de mim. O que
acontecia é que, de vez em quando, a gente sé ndo entendia o que ta aconte-
cendo. Ele pegou o meu barquinho e contou que tem vez, quando a gente ta
navegando I4 no meio do mar, que aparece uma tempestade muito forte. Na
hora da tempestade, a gente acha que néo vai dar conta, ndo sabe pra onde vai.
A gente fica com muito medo. Mas sempre precisa de passar pro outro lado da
tempestade, mesmo se tiver com muito medo. Ai eu perguntei pro papai se a
tempestade era que nem se tivesse um lobo mau no meio do mar. Nessa hora
ele levantou e disse que sim, que era do mesmo jeitinho. Entao ele falou pra eu
ir correndo la na mamae pra ver como ela ia me dar um abrago bem gostoso.

Dai eu sai correndo até 14 no quarto do vové. Quando eu cheguei I3, eu fui
andando até a porta bem devagarinho pra maméae ndo me xingar. Sabe, de vez
em quando, eu acho que gente grande ja brincou tanto de esconde-esconde
que fica perdido pra nunca mais. Porque eu olhei pra dentro do quarto e escutei
o vovo falando alto com a mamae. Ele disse que era por isso que ndo acreditava
em Deus. Ele falou “o meu Deus sou eu”. Que o certo mesmo era ir ele, porque
ele ja era mais velho. Mas ai os dois olharam pra porta e me viram. Eu fiquei
com medo da mamae gritar de novo, mas ela abriu os bracos e disse “Vem c3,
possoinha da mamae!”.

Eu fui correndo e abracei ela bem forte. Naquela hora eu senti o amor da
mamae batendo dentro do meu peitinho. Ela comecou a me beijar e dizer que
me amava. O colo da mamae era cheiroso, e tdo quentinho, tdo quentinho, tdo
quentinho...

Quando eu acordei ja era de noite. A gente tinha voltado pra casa e a
mamaée tava me colocando na caminha e me cobrindo. Eu aproveitei e pedi pra
ela contar uma historinha. Ela comecou a contar uma histéria que tinha lobo
mau. Toda noite a mamae tecia uma historinha pra mim. Quer dizer, ela falava
que tecia a historinha, porque contava um faz de conta ao mesmo tempo que
tricotava um pijaminha pra mim. Teve um dia, sabe, que a mamae falou que ia
colocar o meu nominho no pijama, Gabriel. Ela contou que quando ele ficasse
pronto, ia me esquentar quentinho toda noite. Dai o pijama ia ser que nem se



364 ‘ MAGMA _ CRIACAO DOI: https://doi.org/10.11606/issn.2448-1769.mag.2019.174073

a mamae tivesse junto de mim pra sempre. Mas eu falei que ela ja tava junto
comigo pra sempre desde antes de eu nascer.

Depois de contar um tanto da histéria do lobo mau, a mamae parou e
disse que terminava no outro dia. Ela nunca terminava uma histéria na mesma
noite que comecava, sé pra poder ficar um pouquinho pro outro dia. Ela ja ia
preparar pra me dar boa noite, e eu perguntei por que o lobo mau era mau. Ela
respondeu que era porque ele era vazio de bondade. E eu quis saber de novo
que, se ele era vazio de bondade, entdo por que tem“bom” dentro de lobomau?
Mamae parou e ficou pensando. Ai respondeu que talvez fosse porque ele tinha
desaprendido de ser crianga e ndo conseguisse ver as coisas pequetitinhas
dentro das coisas grandes, que nem eu fazia.

Entdo, a mamae me deu um beijo e levantou pra apagar a luz, mas eu
chamei ela de novo. Mamae, Deus mente pra gente? Foi o que eu perguntei
de repente. Ela quis saber por que eu tava perguntando aquilo, e eu falei que
tinha escutado o vové falando que nao acreditava mais em Deus. Depois disso,
ela voltou e sentou do meu lado de novo. Minha mae Rosa contou que néo era
porque Deus tinha mentido, mas porque tinha parado de falar. Teve um dia que,
de repente, Deus parou de contar a historinha da minha vo Perséfone. Desde
esse dia, o vovo ficou sozinho naquela casa e foi ai que ela virou labirinto. Ele
nao queria acreditar no siléncio de Deus, que a vové nédo tinha mais nenhum
pouquinho de histéria a ser contada. Sabe, tem hora que eu acho que gente
grande tem mais medo de lobo mau do que eu. Deve existir medo que a gente
tem que sentir junto, abragado. Mas sentir sozinho é doido demais.

Entdo, a mamae disse que era pra eu dormir pra acordar depois bem
descansado e brincar muito. Eu perguntei se quando a gente acordasse ja era
amanha. Ela falou que era sim, mais um amanha. Dai me abracou e me fez
carinho até eu dormir.

No outro dia, o papai foi me acordar sentado na beirada da cama. Acorda,
possoinha. Na hora que eu acordei, eu abri um olhdo que nem se quisesse ver o
mundo todo e perguntei pro papai se ja era 0 amanha. O papai deu um risadao
desse tamanho e disse que era. Ai eu gritei: Olha, é verdade! E verdade! E papai
derramou de rir.

Entdo ele falou que era pra gente levantar e tomar café da manha. Mas,
desde antes, eu fiquei querendo perguntar uma coisa pro papai. Antes da gente
levantar, eu perguntei se ele ja tinha feito a mamae ficar triste algum dia. Ele
respondeu que todo mundo, mesmo sem querer, tem hora que faz quem ama
ficar triste. E eu quis saber como ele tinha feito a mamae ficar alegrinha de
novo. Ele contou que era sempre bonito dar um monte de flores de presente.

Eu queria que a mamae nao ficasse mais triste comigo, pra ela nao pre-
cisar deixar a gente. Dai que eu quis ir |4 no terreno na frente da casa do vovd
e pegar um tanto de rosas pra dar pra ela. Eu nunca tinha ido pra depois do
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muro de casa sozinho. E também tinha medo de ficar sozinho na rua do vové,
porque eu achava que ia me perder |4 no fim do mundo e ai ia ver o lobo mau.
Mas eu ia precisar viajar la e precisava ir sozinho, porque era por minha causa
que mamae tinha sentido dor.

Depois do café da manha, eu peguei o meu barquinho e falei com o papai
que ia brincar no quintal. Quando sai la fora, eu precisava passar pelo portao pra
chegar depois do muro, s6 que teve um problema. Eu era muito pequetitinho
pra alcancar o abridor do portdo. Nem subindo numa pedra que tinha perto
do portao nao dava pra alcancar. Eu achei que precisava crescer pra viajar fora
do muro. Mas ndo dava pra esperar, tinha que ser agora. Foi ai que eu vi uma
vassoura que a mamae usava encostada ali perto. Entdo eu peguei no cabo e
tentei usar o varredor pra abrir o portao, igual se fosse um bracédo. A primeira vez
nao deu certo, mas eu tentei e tentei até que numa hora claft e o portao abriu.

Eu j4 andei I4 fora com a mamae e com o papai, s6 que quando eu sai so-
zinho o mundo todo pareceu que tinha ficado bem mais grande do que antes.
Fiquei pensando como o papai e a mamae tinham aprendido tudo aquilo tao
grande. Eu pensei que ia ter que andar quase muitos anos, até chegar na frente
da casa do vové. Fui seguindo o mesmo caminho que o papai e a mamae faziam,
olhando tudo pra lembrar o caminho pra voltar. Tinha tanta coisa, e era tudo
tdo grande e tao longe. Eu fiquei com medo de nado conseguir voltar, s6 que eu
continuei mesmo assim. Eu nunca andei desse monte. Nem sei quanto tempo
demorou, mas até cansei de tanto andar. Foi até que numa hora cheguei na rua
do vovo, na frente do terreno das flores. Eu tentei olhar |a na frente, pra ver o
final da rua, mas ela parecia que nem acabava. Era um caminho pra nunca mais,
pra sé acabar la no fim do mundo.

Dai eu olhei pro terreno e tinha um marzao de flores. Agora, precisava
correr e pegar o maximo de rosas que desse pra poder levar pra mamae. Pegava
um tanto de muitas cores, que era pra poder ficar bem bonito. la ser que nem se
eu desse pra mamae um desenho que virasse verdade. Ai quanto mais colorido
fosse mais bonito. S6 que teve uma hora que o espinho de uma flor machucou
o meu dedo de sair sangue. Nessa hora, eu lembrei de uma vez que a mamée
teceu a histéria de uma menina que machucou o dedo num espinho e morreu
cem anos até o papai ressuscitar ela com um beijo. Mas nem fiquei com medo
e nem chorei quando meu dedo machucou. Eu sé continuei pegando as flores.

Fiquei la pegando as cores das flores desse tamanho de tempo. Mas acon-
teceu que na hora de voltar eu tinha pegado tanto tanta flor que nem dei conta
de carregar. Nem dava pra ver o caminho direito, porque as flores ficavam tam-
pando os meus olhos. Eu apertava muito os bracinhos, pra nenhuma cair, sé
que os dedinhos das flores comecgaram a soltar e cair no chao. Cada um que caia
eu pegava e fechava dentro da minha méozinha. Eu andei o mesmo tamanho
de volta e, quando vi que tava chegando em casa, fiquei feliz porque ia dar o
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presente da mamaée, entéo ela nao ia precisar fugir.

O portéo tava aberto, mas na hora que eu cheguei dentro do quintal o
vovo veio correndo e me abragou com flor e tudo. Ele disse que ainda bem e
perguntou onde eu tinha ido. Dai eu contei pra ele a viagem toda pra pegar o
presente da mamae e perguntei onde ela tava. Nessa hora, sabe, o olho do vovo
encheu de aguinha. Ele me contou que ela tinha saido com o papai pra ir pro
médico. Eu quis saber se ela ia voltar rapido e ele disse que ia sim.

Na hora que a gente entrou em casa, o vové colocou as flores em um vaso
com agua, que era pra elas ficarem bem bonitas. Depois ele pegou os dedinhos
das flores que tinham caido e colocou dentro de uma vasilhinha com dgua
também. Entéo ele sentou do meu lado e a gente ficou conversando. Eu ndo
entendi direito, mas o vovo pareceu estranho. Pareceu que ele nao queria fazer
arte. Mesmo assim a gente ficou conversando e esperando a maméae. Um tanto
de tempo. Um tanto de tempo, até que eu dormi de novo.

Depois que eu dormi, o vovo me acordou sentado do meu ladinho. Eu
perguntei se ja era amanha, se a mamae ja tinha chegado. Ele disse que ndo e
pediu pra levantar, porque a gente ia sair pra ver a mamae. Dai que eu vi que
0 vovo tava com os olhos muito, muito vermelhos. Eu acho que tava doendo
muito os olhinhos dele. Ele pegou as flores todas e falou que era pra eu levar.
Quando a gente entrou no carro, eu ndo entendi direito o que o v Lucio ficou
falando. Era que nem se a mamae tivesse ficado doddi e fosse precisar mudar
de casa, pra poder ir pra um lugar melhor. Eu perguntei pro vové se ele ia junto
com a gente, mas ele falou que ndo dava. Mas eu contei pro vové que era s6
ele dar um tantdo de flor pra mamae que ela ia ficar muito feliz e ia deixar ele ir
também. Na hora que eu desse as flores pra mamae, ela ia ficar muito feliz e ia
derramar risada. S6 que o vovo ficou que nem se tivesse com medo, sem nem
dizer nada. S6 os olhinhos vermelhos.

Depois teve uma hora que a gente desceu do carro e chegou num lugar
que eu néo quis ficar. Um lugar estranho, igual se tivesse um lobo mau. O v6
pegou na minha méo e a gente andou até que entrou num quarto. L4 tinha um
tanto de gente e um cheiro muito ruim e gente chorando. Eu ndo queria ficarla e
pedi pro vovo pra gente ir embora. Mas acho que ele nem escutou. E a gente foi
até um outro lugar, mais |a na frente. Ai eu vi que o papai Pedro também tava la.

Na mesma hora, o papai me pegou no colo e ai eu vi uma coisa que eu
nao entendi até hoje. Era que nem se eu tivesse com medo, mas eu nédo sabia
por qué. Eu vi que a mamae tava dormindo toda de branco numa cama muito
pequetitinha e coberta com um monte de flores. Ela tava tao bonita que eu
nunca tinha visto antes. S6 que eu ndo gostei de ver ela assim. Eu queria que
ela saisse dali, que aquele monte de gente fosse embora. Eu perguntei pro
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papai por que a mamae tava dormindo naquela cama apertadinha. Ele contou
que agora mamae tava morando com Deus. Eu perguntei se era porque quan-
do a gente dormia ia pra casa de Deus, se era por isso que falava pra dormir
com Deus. O papai ia falar uma coisa, s6 que antes eu estiquei os bracinhos e
abracei a mamae. Mas naquela hora eu ndo senti o amor da maméae batendo
dentro do meu peitinho. E a pele da mamae tava muito friazinha. Dessa vez,
em vez do meu peitinho derramar de risada, comecou a crescer uma dor forte
e uma vontade de chorar. Eu comecei a chamar, balancar a mamae, falar pra
ela acordar, mas ela ndo acordava. Eu falei pro papai acordar a mamae, que ela
tava com frio e ia ficar com dodéi. Ele desabou de chorar e disse que a mamée
nunca mais ia acordar. Ai eu comecei a falar: a mamae nao vai mais acordar?
Entdo a mamae nao vai mais ter amanha? E o coracdo machucou até quebrar. E
eu comecei a chorar e gritar. Desculpa, mamée! Eu ndo vou chorar nunca mais!
Nao foge ndo. Ndo me deixa ndo! Eu ndo vou chorar nunca mais! Eu chorava,
gritava e beijava a mamae, mas ela ndo acordava. Beijava, beijava, beijava, mas
nao acordava. Nao foge ndo, mamae. Olha, mamaée, eu peguei tantdo de flor
pra senhora nunca mais sentir dor e ficar feliz pra sempre. Mas ela ndo queria,
ela ndo pegava. Acorda a mamaée, papai! Acorda a mamae, leva ela pra casa! Eo
papai me abracou e comecou a falar comigo e eu nem escutei. E um monte de
gente chegou perto e falou comigo, que eu nem escutei. Sai daqui, vai embora,
deixa a mamae em paz! Papai, tem um lobo mau dentro do meu peitinho. T4
mordendo o meu coracao, td doendo, faz parar, papai. Nessa hora o papai me
abracou forte, mas ndo parou de doer. Eu chorava e gritava. Mas o papai e o
vové também choravam. O lobo mau também machucava o coragao deles.

Teve uma hora que papai falou pra eu beijar a mamae. Eu beijei e ele
também beijou, mas a mamée ndo acordou, o amanha nao chegou pra ela. Ai
um tanto de gente segurou junto e colocou uma tampa na cama da mamae.
Nao deixa, ndo, papai, mamae néo vai conseguir levantar, papai! Eles pegaram
a cama e comecgaram a andar. Aquele tanto de gente andou junto. Foi andando
até chegar na beira de um buraco grande. Eles colocaram a caminha da mamae
14 dentro. Papai falou pra eu despedir da mamaée e dar o presente pra ela, pra
jogar as flores la dentro. Eu joguei as flores |a dentro e gritei que também queria
dormir até ela acordar, porque sé ela é que ia conseguir me dar remedinho pro
corac¢do. Mas ninguém me deixou ir pra junto da mamae. Foi ai que eu vi que
o machucado do espinho no meu dedo tinha sangrado de novo. A minha mao
e os dedos das flores tinham sujado de sangue. Era a dor derramando até eu
nao querer ficar mais acordado.

Eu acho que esse foi o oitavo dia de Deus. O dia que Deus apagou toda
historinha e tudo virou labirinto. E ndo quis contar mais nenhuma historinha.

Depois de tudo, ja |4 em casa, papai deitou na caminha junto comigo, que
nem quem ta muito cansado. Quando eu olhei pro lado, vi que a mamae ainda
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ndo tinha terminado o meu pijaminha. Nem tinha acabado de tecer a historinha
do lobo mau. Ai, entéo, eu dormi.

Eu dormi, acordei, dormi, acordei, dormi, acordei. Mas todo dia a mamae
ndo acordava. Nao tinha mais historinha. As palavras ndo conseguiam mais
fazer de conta. O pijaminha com meu nome ndo ficava pronto. O meu nome
ficava no meio. Depois papai e vové contaram que a mamaée tinha ficado dodéi
muito rapido e tinha precisado descansar, mas que ela ainda ia ficar olhando
14 de cima. E eu perguntei pra eles se |a em cima ficava no destino, 1a no fim do
mundo. Eles falaram que era. E eu pedia pro papai me levar 13, mas ele falava
que tinha que esperar. S6 que eu ndo queria. Eu comecava gritar, brigar, que-
brar tudo. Parecia que a mamae queria fugir era de mim. Ela fugiu pro sono,
que ficava tudo quietinho, em siléncio, sem historinha, sem choro. Mas, se eu
nao era mais a possoinha da mamaée, quem eu era? Depois disso tudo, eu ndo
queria mais viajar com meu barquinho. Eu ndo queria mais brincar. Quando o
vovo vinha fazer arte comigo, eu comecava a gritar e brigar. Eu queria dormir,
sé que todo dia eu acordava. Mas mamae nao.

Eu dormi, acordei, dormi, acordei, dormi, acordei. Sé que o destino nunca
chegava. O machucado nao sarava, e a dor no peitinho crescia todo dia. Até
que numa hora eu sai correndo de casa, pra além do muro. Eu comecei a correr,
o0 maximo que dava. Tinha que correr até o final da rua do vové pra chegar 14
no fim do mundo e encontrar a mamae. Tinha que passar pra depois do medo,
tinha que passar pra depois do lobo mau. Tinha que chegar |a no fim do mundo,
onde o destino nasce. Eu corria o mais depressa que dava. Quando eu cheguei
na rua do vovo, dava pra ver a casa dele e o terreno das flores. Mas ndo dava
pra ver o fim da rua. Por isso tinha que correr muito. Na hora que eu passei na
frente da casa do vovo, Deus fez uma chuva grande, tempestade. Eu gritei, gritei
alto: Eu te odeio, Deus. Eu ndo acredito em vocé, Deus. Vocé parou de contar a
historinha da mamae. Eu te odeio. E eu corria, corria. Dava pra ver nada de tanta
4gua. E o lobo mau rugia toda hora dentro da chuva que nem uma explosao.
Corria 0 mais depressa. Corria muito. Mas nunca dava pra ver o fim do mundo.
Ai teve uma hora que eu passei de novo na casa do vovo. Eu ndo entendi por
que, mas continuei correndo. Ai passei de novo na frente da casa do vovo. E de
novo. Quanto mais eu corria, mais eu passava na frente da casa do vové. Até
que numa hora, quando eu tava passando de novo la na frente, eu tropecei e
cai no meio daquele tanto de dgua.

Entdo o papai chegou correndo e me abragou. Dai eu comecei a chorar. Eu
nao queria chorar, se ndo a mamae ndo ia querer voltar, mas ndo conseguia parar.
Eu pedi pro papai: O senhor ja foi I4 no fim do mundo, me ensina o caminho até
o destino, papai! Nessa hora, ele falou uma coisa que eu nunca tinha sabido. Ele
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contou que também nédo sabia como que chegava até o destino. Nao existia um
caminho certo, e a gente tinha que descobrir sozinho. Eu ia ter que viajar muito
pra descobrir o meu caminho até 4. S6 que ele e 0 vové iam estar |4 sempre pra
me ajudar. E eu também ia ajudar muito o papai e o vovo a descobrir o caminho
deles. Sabe, eu acho que pra descobrir o destino, a gente tem que viajar até
muito, muito depois do fim do mundo. Foi essa a primeira vez que eu vi que o
papai ndo sabia todos os caminhos. Ai eu perguntei: a gente tem que acreditar
em Deus, papai? Ele mente pra gente? Por que ele fez essa tempestade? Ele
nao quer que eu encontre a mamae? Papai disse que também nao sabia. Mas
ele falou que ia me fazer uma pergunta, e eu ia ter que escolher o que achava
que era verdade, mas isso podia ser que demorasse muito. Ele perguntou: sera
que era uma tempestade que Deus tinha feito, ou serd que Deus também tava
chorando? Serd que cada vez que a gente chora o eu que tem dentro de Deus
chora também? Nessa hora, eu pensei se Deus também tinha lobo mau.

Sabe, eu nao tomei remedinho, nem fui no médico, mas parece que nessa
hora a dor melhorou um pouco até que eu nao precisasse de chorar. Eu acho
que, de vez em quando, o lobo mau é a gente mesmo, quando a gente fica
vazio de felicidade. Depois desse dia, eu ainda pensei muito e ainda nao en-
tendi nada direito. Mas, olha, eu acho que ndo é que a mamae ndo vai mais ter
amanha. E que o amanha virou pra sempre. E também néo é que eu néo sou
mais a possoinha da mamae. Mas é que numa hora os nossos caminhos ficaram
diferentes. Igual um esconde-esconde que demora muito mais tempo. Agora,
eu tenho que viajar um caminho diferente, com dores diferentes. S6 que até
hoje eu guardo o pijaminha, pra quando chegar 14 no destino ela terminar de
tricotar e de tecer a historinha do lobo mau. Todo dia, eu pego uma florzinha e
coloco do lado da minha cama. Todo dia, quando eu acordo, passo a mao nos
dedinhos das flores, igual se tivesse pegando na mao da mamae. Il
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