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A CIDADE
—— RENATO AMADO BARRETO

A PEDRA

A planície do Rio de Janeiro é limitada, no litoral sul, por praias de mar 

aberto. Na região central ergue-se o Maciço da Tijuca, granito-gnáissico, im-

pondo uma barreira geográfica entre as regiões sul e norte que estimula preci-

pitações de um lado e doutro. Grande parte desta formação rochosa é tomada 

pela Floresta da Tijuca, terceira maior floresta urbana do planeta, que tem flora 

e fauna típicas de Mata Atlântica, bioma que se espraia por grande parte do 

litoral brasileiro, esticando-se de um Rio Grande ao outro.

Algumas das plantas mais comuns na Floresta são o angico, o cedro, o 

ipê, a quaresmeira, o palmito, a mangueira, o bambu e o jambeiro, sendo as 

três últimas não nativas.

A acidentada geografia da cidade ainda conta com mais dois maciços: 

da Pedra Branca, sobre o qual deita raízes a segunda maior floresta tropical do 

mundo; e o Gericinó. Ambos ficam na Zona Oeste do município.

Contornando-se o Maciço da Tijuca pelo leste, é possível atravessar da 

Zona Norte à Zona Sul. Por ser a região de passagem entre norte e sul e onde a 

cidade mais se desenvolveu até as primeiras décadas do século XX, é conhecida 

como Centro da Cidade.

O Centro é plano desde a demolição do Morro do Castelo, em 1922, com o 

fim de aumentar a circulação de ar, o que levaria os micróbios para outras bandas 

e reduziria a canícula. Nisto, certamente, não houve sucesso, uma vez que até 

hoje é uma das partes da cidade onde mais se passa calor, com a temperatura 

ultrapassando insuportáveis quarenta e dois graus nos dias mais quentes do ano. 

Somente no inverno o clima do Rio de Janeiro é ameno. O outono e a primavera 

são estações idênticas, com temperatura na linha média entre o agradável e o 

inadequado ao organismo humano.

O Maciço da Tijuca, a oeste, e a Baía de Guanabara, a leste, são os limites 

geográficos do Centro. Fronteira natural colossal, esta é a segunda maior baía 

brasileira, com 380 quilômetros quadrados de área. Banha vários municípios e 

seu formato lembra um rascunho do mapa nacional. Tem diversas ilhas, dentre 

as quais se destacam por sua extensão ou relevância histórica ou social: Ville-

gagnon, Governador, Fundão, Paquetá e Fiscal.

A Ilha Fiscal fica próxima à Praça Quinze de Novembro, onde se encontra a 
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Estação das Barcas, pequeno porto do Centro da Cidade do qual partem ferries 

para a cidade vizinha de Niterói e para algumas das ilhas.

A Praça Quinze de Novembro é delimitada pela própria Baía de Guanabara, 

pela Avenida Primeiro de Março, pelo Paço Imperial e pelo Arco do Teles. Por 

cima dela, ao menos por enquanto, passa o Viaduto da Perimetral.

A Perimetral é um grande viaduto que começa no Centro da Cidade, pró-

ximo ao Aeroporto Santos Dummont, e se conecta a outros elevados, como a 

Linha Vermelha e a Ponte Rio-Niterói. Em seu trajeto há acessos para importantes 

endereços, como a Praça Mauá e o entorno da Igreja da Candelária, imponente 

construção localizada na Av. Presidente Vargas.

A Av. Presidente Vargas é a veia aorta do Centro. Tem três pistas, cada uma 

delas com quatro faixas, cinco estações de metrô e circulação de ônibus para 

quase todas as partes da cidade. Não bastasse, ao seu lado ficam a Central do 

Brasil, núcleo nervoso da rede de transporte público da metrópole, e a sede 

da Prefeitura.

Essa avenida, assim como toda a região, tem muito concreto e pouco 

verde. É ladeada por grandes caixas que esfregam ombros umas nas outras 

e das quais, no meio e no fim do dia, escapa uma quantidade inimaginável 

de pessoas. Nestes horários, o frenesi de pedestres supera o de automóveis e 

caminhar só é possível em ziguezagues.

Não é encostada ao Maciço da Tijuca, mas ele chega até ela. Seja como 

produto de antigas pedreiras, seja por pequenas rochas que rolaram há séculos 

e foram se dividindo e se locomovendo por ação humana à razão de alguns 

metros por década, de modo que alguns granitos de poucas centenas de gramas 

são encontrados aqui e ali.

O CIDADÃO

O nativo do Rio de Janeiro é conhecido como carioca, por conta de históri-

co rio homônimo que nasce na Floresta da Tijuca e morre na Praia do Flamengo, 

na Baía de Guanabara. Ele foi fundamental para o crescimento da urbe, tendo 

abastecido o Centro e arredores através do Aqueduto da Carioca, que, depois 

de desativado, passou a ser chamado de Arcos da Lapa, hoje cartão-postal da 

zona mais boêmia da cidade e urinol informal.

O jeito aberto e cordial do carioca é indevidamente associado à preguiça e 

à falta de combatividade. O ambiente praiano, o tino musical e o falar arrastado 

lhe deram traços de caricatura de baiano. Mas o carioca é, antes de tudo, um 

militante. Basta um incidente para que seus modos aparentemente lânguidos 

se transmudem. Um rápido passar d’olhos pela história demonstra: revolta da 

armada, revolta da vacina, revolta do vintém. Motivadas por razões tão diversas 
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quanto insatisfação com o sistema político ou cobrança de vinte centavos pela 

passagem de bonde.

Bem educado no Colégio Pedro II, Rodrigo, morador da Usina, bairro de 

classe média situado na base norte do Maciço da Tijuca, cercado por concreto de 

um lado e floresta de outro, sempre teve um encanto especial pelas revoltas do 

Rio de Janeiro, por isso, enquanto conclui a faculdade de História, vai decidindo 

qual delas será objeto de sua dissertação de mestrado. Costuma pensar sobre 

isso enquanto corre. Tem o hábito de ir e voltar do estágio, próximo à Praça 

Quinze de Novembro, correndo, percorrendo um total de aproximadamente 

vinte quilômetros. Aos sábados pela manhã faz cooper no Aterro do Flamengo, 

onde passa sobre a foz do Rio Carioca três vezes.

Politizado, reduziu os exercícios no período eleitoral de 2012 para fazer 

campanha para seu candidato a prefeito. Para desconhecidos panfletava e expli-

cava o programa de governo. Para os companheiros expunha algumas ideias e 

escutava muitas. Fazia, de forma branda, papel de advogado do diabo, a fim de, 

na verdade, ser convencido. Queria adotar alguma bandeira. Sempre teve difi-

culdade de se alinhar a movimentos, uma vez que, invariavelmente, encontrava 

pontos de desacordo não apenas em detalhes, mas em questões nevrálgicas. 

E, normalmente, as ideias dos grupos já estavam consolidadas demais para 

que ele conseguisse mudá-las. Isso o colocava, apesar de seu inconformismo 

latente, em uma lassidão que o incomodava. Decidiu, por fim, ignorar algumas 

diferenças e abraçar a causa do seu candidato escolhido, em prol de um miolo 

ideológico. Não havendo opção mais próxima de suas convicções, ajudaria a 

melhor dentre as em voga a se tornar realidade.

Sua ajuda, entretanto, de nada serviu, e seu candidato foi derrotado logo 

no primeiro turno.

E o IPTU subiu. E desapropriações em prol da especulação imobiliária e em 

nome da Copa do Mundo e das Olimpíadas, eventos que ocorrerão no Rio de 

Janeiro poucos anos após a data dos fatos narrados, continuaram sendo feitas. 

E a passagem de ônibus subiu.

A tarifa do transporte público não aumentou apenas no Rio de Janeiro, mas 

em várias cidades do Brasil, como São Paulo, localizada num planalto da Serra 

do Mar – cadeia montanhosa que se estende por grande parte do centro-sul 

do país –, a cerca de 450 quilômetros do Rio de Janeiro. O Movimento Passe 

Livre, que defende transporte público gratuito, foi às ruas reclamar de mais este 

aumento, uma constante nas metrópoles nacionais. A República respondeu às 

manifestações com bombas de gás lacrimogêneo e spray de pimenta fartamente 

utilizados pela Polícia Militar do Estado de São Paulo.

Havia uma insatisfação histórica com os poderes constituídos. Uma sen-

sação de falta de representatividade, a despeito da democracia representati-

va. Uma falta de ingerência do povo nos assuntos da coletividade, discutidos 
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somente em gabinetes. A polícia, órgão público, agrediu quem se manifestava 

por ter sido assaltado por mais um aumento da tarifa de ônibus. As imagens 

correram o país e foram o estopim para que passeatas se alastrassem.

Rodrigo rapidamente aderiu ao movimento e conheceu o lacrimogêneo, 

um composto gasoso à base de substâncias irritantes da pele e das mucosas, tais 

como brometo de benzila. É como se moléculas de pimenta se amalgamassem 

às da atmosfera e atacassem, juntas, o rosto da vítima, entrando pelos olhos e 

vias respiratórias. Depois de seguirem toda vida pelas vias aéreas desembarcam 

nos pulmões, que, através dos alvéolos, entregam-nas aos glóbulos vermelhos, 

que as transportam sem custo para o resto do corpo. Quando chegam ao co-

ração, combinam-se às enzimas de agressividade que, subindo pelos vasos 

capilares, fixam-se à epiderme.

O CHOQUE

Às 16h30 Rodrigo encontrou, no Largo da Carioca, amigos do partido que 

apoiara nas eleições do ano anterior e com o qual vinha flertando desde então. 

Desceram a Av. Rio Branco em direção à Candelária, onde estava marcado o iní-

cio de uma grande passeata. Levavam vinagre, para neutralizar os efeitos do gás 

lacrimogêneo, e três cartazes: um favorável ao transporte gratuito, outro contra 

a violência policial e um com um risco por cima de uma seta que apontava a 

direita. Rodrigo ficou com o segundo. Caminharam sem formação, observados 

pelo bem postado Batalhão de Choque da Polícia Militar.

Em alguns minutos estavam na Candelária, compondo uma multidão em 

formação. Palavras de ordem eram entoadas. Rodrigo e seus amigos faziam coro 

com as que concordavam. Não demoraram a iniciar a marcha, pela Avenida Pre-

sidente Vargas, em direção à Cidade Nova, bairro onde fica a sede da Prefeitura.

*

À disposição no batalhão do Centro: são o Batalhão de Operações Espe-

ciais (BOPE), a tropa de elite. Quando viesse a ordem era “chegar pra resolver”, 

disse o capitão.

*

Armadura, escudo. Rostos cobertos por máscaras e viseiras. Eram cibor-

gues. Máquinas não usadas quebram. Máquinas de guerra oprimem. Cão en-

curralado se esgueira para fugir ou ataca. O cão já vinha sendo atiçado pela 

máquina há décadas.
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Um granito de trezentos gramas voou, parando num escudo.

Bombas de efeito moral abriram uma clareira na multidão, pouco depois 

coberta pela massa que vinha da Candelária. Foi o primeiro assalto.

*

“A sede da prefeitura está ameaçada”, disse o governador ao capitão da 

Polícia Militar ao ver a cena na televisão. O recado foi transmitido aos superiores 

do BOPE e do Batalhão de Choque.

Num erro de estratégia, o Choque não esperou o BOPE chegar. Ansiosos, 

os ciborgues disparavam bombas de gás e manifestantes corriam atarantados, 

causando pontuais e breves dispersões. Foram três investidas deste tipo, abso-

lutamente inúteis, até que o BOPE chegou.

*

Promoveriam pequenos cercos. Uma unidade vinha de um lado, outra de 

outro. Assustados, a maioria dos cariocas fugiria. Aos que ficassem não faltaria 

munição. Balas de borracha podem ser usadas sem necessidade de registro de 

auto de resistência.

A primeira batalha foi em frente à Prefeitura. Alguns homens recuados 

atiravam bombas de gás que pousavam na multidão, instaurando o desespero. À 

medida que os cariocas tentavam escapar do gás se aproximavam dos pelotões 

de vanguarda que, com seus fuzis, alvejavam-nos. As áreas onde aterrissavam 

as bombas ficavam rapidamente desertas, tornando-se praças inexpugnáveis. 

Mas alguns militantes encontravam abrigos nas redondezas e de lá atiravam 

granitos, favorecidos pela escuridão, já que a própria polícia determinara o 

apagamento das luzes, para prevenir registros audiovisuais. Acuado pelas pe-

dras atiradas por fantasmas, o BOPE recuou. Guardaram posição e só voltaram 

a avançar sob a proteção dos escudos do Choque. Seguiu-se nova artilharia de 

bombas de gás e os militantes entocados foram obrigados a se expor em busca 

de novos abrigos. No caminho, balas de borracha. Algumas os atingiam de tal 

forma que os tiravam de combate.

Manteve-se a carga até que sobraram um professor aposentado, dois ho-

mens de meia-idade e um secundarista. Eles se renderam e foram, aos trancos, 

levados à delegacia mais próxima sem, contudo, perderem a altivez.

*

O assalto seguinte foi em frente à Central do Brasil. Uma multidão que 

carregava cartazes e entoava gritos de ordem foi surpreendida pelas bombas 
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que caíam em locais aleatórios. Enquanto o roteiro do combate anterior se 

repetia Rodrigo foi atingido por um tiro nas costas. Abandonou sua cartolina 

e correu até fugir do cerco. Só então sentiu com toda a intensidade a dor do 

ferimento. Lembrou-se das vezes que inalou gás lacrimogêneo desde o início 

das manifestações. A evocação das memórias pôs seu corpo em movimento. 

Corria em direção a um policial que estava de costas, atirando contra uma mul-

tidão ou contra o nada. Ao se aproximar pulou e jogou o pé direito para frente.

O golpe surpresa derrubou Cabo Moreira.

Rodrigo não esperou ele se recompor. Virou-se de costas e, como quem 

disputa uma prova de cem metros com obstáculos, disparou pela Avenida Pre-

sidente Vargas em direção à Candelária, ziguezagueando para desviar dos fugi-

tivos mais lentos. Enquanto escapava ouvia tiros, sentia balas passarem rentes 

à sua cabeça. Corriacorria. Se afastava do local onde atacara o inimigo, mas as 

balas continuavam vindo, de todas as direções. Percebia que não se tratava de 

uma vingança contra ele, mas de um bombardeio sobre toda a área. As forças da 

República retomavam o espaço ocupado pelos cariocas. Continuava correndo, 

em meio a explosões, gritos, tiros e fumaça. Já se perdera de seus amigos. Passa-

va pela esquina com a Avenida Rio Branco quando uma bala atingiu seu rosto, 

derrubando-o. Pousou as mãos sobre a ferida, que doía muito, e levantou-se o 

mais rápido que pôde. Seguiu. Ao passar pela Igreja da Candelária persignou-se 

e, metros depois, avistou o acesso à Perimetral. Subiu.

O ruído que vinha lá debaixo era disperso e distante. À medida que se 

afastava, a sua respiração, os tênis chocando-se contra o solo, e o marulho da 

baía abafavam outros sons. Foi tomado pelo êxtase da corrida. Fazia o que mais 

gostava, afinal. Mais à frente estava o Aterro do Flamengo, onde passaria mais 

de três vezes sobre a foz do Rio Carioca.

Estava a salvo. 
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