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RESUMO

O presente trabalho busca analisar o romance Quarup (1967), de Antonio Callado, através de uma perspectiva integra-
dora, que possa relacionar adequadamente texto e contexto. Assim, buscaremos refletir sobre as formas de figuracao da
realidade historico-social brasileira no romance, partindo de apontamentos criticos acerca da diversidade de posicoes

ideoldgicas que marcam o universo ficcional construido por Callado.
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ABSTRACT
The current article aims to analyze the novel Quarup (1967), written by Antonio Callado, through an integrative perspective
that relates text and context. Thus, we aim to discuss the forms of figuration of the Brazilian history in the novel, starting from

critical notes about the diversity of ideological positions that marks the fictional universe built by Callado.
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INTRODUCAO

presente ensaio tem por objetivo analisar o romance Quarup, escrito

em 1967 por Antonio Callado, situando-o no ambito dos problemas

histérico-literarios suscitados pelo golpe militar de 1964. De acordo
com esse procedimento, o romance parece conceber um inventario de posicio-
namentos intelectuais que, de alguma forma, marcaram a histéria do pais. Os
impasses instaurados pelo novo contexto demandam um rearranjo de posi¢des
historicamente representativas, o que leva os escritores mais conscientes a
procurar novas alternativas para a representacao do pais no ambito da ficcao.
Quarup pode ser considerado um marco nesse processo critico, ao mobilizar
discursos, confrontando-os através do didlogo. Esse fendbmeno também ocorre
mesmo quando o debate ndo é marcado textualmente, uma vez que o contra-
ponto também é desenvolvido através do cotejamento de ideias diluidas nos
fundamentos que integram o universo ficcional da obra.

Considerando esse panorama, o presente estudo dedica-se a investigar as
formas de representacao das figuras intelectuais no romance de Antonio Callado.
Assim sendo, nosso objetivo inicial é investigar a natureza dos personagens
construidos na narrativa, considerando, sobretudo, os discursos e as acdes dessas
figuras. Entendemos que a narrativa, na esteira de muitas obras que refletem
sobre o papel do intelectual no contexto pds-golpe, busca problematizar a
representacdo da intelligentsia brasileira através de um multiperspectivismo,
que inclui tanto o olhar do narrador quanto o dos personagens. Essa dinamica
complexa mostra que as projecdes da realidade construidas por qualquer
discurso podem ser facilmente relativizadas.

m

Também acreditamos que a dinamica dissonante das “teses”' apresenta-
das na obra aponte para um esgotamento do modelo intelectual “tutelador”,
na medida em que estiliza as dificuldades de convergéncia dos discursos da
intelectualidade em torno de um mesmo projeto coletivo. Desse modo, a
obra parece dar forma a uma tentativa de revisdo das representagdes sociais e
modos de intervencao politica do periodo anterior ao golpe. Historicamente,
no Brasil, a camada letrada, enquanto detentora do poder discursivo, intervém
ostensivamente no debate publico e elabora politicas para a nacdo. No entanto,
a reviravolta provocada pelo golpe de 64, que, segundo Roberto Schwarz (Cf.
1978, p. 62), extirpou as relacdes outrora ensaiadas entre a intelectualidade
e os setores das classes populares, deixa sem lastro a figura do intelectual
comprometido com os destinos do pais. O historiador Carlos Guilherme Mota
(2014, p. 288) também identifica a crise da intelectualidade mais progressista
vivendo sob o colapso do populismo. Segundo Mota, esse setor viu-se obri-
gado a “renunciar ao ideal mannheniano de intelectual (sempre a frente do
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processo histérico) e a integrar-se no sistema, ou, num outro caminho, a partir
para posi¢oes mais radicais, fora dos quadros consentidos”.

Nessa nova situacao, os artistas e intelectuais de esquerda ainda detém
a hegemonia cultural, mesmo s6 dialogando com seus pares. O discurso
romanesco de Quarup parece captar esse impasse comunicativo e refletir
sobre o isolamento do artista/intelectual, evidenciando uma espécie de
crise discursiva. Esta, como ja atestou a critica Ligia Chiappini Leite (1983),
aponta para a necessidade de os setores da intelligentsia partirem de fato
para a acao revolucionaria.

Apesar dessa dimensao critica, a narrativa também possui ambiguidades,
principalmente no que se refere as suas projecoes utopicas. Nesse ambito, as
contradicoes se revelam através da representacao idealizada dos indios, campo-
neses e pescadores. Além disso, mesmo encenando a crise da intelectualidade
brasileira, Quarup acaba por sacralizar a figura do intelectual que se despe de
sua formacao erudita, alcando-o a uma espécie de messias revolucionario. A
trajetdria do protagonista do livro, padre Nando, vai do isolamento completo
em um mosteiro a adesao as primeiras guerrilhas rurais.

Depois de problematizar a postura de Nando, enfatizando a inconstan-
cia do cardter e das a¢des do personagem, o encaminhamento da narrativa
revela uma aposta na figura do intelectual deformado pelas contradi¢cdes do
populismo como uma espécie de guia das a¢des politicas dos camponeses.
O simples fato de o intelectual tentar se irmanar ao “povo”? através de uma
disposicao messianica e sem que houvesse de fato uma transformacao social
ja denuncia o carater problematico dessa aposta. Além disso, o desfecho do
romance revela ainda uma postura vanguardista que recoloca o intelectual a
frente do processo histérico através da adeséo a luta armada.

Quarup narra a histéria de Nando - um jovem padre pernambucano que
possui uma grande erudicdo, mas pouco convivio com a realidade. No inicio
da narrativa, padre Nando cré na necessidade de rejeitar as coisas mundanas
e de buscar a purificacdo da alma através da contemplacéo religiosa. Veremos
que ao longo de sua trajetéria Nando, em razao de inimeras contradicdes
presente em sua esfera intima, tera dificuldade em traduzir seus anseios em
acdo. Apesar dessa permanente tensdo, o personagem é construido como
uma espécie de ser predestinado a assumir uma missao espiritual e social-
mente importante.

Na soliddo do mosteiro, Nando também é responsavel por cuidar
de uma série de azulejos que retratam a vida e o éxtase de Santa Teresa
D’Avila, monja espanhola que descrevia suas experiéncias misticas em termos
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eroticos®, associando o amor divino ao carnal. Ndo por acaso, a santa, também
chamada de Teresa de Jesus, refere-se ao Cristo como seu marido e é des-
crita por Nando como uma “vamp de Deus nascida quando seu crucificado
amante desembarcava das naus no Brasil” (CaLLADO, 2014, p. 10). Baseando-se
na experiéncia da reformadora, o jovem padre tenta sublimar seus impulsos
sexuais através da meditacdo transcendental, que pressupde o isolamento
e aintrospeccao.

Assim como ocorria com Santa Teresa e outros misticos agraciados, na
primeira passagem do romance, Nando tem uma visdo que possui contornos
proféticos. Durante sua meditacdo diaria, o padre vislumbra a imagem do
Juizo Final. Nesse contexto, Nando e outros frades franciscanos sao julgados
por um Deus severo e implacdvel. A cena apresenta um julgamento bastante
tendencioso, ja que os religiosos ndo possuem voz ou testemunho de defesa,
tudo é colocado contra eles na balanca que pesa os pecados:

Vivos ali sé Nando com a lamparina de querosene e Cristo na
luz da sua gldria.

Diante do Cristo a temivel balanca onde os menores pecados
de omissao e de intencdo rompiam a linha de fé, deslocando
com extravagancia o fiel [...]

[..] E que o Cristo em gléria s6 julgava ali homens de Deus,
que haviam escolhido viver crucificados no travessdo daquela
balanca.

Para os homens em geral a misericordia aligeirava os pesos e
até invertia a operacao, descolando da prépria massa putrida
dos pecados mortais a semente boa que muitas vezes fora
sua origem. Para eles, ndo. Por tras de sua balancga Cristo juiz
encarava Nando. De costas para Nando e muito préximos de
Cristo, seis franciscanos imoveis, trés a cada lado, cabecas baixas
cobertas do capuz.

Enfrentavam a lei. E para eles ndo havia misericérdia.

[...] Comecara um julgamento sem duvida mais grave. Era Nando
que subia entre as duas filas de franciscanos. Subia. Cresciam
diante dos seus olhos a balanca, a escala, os cutelos, os duros
pratos prontos a reagirem a um frémito de culpa. Enquadrado,
dividido pelas linhas da balanca, Cristo crescente para Nando
caminhante. Cristo duro. Balanca ele proprio. Cristo matemata.
Nando ultrapassou os que eram julgados diante da balanca,
ultrapassou a balanca, colocou-se ao lado direito do Cristo e
mirou em frente. (idem, p. 9-10)

[3]
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Asimagens sombrias construidas na cena que descreve um “julgamento”,
“trevas” e “capuzes” e a aplicacdo rigorosa da “lei” sem misericérdia estardo
presentes novamente no capitulo “A palavra”, quando Nando é interrogado
e torturado nos pordes do |V Exército. Ao ligarmos esse momento inicial da
obra com o episédio do penultimo capitulo, podemos interpretar que a arbi-
trariedade por tras da prisao politica de Nando constréi a mesma atmosfera
de impoténcia presente na passagem que apresenta o julgamento divino.
Na visao do critico Arturo Gouveia de Araujo (2006, p. 10-11), as imagens que
constam na introducgéo do livro ja apresentam um potencial no que se refere
a representacdo da violéncia ditatorial. No entanto, essas figuras terdo maior
concretude no penultimo capitulo da obra, quando o discurso autoritario e
punitivo do exército, encarnado sinistramente no personagem do Coronel/
Inquisidor Ibiratinga, ganha espaco.

Analisando o trecho destacado, também é possivel notar que o olhar do
narrador como uma espécie de camera escolhe enfocar Cristo e depois Nando,
como se quisesse entrelacar os seus destinos e colocar os dois no mesmo nivel,
de onde se confrontam e miram as caveiras dos demais frades franciscanos. O
paralelo entre Nando e Cristo revela a proximidade entre ambos e ja adianta
alguns elementos da trajetéria do personagem. Ademais, quando Deus passa
a julgar Nando, o narrador afirma que se trata de um julgamento ainda mais
grave do que os demais, como se as acdes de Nando fossem mais importantes
do que as de outros frades, o que nos faz refletir sobre a possibilidade de Nando
ser uma espécie de “escolhido” pela divina providéncia.

O enfoque da narracéo é inicialmente objetivo e descreve de maneira
aparentemente distanciada os elementos do quadro narrado; no entanto, a
medida que somos introduzidos nesse universo, o narrador parece aderir cada
vez mais a perspectiva do personagem, de modo que as vozes deles chegam

a misturar-se:

Mas a pupila de Nando ndo chegou a se apagar na meditacao da
morte porque foi ferida por um tom vermelho. Que podia ser?
Que vermelho era aquele entre as cores sujas do ossudrio? San-
gue na caveira ilustre do frade a esquerda? Uma sangrenta marca
de méo? Talvez uma das brincadeiras idiotas de Hosana. Mas o
riso que chegou a seus ouvidos foi outro. (CaLLADO, 2014, p. 8)

Na continuacdo da cena inicial, o espaco sagrado em que Nando se refu-
giava para nao ter contato com o mundo exterior é invadido pelo signo da
violéncia da luta social. Levindo, um trotskista que prega aos camponeses
pernambucanos a necessidade de realizar uma revolucao armada, havia sido
baleado na mao por um policial e procurava um esconderijo para ndo ser preso
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depois de comandar uma rebelido em um latifundio. A entrada do jovem revo-
lucionario no ossuario permite que o narrador afaste seu enfoque do protago-
nista e ceda a voz a Levindo. Por meio dessa sutil mudanca, o narrador parece
oferecer ao leitor a oportunidade de relativizar a postura religiosa dogmatica
de padre Nando, caracterizada pelo isolamento em relacdo ao mundo, uma
vez que a urgéncia das lutas sociais historiciza os elementos que compéem o

quadro descrito, inicialmente envolto em um halo mistico e atemporal:

— Vocé pensou mesmo que o esqueleto tinha aberto os pulsos,
Nando? - disse Levindo.

Todos os seus novos amigos ja o tratavam assim, pelo nome. Néo
era mais “padre”. A dispersdao do mundo dispersava também a
sua pessoa. Seu medo de partir para a missdo que o uniria a si
mesmo resultava nisto [....]

[..] — Como é que vocé entrou aqui? - disse Nando.

Levindo sorriu malicioso e meneou a cabeca de cabelos pretos
cacheados.

— E a caridade, Nando? Vocé devia me perguntar primeiro se
estou sentindo dor, se o ferimento é grave. S6 entdo é que Nando
viu que a médo esquerda de Levindo estava ensanguentada.
— Me desculpe - disse Nando —, eu nao tinha reparado. Como
é que vocé se machucou assim?

Levindo se levantou do canto sombrio em que estava e respon-
deu com certo orgulho, erguendo a mao:

— Se machucou, ndo senhor. Me machucaram. Tiro, Nando.
Bala de rifle. O Brasil se civiliza. (idem, p. 9)

A primeira fala de Levindo ja é direcionada a atacar a crenca misticae a
postura ascética do padre: “— Vocé pensou mesmo que o esqueleto tinha aberto
os pulsos, Nando?”. A dinamica simbdlica da cena também revela muito sobre
o processo de mundaniza¢do que Nando enfrentara. O tom vermelho - refe-
réncia ao sangue derramado nas lutas contra o latifindio - mancha a brancura
das caveiras do ossuario, outrora intocadas por maos impuras. A dinamica da
profanacdo ja representa de maneira subjacente a entrada do discurso politico
na esfera religiosa, um tema que, na nossa visao, perpassa toda a obra.

Apesar de exercer uma influéncia decisiva no processo de “deseduca-
¢ao” de Nando, Levindo ndo é o personagem que leva o padre a conhecer a
realidade brasileira. Contrariando as expectativas do discurso nacionalista, o
autor implicito elege um casal de jornalistas ingleses como preceptores de
Nando em uma jornada de descoberta do pais. Leslie e sua esposa Winifred é
que conduzem Nando ao Engenho Nossa Senhora do O, local extremamente
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simbdlico na trama, ja que nele nasce a chamada Sociedade Agricola e Pecuéria
dos Plantadores, um embrido das Ligas Camponesas.

Apesar de ficar comovido com a situacdo dos camponeses, o padre vira as
costas para a situagao social nordestina, pois cré na necessidade de restauracao
das “bases espirituais do pais”. Sugestionado por uma formagao anacronica e
repleta de misticismo, Nando desenvolve — sem considerar a dimenséo pratica
do empreendimento - o projeto evangelizador de fundar uma comunidade
religiosa entre os indios do Xingu. No entanto, a vocag¢do missionaria de Nando
nao é suficiente para que sua viagem ao Xingu seja realizada, pois ele teme
nao resistir a nudez das indias.

No dmbito do romance, as contradi¢des da postura vacilante de Nando sao
ironicamente atribuidas a problemas libidinais, gerando uma curiosa articulacdo
entre questdes politicas e sexuais. Dentro desse quadro, a tensao sexual do
protagonista se converte em paralisia e culpa, evidenciando que, na obra de
Callado, as aspiracdes coletivas s6 podem ser realizadas se os desejos individuais
também forem satisfeitos. Partindo dessas observagbes, podemos constatar
que as mudancas de ordem comportamental também sdo centrais para o
desenvolvimento da obra, gerando a percepcao de que Quarup segue arisca a
ideia de que o0 ambito pessoal também é politico. Essa nova forma de encarar a
esfera publica sem separé-la das questdes de ordem privada ganhou for¢a nos
anos 60, momento em que a revolucao dos costumes comecou a despontar e
ganhar espaco em todo mundo. As “transformacdes” de Nando séo bastante
significativas nesse contexto, pois o protagonista sé consegue converter suas
grandiosas pretensdes em a¢do quando tem sua primeira relacdo sexual com
ainglesa Winifred. A partir desse episodio libertador, o personagem consegue
finalmente encaminhar seu projeto evangelizador e partir para o Xingu.

O desejo utopico de padre Nando em instaurar uma espécie de comuni-
dade ideal, “uma terra prometida” no Alto Xingu, é permeado de contradi¢cdes. A
pretensdo de reconstruir a experiéncia da chamada Republica Guarani sem levar
em conta seus aspectos praticos esbarra no processo de “colonizacdo” moderno
empreendido pelo governo nacional-desenvolvimentista de Getulio Vargas. A
chamada Marcha para o Oeste* visava ocupar o vasto territério desconhecido
do centro, no contexto de elaboracdo de uma politica expansionista levada a
cabo pelo ideario nacional-desenvolvimentista da época. Muitos dos indios que
habitavam a regido ainda nao tinham tido contato com o homem branco, por
isso Nando cré que esses nativos seriam “seres plasticos, amoldaveis...” (idem, p.
81). Através da “salvacdo” da alma do indio (“o novo Adao”), o padre franciscano
deseja fundar uma nova raca de seres humanos nao maculados pelo pecado.
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No projeto messianico de Nando ressoa a influéncia das narrativas mara-
vilhosas dos primeiros “descobridores” da América que, segundo o historiador
Sérgio Buarque de Holanda (Cf. 1959), acreditavam ter encontrado o paraiso
nas terras longinquas do novo continente. A base desse tipo de imaginario
mistico se mistura ao desconhecimento de outras paisagens e formas de vida
para produzir o “mito” de um pais predestinado. As cartas, didrios de viagens e
textos que dao conta da descoberta de novas terras revelam a necessidade de
interpretar uma realidade distinta e desconhecida de acordo com um repertério
ja conhecido. Nesse sentido, os textos biblicos e profecias eram mobilizados
para dar um sentido a uma experiéncia de alteridade radical. Para o prota-
gonista de Quarup, que nunca havia tido contato com a floresta ou com os
indios, assim como para os primeiros viajantes e evangelizadores, que também
desconheciam o Novo Mundo, o territério a ser desbravado é muito mais uma
construcdo imaginaria e simbdlica.

Além de estilizar o ponto de vista fantastico do colonizador, as varias
camadas que integram o discurso de padre Nando também revelam o papel
central do deslocamento geogréfico para a conformacéo da visao intelectual
do Brasil. De acordo com essa visdo, somente o deslocamento para os confins
do territério nacional pode proporcionar o contato com os espacos e modos
de vida autenticamente brasileiros.

Na dinamica da narrativa, as contradicdes do discurso de Nando serao
reveladas na praxis, na medida em que suas agées desmentem o que ele enun-
cia. As inspiragdes messianicas que justificam o projeto utdpico de instauracao
de uma comunidade ideal no seio da Floresta Amazodnica sao relativizadas no
segundo capitulo do romance, quando o personagem “sonhador” entra em
contato com os burocratas do SPI (Servico de Protecao ao Indio). Nessa ocasiao,
Nando modifica seu discurso de missionario desinteressado e revela as segun-
das inten¢des da igreja no processo de instauracado das modernas missées:

N6s [a igreja] temos nossos proprios fundos e mantemos missdes
no Araguaia, no Rio Negro, no Tapajos. O que queremos agora,
com o estabelecimento do Xingu, é formar a ponta de lanca final
para a conquista dos indios brasileiros que ainda ndo entraram
em contato com a civilizagao.

— Que civilizacao? - disse do fundo da sala o Fontoura. - A
civilizacao que temos — disse Nando. - A civilizacao do Brasil.
(idem, p. 98)

Dentro de um contexto expansionista em que ha uma aposta na moder-
nizacdo como forma de integrar os territérios mais afastados, a chegada de
Nando ao Xingu possui conotagdes oficialescas. A catequese empreendida
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pela igreja constituiria uma forca que auxiliaria o Estado no processo de
povoamento do Centro-Oeste. Depois de fundada a prelazia de Nando, o
presidente Getulio Vargas planejava visitar a regido para inaugurar o Parque
Nacional do Xingu, uma grande reserva que demarcava as terras indigenas e
dificultaria as acoes dos grileiros (os bandeirantes do século XX). Vargas, como
bom politico populista, sustentava uma postura ambigua de acenar tanto
para os sertanistas, que pressionavam o SPI para a construcao da reserva,
quanto para os ruralistas, que desejavam transformar o Planalto Central em
um gigante pasto de gado. A viagem oficial do presidente ao Centro-Oeste
deixa todos os homens brancos que habitam o Posto Capitdo Vasconcelos, no
Xingu, em éxtase, pois pela primeira vez a causa indigena receberia atencédo
do poder executivo. No entanto, avancando na leitura da obra, descobrimos
que a visita de Vargas era uma farsa que havia sido planejada para que o
presidente pudesse se ausentar do Rio devido a crise politica inaugurada
pelo atentado ao jornalista Carlos Lacerda.

Para organizar a visita do presidente Vargas e do ministro Gouveia ao
Posto Capitdo Vasconcelos, os funcionérios do SPl convocam o mateiro Vilar. O
curioso personagem é construido como um Hércules desenvolvimentista cuja
forca é exaltada por seus colegas: “Vilar — disse Otavio irritado — é uma espécie
de méaquina de desbravar” (idem, p. 148). Inicialmente, Vilar deve construir uma
pista de pouso que viabilize a chegada dos avibes oficiais no territério indspito
e selvagem. No entanto, para mateiro o empreendimento é a grande oportuni-
dade de trazer os avancos da “civilizacdo” para a selva: “Eles [0s indios] também
sdo brasileiros e devem ajudar o Brasil a crescer” (idem, p. 146).

Embora pareca estar ao lado dos indigenas, a verdadeira face de Vilar sera
posteriormente desvelada. Depois da grande virada provocada pelo suicidio
de Vargas, o heroico mateiro passara a trabalhar para Gongalo, um fazen-
deiro inescrupuloso conhecido por grilar grandes porcoes de terras indigenas.
Goncgalo viabiliza, junto ao presidente Juscelino Kubitschek, a construcdo da

|u

Transbrasiliana. Para Vilar, a estrada da “integracao nacional” possibilitaria
enfim a unido simbolica de todo o territério brasileiro, possibilitando enfim o
desenvolvimento das regides mais longinquas.

Quem oferece um contraponto ao discurso enérgico de Vilar é o sertanista
Fontoura, o Unico funcionario do SPl empenhado em proteger as terras e os
costumes das tribos. O personagem possui uma visdo bastante negativa e até
mesmo morbida do processo de modernizacao, na medida em que o avanco
da “civilizagao” geraria a aniquilacdo do indio “puro”. Dessa forma, Fontoura
também desconfia do discurso abnegado de Nando, por isso, discorda fron-
talmente do projeto missionario do padre. Apesar disso, o discurso ateu do
sertanista possui um forte substrato cristdo, que o irmana ao jovem padre.

Fontoura ndo acredita na abnegag¢ao como principio ético, mas, a medida
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que percebe a inevitabilidade da aniquilagao do elemento autéctone pelo
processo modernizador, o sertanista resigna-se a morrer com os indios, como
uma espécie de martir que vé no autossacrificio a Unica forma de projetar sua
luta na histéria:

[...] [Fontoura] dedicou sua vida aos indios. Aderiu ao suicidio
deles. Quando morre uma manada de indios de um sarampo
qualquer o Fontoura toma porres interminaveis e tem uma
loucura recorrente. (idem, p. 164)

O discurso paternalista do funcionario do SPI fica, em grande medida,
ocultado pela sua postura abnegada, o leitor passa a nutrir simpatia pelo perso-
nagem, visto que, no romance, ele é o grande protetor dos indios. No entanto,
nao podemos deixar escapar os motivos pelos quais Fontoura defende a cons-
trucado do Parque Nacional do Xingu. Para o sertanista os indios deveriam ficar
isolados da sociedade dentro de um grande campo envolto por arame farpado,
como em um zooldgico, onde se preservam animais selvagens da extingdo.

A visdo pessimista de Fontoura encontra ressonancias no discurso de
Ramiro Castanho, diretor do SPI, que, apesar do cargo, ndo se interessa pelos
indios e despreza a floresta xinguana. Como representante da intelectualidade
brasileira durante a Primeira Republica, Ramiro adota o discurso cientificista
que elege a doenca como traco distintivo do povo brasileiro. De acordo com
Francisco Venceslau dos Santos (1999, p. 161), Ramiro satiriza o discurso higienista
que também colaborou na construcdo das interpretacoes sobre o Brasil. Nesse
sentido, o ponto de vista do médico representa uma espécie de sintese entre
as posicoes defendidas pelo sanitarista Miguel Pereira, autor da famosa frase
“O Brasil é um hospital”, que se tornou lema das campanhas pelo saneamento
nos sertdes do pais, e as concepgdes do ensaista Paulo Prado, expostas em sua
famosa obra Retrato do Brasil: ensaio sobre a tristeza brasileira. Para Prado (cf.
1928), a miscigenacgéo produziu uma raca de brasileiros enfermicos, languidos
e angustiados. Tanto nos discursos dos sanitaristas, que se baseavam nos rela-
torios das expedigbes cientificas emitidos pelo Instituto Oswaldo Cruz, quanto
na perspectiva do intelectual aristocrata, o Brasil possuiria uma vocacdo para
a doenca e para os estados melancélicos, o que constituiria um obstaculo ao
progresso do pais:

[..] A coisa é a seguinte. Ha no Brasil uma vocagao para a doenca.
O Brasil ¢ um grande hospital! A tal frase do Miguel Pereira ficou.
[...] cinquenta milhdes de homens, mulheres e criangas entre
lencodis, olhando para o teto, em cinquenta milhdes de leitos
de ferro branco. (CaLLADO, 2014, p. 118)
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A apatia dos individuos minados pela doenca constitui uma metafora
tragica das consequéncias do subdesenvolvimento e do imobilismo dos bra-
sileiros (cf. SAnTos, 1999, p. 163). Ha nessa visdao um fatalismo que acentua a
inviabilidade da formacédo do pais enquanto nacgéo “civilizada”. De acordo com
a perspectiva de Ramiro, o Brasil interiorano é uma praga, sempre descrito em
termos de doenca, sujeira e abandono. Em oposicdo a esse pais desprezado
existe o Brasil litoraneo também condenado pelo parasitismo e pela imitacao
das tendéncias americanas.

No que se refere a representacdo do indigena, pode-se notar que a pers-
pectiva de Nando é impregnada de senso de caridade crista que, ao mesmo
tempo, revela um sentimento de superioridade cultural. O sacerdote chega
a questionar, inclusive, se os indigenas sofrem como homens ou se estariam
mais préximos dos animais, pois os nativos “viviam mais em contato com Deus
do que com a Histdria”. O carater assistencialista das acdes de Nando parte de
uma constatacao acerca da disparidade entre a posicdo do homem civilizado
e a do selvagem brutalizado. Essa perspectiva pode ser vislumbrada na breve
relacdo que Nando desenvolve com Aicd, um membro da tribo acometido por
fogo-selvagem, doenca semelhante a lepra.

A aproximacéo do intelectual e do indio doente é feita por meio do recurso
ao pdthos, revelando uma tentativa de transpor os abismos sociais e culturais.
Diante dessa tentativa de irmanacdo completa, Nando evoca, a exemplo de
Fontoura, a perspectiva do martirio como imperativo ético. Por tras da abnega-
¢ao, ha um sentimento de superioridade moral; se assim nao fosse, o sacrificio
da felicidade individual do homem civilizado em face sofrimento do selvagem
nao valeria a pena. A gléria propiciada pelo martirio é reservada somente para
aqueles que possuem a verdadeira vocagdo missionaria:

Compreensiveis 0s santos e santas que beijavam os leprosos
e lhes lambiam docemente as feridas. Nem compaixao e nem
perversdo. A recusa da saude se havia gente torturada assim.
Para continuar aceitando Deus. Se aquilo era permitido é que
teria um sentido qualquer e merecia amor. Nando disse a si
mesmo, com paixao, que beijaria os pés de Aica se pudesse
Ihe dar alivio. Quando talvez a cura fosse a do puro amor sem
qualquer esperanca terapéutica. (CALLADO, 2014, p. 163)

O voluntarismo de fundo religioso faz com que Nando deseje agir como
“os santos e santas que beijavam os leprosos”. No entanto, apesar de toda
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comogdo impregnada em seu discurso, Nando, inicialmente, ndo faz nada de
realmente concreto para auxiliar o indio doente. Sé depois de gestar lenta-
mente o sentimento de martir, o padre finalmente arrepende de sua atuacao
como representante oficial dos planos da igreja. Nesse contexto, Nando resolve
renunciar ao sacerdécio. Na viagem de volta ao Recife, presencia a construcao
da Transbrasiliana e testemunha com amargura os efeitos do processo “civili-

zatdrio” na vida dos indios:

A Transbrasiliana estava entdo ainda pequena, nem metade do
que era agora, mas implacavel, ferindo o lombo da terra ndo
com ferro frio e passageiro de enxada, mas com ferro em brasa.
Jerusalém é aqui, bradava na floresta a via impia. S6 mesmo
chorando de desalento e vergonha diante das prelazias depois
de vista a estrada: as meninas de soturno vestido comprido e fita
de filha de Maria no pescoco, os curumins de cal¢éo e camisa de
meia, transferidos do Eden para um suburbio, rezando o terco
alto e cantando ladainha a beira do rio embebido como um
sabre de trevas no flanco barrento do Amazonas. (idem, p. 265)

Como resultado do aprofundamento de uma visao critica em relagcdo
a situacao real dos nativos, ocorre uma progressiva degradagdo do espaco
amazodnico que outrora era visto como um refugio. A imagem do paraiso ter-
restre idealizado por Nando é desfeita por completo no quarto capitulo do
romance. Neste, o leitor passa a acompanhar uma expedicdo montada pelo SPI
para tentar localizar o Centro geografico do pais. No universo da obra, a busca
pelo Centro representa uma tarefa histérica de busca pela esséncia da nacio-
nalidade intocada pelos valores estrangeiros. Em um contexto marcado pelos
nacionalismos culturais, Quarup satiriza a jornada dos intelectuais, revelando
os interesses pessoais por trds do empenho épico dos personagens. Ramiro
Castanho, o organizador da expedicéo, pretende localizar o paradeiro de Sénia,
uma dancarina que era objeto de seus desejos, mas que havia se embrenhado
na mata na companhia do indio Anta; Nando quer se reaproximar de Francisca,
sua amada, agora vitiva de Levindo, que havia sido assassinado pela policia;
ja o etndlogo e jornalista Lauro quer coletar material para sua estranha tese

|"

sobre o “carater nacional” e alcancar a gléria pessoal.

Durante o trajeto, os membros da expedicdo se perdem na mata e aca-
bam tendo um infeliz encontro com os cren-acardre, uma tribo indigena que
estava sendo dizimada pela maléria. A imagem da tribo sofrendo de uma
diarreia infinita produz novamente um didlogo com a visdo doentia elaborada
em torno do pais pelos intelectuais higienistas. O contexto de degradacao a

que é submetido o nativo evoca em Nando a lembranca dos sertanejos, que
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também morriam lentamente, esquecidos pelo Brasil “civilizado”. A doenca é
vista por Nando como Unico elemento capaz de irmanar as populagdes nao
litoraneas (indigenas, caboclos, nordestinos) reduzidas a uma mesma massa
de marginalizados:

[...] Os demais, pensava Nando, eram um bolo que ja havia
adquirido homogeneidade racial. Os caraibas emagreciam de
diarreia, todos crescendo em 0ssos e minguando em carnes.
A medida que se descarnavam, ressecavam e empalideciam,
os indios se tornavam menos mongdis, mais brasileiros, um
grupo de paraibas, de ceards, de jecas mineiros s6 que nus em
pelo. (idem, p. 341)

Finalmente, quando, depois de muitas peripécias, a expedicdo consegue
chegar ao Centro do pais, os personagens abismados deparam-se com um
grande formigueiro. A degradacdo das figuras indigenas e do centro do Brasil
parece representar, nesse contexto, a ruina das utopias nacionais que projeta-
vam a fuga para a natureza como forma de refligio. A exuberancia da paisagem
brasileira, cuja exaltacdo era marcada por tintas ufanistas, é corrompida pela
praga das salvas.’

A alegoria do Centro do Brasil como um gerador dos males que assolam
anacao é construida com base em uma relacao intertextual estabelecida com
duas obras que, a seu modo, também problematizam o nacionalismo exacer-
bado. O personagem Macunaima, do livro homonimo de Mério de Andrade,
ja alertava em seu discurso inflamado: “Muita sauliva e pouca satude, os males
do Brasil sdo” (ANDRADE, 1978, p. 85). Entre os tormentos do funcionario publico
Policarpo Quaresma, sempre disposto a trabalhar para a grandeza da nacéo,
estdo as sauvas que, juntamente com a corrupcao das autoridades e a inape-
téncia para o trabalho, arruinam seus esforcos de agricultor.

A parddia do nacionalismo exacerbado, que contaminou o discurso anti-
-imperialista durante os anos 50 e 60, fica mais nitida quando observamos o
discurso do personagem Lauro, um intelectual da capital que se dizia folclo-
rista, mas temia a floresta e repudiava os indios de carne e osso. A fabula do
jabuti, uma histéria em que a personagem mais fraca (o jabuti) vence a mais
forte (anta) utilizando somente a astucia, ilustra o didatismo do intelectual que
deseja incutir nos seus semelhantes os valores da luta anti-imperialista. Lemos:

[...] Sabe como é que o jabuti matou a anta, ndo?

— Nao - disse Nando.

— Saltou no escroto da anta e espremeu até a anta morrer!
Boa, nao é?
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— Magnifica histéria — disse Nando. - Tem humor, tem seu toque
sinistro. Muito boa.

— E programatica, Nando. E s6 passarmos a acao, de nossa
parte. Esta tudo no conto. Seminal. (...) - Vocé ndo acha que
basta copiar a fabula?

— Bem, exatamente nao sei. Espremer os culhées dos ameri-
canos até eles irem embora? (idem, p. 293)

Nesse trecho, emblematico no que tange a troca dos projetos de emanci-
pacao politica concebidos durante o periodo de furor nacionalista, evidencia-se
novamente o papel desempenhado pelo didlogo no sentido de relativizar os
posicionamentos representativos dos setores da intelligentsia brasileira. Nova-
mente, a dissondncia entre o discurso empenhado e as a¢des vacilantes do
intelectual pequeno-burgués, que desconhece a realidade, ganha um aspecto
notadamente comico. No caso de Lauro, observa-se uma tendéncia mistificadora
que atribui os males da sociedade brasileira as interferéncias estrangeiras. No
contexto dos anos pré-64, esse tipo de postura gerou um equivoco histérico
que distorceu os componentes da luta de classes, o inimigo identificado era
0 americano contra o qual o brasileiro em geral, sem especificacdo de classe,
deveria lutar. O discurso neutraliza as contradi¢des sociais sob a égide de uma
“identidade nacional” que unifica os supostos “patriotas”, mas ndo rompe com
“o sistema de conciliacdes entdo engrenado” (ScHwarz, 1978, p. 79).

O embate discursivo que relativiza as nobres inten¢des das camadas
intelectuais ndo é a Unica linha predominante em Quarup, na medida em que
as projecdes utdpicas da obra utilizam as raizes populares dos movimentos
messianicos enquanto fonte de um simbolismo associado a resisténcia das
camadas oprimidas. A “sensibilidade” de Nando em relagcao as demandas dos
desfavorecidos é essencial para entender a concepcao de utopia e a conse-
guente opcao do padre/intelectual de abandonar seus privilégios e colocar-se
ao lado do “povo” em suas lutas. Por outro lado, o sentimento de piedade
mobilizado pela formacao religiosa do protagonista ndo deixa de fornecer uma
série de visdes ideoldgicas, ja que opera uma abstrata universalizacdo de tipo
particular e cria uma relacao de falsa igualdade.

A mistificacdo dos setores oprimidos fica ainda mais nitida no quarto
capitulo da obra. A essa altura do relato, o romance parece mudar de tom;
ainda que a contraposicdo discursiva ndo desapareca do romance, é como se
o narrador de fato aderisse a perspectiva do protagonista. Este, ao lado de sua
amada Francisca, volta ao Recife. O leitor é novamente conduzido ao contexto
de efervescéncia social que lhe fora apresentado no inicio do romance. Nesse
cendrio, Nando se engaja na luta pela reforma agréria, enquanto Francisca
participa do MCP (Movimento de Cultura Popular do Recife), alfabetizando os
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camponeses. O protagonista também atua ao lado de Janudrio e comunistas
como Otavio, Jorge e Djamil no processo de expansao das Ligas Camponesas.
A igreja nordestina, representada pela figura de padre Gongalo, responsavel
pela criagao do MCP, teme perder terreno para o marxismo.

O contexto remete a progressiva radicalizacdo das lutas do campesinato
durante a gestédo progressista do governador Miguel Arraes. O ex-sacerdote,
que abandonou sua batina e seu projeto no Xingu, mas ndo deixou de lado o
misticismo, cré que em Pernambuco se dara a verdadeira construcao do “mundo
de Levindo”, um territério onde impera a justica social e a vida é organizada
em comunidade. Apesar de ter mudado de paisagem, Nando ainda sustenta
um projeto utépico semelhante aquele que o conduziu ao Centro do Brasil:

— Nés havemos de fazer aqui o mundo de Levindo, Francisca.
Francisca ajeitou melhor a panelinha d’agua no fogo azul do
espiriteiro.

— E se a gente nao conseguir, Nando? E se nao for possivel?
— Sera possivel, Francisca. Vem vindo, vem vindo - disse Nando
— esse mundo vem vindo. (CALLADO, 2014, p. 399)

Durante esse periodo, o ex-padre conhece o vaqueiro Manuel Tropeiro,
que se torna seu grande amigo. No contexto da narrativa, Manuel é um homem
simples, mas que adquire consciéncia gragas ao método de alfabetizagdo
de Paulo Freire. Por meio da representacao de Manuel e dos dirigentes das
Ligas Camponesas, o romance demonstra como a alfabetizacdo fornece aos
oprimidos as condi¢des de se tornarem sujeitos da propria libertacdo. Em con-
trapartida a esse processo de conscientizacdo, hd no romance uma excessiva
idealizacdo dos personagens das camadas populares, com exce¢ao do perso-
nagem Joselino dos Santos, pai rancoroso do jangadeiro Amaro; os populares
aparecem como figuras essencialmente boas e sedentas de justica. Assim, o
“povo” também é representado no romance de acordo com as projecdes da
intelectualidade da época. O que podemos chamar de substrato pré-burgués,
os indios, os jangadeiros e os camponeses aparecem como portadores da
redencdo. Esses elementos vindos do passado seriam os agentes propulsores
de um futuro diferente. Como consequéncia dessa mitificacdo das camadas
populares, temos a ida do protagonista ao “povo” e a desidentificagdo com
as camadas intelectuais:

Néao podia receber Manuel, falar a Manuel como falava a Jorge
ou Lidia ou la quem fosse. Manuel Tropeiro ndo se tinha o direito
de decepcionar. [...] Com Manuel se entendia. Nao havia livros
separando os dois. (idem, p. 483)
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Apesar de atuarem sob a égide do populismo, os movimentos sociais
e populares ndo sao enfraquecidos; pelo contrario, as forcas de auto-orga-
nizacdo dos camponeses sdo cada vez maiores®, o que gera um desconforto
imenso nos latifundiarios da regidao. Nesse cenario complexo, as lideran-
¢as das Ligas Camponesas se relinem para organizar uma marcha de apoio
ao presidente Jodo Goulart e ao governador Miguel Arraes. No entanto, o
protesto é duramente interrompido pela tropa do IV Exército, que prende
Januario, Nando e os lideres das Ligas. Os camponeses se revoltam diante do
espancamento de Hermdgenes, lider da Liga de Pesqueira, mas, indefesos e
desarmados, os participantes da marcha apenas ensaiam um lamento coletivo
composto pelas licdes do método Paulo Freire. A cena é bastante simbdlica
e ilustra como o golpe de 64 veio silenciar a voz momentaneamente cedida
aos oprimidos:

— Isto nao é democracia, governo do povo?

—AQue é que tu estd falando ai? - berrou um soldado na cara
dele.

Feito menino que assobia no escuro o camponés saiu com o
resto da licdo:

[...] Foram tocados para dentro dos carros aos empurrdes por
soldados palidos que por desconhecerem a Licdo 74 acreditavam
na subita loucura daqueles homens um momento atras tdo
silenciosos e mansos. — Cra, cre, cri, cro, cru. Escravo.

— DECRETO, CRISE, LUCRO! - O BRASIL CRESCE COM CRISES,
MAS CRESCE. DEMOCRACIA. CRA, CRE, CRI, CRO, CRU. (idem,
p. 412)

Nos pordes do VI Exército, Nando e seus companheiros sao torturados e
um camponés é morto. Nesse contexto, Nando fica frente a frente com o Coro-
nel Ibiratinga, figura sinistra que se espelhava nos Inquisidores para planejar
os interrogatdrios e torturas com intuito de purificar “a alma doente do Brasil”
(idem, p. 417). Na simbologia construida pela obra, pode-se interpretar que
Ibiratinga é a prépria encarnagao do Anticristo, um falso profeta que honra um
deus militar, é versado na religido — o Coronel se autodenomina um teélogo
de um novo tipo - e prega o contrério do que dizia Cristo, estimulando o 6dio
entre seu povo.

\'
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Depois de solto, Nando decide fundar sua “academia de artes amorosas”,
formando uma comunidade de desajustados sociais em torno de si. A mani-
festacdo da caridade de Nando da-se de maneira exclusivamente profana
quando ele passa a desenvolver seu “apostolado do amor”. Segundo o critico
Henrique Manuel D’Avila nessa altura do romance, o Nando parece reescrever
parodicamente a passagem do Novo Testamento (Jodo, 13, 34) em que Jesus
profere a famosa frase: “Um novo mandamento vos dou: que vos ameis uns
aos outros; assim como eu vos amei”.

Em uma casa na praia que recebe de heranca dos pais, Nando passa a
viver no écio, dedicando-se unicamente a sua nova missao de deitar-se com
as mulheres necessitadas de amor. A teoria do ex-padre é que os homens
deveriam distribuir seu amor entre as mulheres, principalmente as mais feias,
como forma de demonstragao de caridade. Mais uma vez, em uma atitude de
pura “benevoléncia”, Nando dedica-se a ensinar os amantes fracassados. Devido
ao seu sucesso em atrair mulheres, Nando acaba angariando a admiracao dos
pescadores que passam a segui-lo no seu Apostolado do Amor.

Nando ainda é vigiado pelo Exército a pedido de Coronel Ibiratinga, mas,
ignorando as adverténcias dos comunistas, resolve organizar um grande jan-
tar em homenagem aos dez anos do assassinato de Levindo. O jantar possui
dimensées simbolicas importantes, pois estabelece uma referéncia direta ao
episédio biblico da Santa Ceia. Nando convoca para a ceia todos os parias,
os pescadores e as prostitutas da regiao, assumindo de vez sua op¢ao pelos
oprimidos e humilhados conforme havia feito Jesus.

Progressivamente, o leitor é imerso em uma dimensao ritualistica ja que
Nando revela que a ceriménia seria uma maneira de “devorar Levindo” (idem,
p. 549). O ex-padre pretende deglutir simbolicamente Levindo para incorporar
sua forca e tornar viva a memoria das lutas sociais que marcaram o periodo
anterior ao golpe de 64: “Estamos hoje aqui para comer o sacrificio de Levindo,
comer sua coragem e beber seu rico sangue de brasileiro novo” (idem, p. 525).

Ap6s o discurso de Nando, a Marcha da Familia por Deus e pela Liberdade
atravessa o ritual e destréi tudo. No meio da confusao, Nando é espancado pelo
sargento Xique Xique e fica entre a vida e a morte. O ex-sacerdote é levado para
a Quinta do mosteiro onde vivia no comec¢o do romance; la passa por inime-
ros suplicios fisicos e espirituais, enfrentando uma experiéncia sobrenatural
de quase morte, quando enfim seu coracdo é trespassado por uma flecha de
fogo - a passagem remonta o episédio em que Teresa D’Avila, em um de seus
momentos de éxtase divino, tem seu coracdo varado por uma lanc¢a. Logo apds
esse acontecimento, Nando sai do coma profundamente transformado pelas
experiéncias misticas que tivera e pelas marcas da tortura, deixam cicatrizes
permanentes: “Nando teve as entranhas varadas pela ponta lancinante de uma
dor. Depois uma cutilada no peito. Uma lanca enfiada no flanco esquerdo. O
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espirito se levantava de chofre e Nando entrava de novo da miséria de sua
humanidade” (idem, p. 552).

Depois dessa experiéncia de quase morte, o protagonista adquire plena-
mente a imagem simbdlica do Deus Guerreiro da Segunda Vinda, figura capaz
de libertar os oprimidos através da violéncia revoluciondria. Nesse contexto,
a violéncia é vista como uma espécie de redencao (“sem derramamento de
sangue ndo ha redencao” — Hebreus, 9, 22) e é a partir de sua plena aceitacao
que o herdi popular/martir assume tarefa de conduzir os pescadores, vaqueiros
€ camponeses para a guerra

No ultimo capitulo do romance, “O mundo de Francisca”, o narrador
assinala que a “deseducacao” de Nando estava completa. A afirmacédo ainda
serd reforcada pela cena seguinte, que mostra o ex-sacerdote, outrora tdo
contrério a violéncia, assassinando um soldado sem nenhum remorso, uma
vez que a experiéncia nacional de dor e de morte ja havia sido assimilada na
sua formacdo de martir revoluciondario. Apds o ocorrido, Nando, ironicamente
fantasiado de jagun¢o’ durante o carnaval, parte para o sertdo ao lado de
Manuel Tropeiro. A cena da partida adquire ares explicitamente messianicos,
revelando a imagem de um mundo utdpico que se aproximava por meio da
acao revolucionaria. Nesse contexto, o sertdo é metonimicamente transformado

no mundo de Francisca:

Sentia que via vindo a grande visdo. Sua deseducacdo estava
completa. O ar da noite era um escuro éter. A sela do cavalo um
alto pico. Da sela Nando abrangia a Mata, o Agreste e sentia na
cara o sopro do fim da terra saindo das furnas da rocha quente. E
viu: aquele mundo todo com sua cana, suas gentes e seus gados
era Francisca molhando os pés na praia e de cabelos ardendo
no Sertdo. [...] S6 tinha como sensac¢ao de continuidade o fio de
ouro de Francisca, assim mesmo porque era um fio fiado com
astucia na trama do mundo a vir. (idem, p. 554)

O intelectual despido do “prestigio da escrivaninha” transforma-se em
um guerrilheiro, um “homem novo”, cuja principal caracteristica, segundo
Ernesto “Che” Guevara, formulador do conceito, é o “inacabamento” de seu
carater e o “voluntarismo” de suas a¢des: “Nesse periodo de construcdo do
socialismo podemos ver o homem novo que esté nascendo. Sua imagem nao
estd, todavia, acabada. Nao poderia estar nunca ja que o processo marcha
paralelamente ao desenvolvimento de formas econdémicas novas”. Assim,
individuos dotados de consciéncia politica e que atuam na vanguarda deve-
riam fazer sacrificios pessoais em prol do coletivo. Ainda segundo Guevara,
o verdadeiro revoluciondrio é guiado por “grandes sentimentos de amor”

[7]
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(1997, p. 219) pelo seu povo. Em Quarup, a trajetéria de Nando estabelece uma
conexao com a transformagdo do homem defendida por Guevara. Ao final da
narrativa, o intelectual camalednico abraca sua vocacdo de “martir popular”,
abandonando seus anseios pessoais e, no limite, sua prépria identidade, ao
assumir o codinome de Levindo. Na nossa avaliagédo, o desfecho do romance
de Callado evidencia uma mistificacdo da missao politica do intelectual, o que
entra em contradicdo com a relativizacao do discurso da intelligentsia brasileira

realizado durante grande parte do livro.
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ratura Comparada. A autora tem interesse pelos romances da Ditadura Militar
e desenvolve sua pesquisa sobre o romance Quarup, de Antonio Callado, com
orientacdo da Profa. Dra. Ana Paula Pacheco. O presente artigo foi apresentado
como trabalho final do curso “Antonio Candido e a critica brasileira”, ministrado
pelo Prof. Dr. Edu Teruki Otsuka.
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