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RESUMO

Este artigo propõe a análise da recepção da obra machadiana por Antonio Candido, recorrendo principalmente, mas não 

somente, a dois textos do crítico: “Música e música”, publicado originalmente no Suplemento Literário do jornal O Estado 

de S. Paulo em 1958; e “Esquema de Machado de Assis”, produzido para ser lido nos Estados Unidos durante o primeiro 

semestre de 1968. Assim, busca-se argumentar como o crítico observa a obra machadiana em relação às preocupações 

literárias nacionais da época, a saber, o romantismo, o nacionalismo e a própria literatura.
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ABSTRACT

This article proposes the analysis of the reception of the Machado de Assis’ work by Antonio Candido, using mainly but not 

only two texts of the critic: “Música e música”, originally published in the literary supplement of the newspaper O Estado de S. 

Paulo in 1958; and “Esquema de Machado de Assis”, produced for presenting in the United States during the first half of 1968. 

Thus, it seeks to argue how the critic views Machado de Assis’ work in relation to the national literary concerns of the time, 

namely, Romanticism, nationalism and literature itself.
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Como é proposto no segundo prefácio da Formação da literatura brasi-

leira, publicado em 1962, a literatura brasileira entendida plenamente 

como sistema que depende do eixo autor-obra-público “se configura 

no decorrer do século XVIII, encorpando o processo formativo, que vinha de 

antes e continuou depois” (Candido, 1975, vol. 1, p. 16). Entre os fenômenos de 

consolidação deste sistema literário, a criação de um cânon foi mister, o que, 

pela natureza tributária da literatura brasileira em relação à portuguesa, criou 

uma dependência das experiências europeias desta arte (idem, p. 10). Assim, 

durante o século XIX se desenvolveu o que se pode chamar de princípios de uma 

crítica literária, que, caracteristicamente romântica, se associaria a um espírito 

relativista, individualista e histórico, buscando de modo central a consciência 

nacional de literatura. Desta maneira, este movimento se esforçou por criar 

uma história literária própria, contra uma suposta imposição cultural externa.

A percepção de Antonio Candido a respeito da consolidação de uma 

consciência literária brasileira nos oitocentos demonstra, então, a centralidade 

de dois conceitos na crítica do intelectual, um intrinsecamente ligado ao outro: 

i. universalismo; ii. localismo. Especialmente no que tange à obra de Machado 

de Assis, estes dois conceitos foram utilizados em demasia de maneira oposta, 

tentando sobretudo encaixar a obra do escritor fluminense em contraposição 

a seus contemporâneos, ora como um vanguardista, ora como tributário de 

uma tradição passada; ora profundamente brasileiro, ora estrangeiro demais. 

Neste sentido, este breve artigo propõe observar a percepção de Antonio 

Candido a respeito da obra de Machado de Assis, passando especialmente por 

dois de seus textos mais famosos sobre o escritor: “Música e música”, publicado 

originalmente no Suplemento Literário do jornal O Estado de S. Paulo em 1958 

(Candido, 2008, p. 27-32); e “Esquema de Machado de Assis”, produzido para ser 

lido nos Estados Unidos durante o primeiro semestre de 1968 (Candido, 2011, p. 

15-33). Ademais, procura-se desenvolver como a análise de Antonio Candido 

da obra machadiana dialoga com suas linhas principais de crítica literária, a 

saber, a percepção da individualidade de cada obra, levando-o a pensar cada 

uma partindo dela mesma no seu método sem método, sob o interesse de saber 

como o externo se transforma em interno e assim explicar o que ele mesmo 

chamaria de busca do aparente pelo oculto.

Em entrevista publicada em 1979 (Candido, 1992), Antonio Candido men-

ciona que seu ato crítico se dividira até então em três momentos: num primeiro, 

nos anos 40, haveria uma preocupação a respeito dos condicionamentos da 

obra literária, seguindo o que o crítico chama de uma veia marxista-positivista; 

no segundo momento, chamado de antitético por ele mesmo, influenciado pela 

antropologia social inglesa e pelo new criticism, Antonio Candido se debruçou 

no que nomeia como funcionalidade, conceito que ele vê bem-acabado em 

seus escritos da década de 50, entre eles a Formação; e no último momento, na 
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década de 60, sua preocupação de caráter funcional seria absorvida pela estru-

tura, fazendo diferente dos estruturalistas por se indagar “como a estrutura se 

estrutura”, ou seja, em que medida o externo se torna interno (idem, p. 232-233).

Se esta linha de raciocínio for seguida, os dois escritos sobre Machado de 

Assis se encaixariam nos dois momentos derradeiros descritos na entrevista. 

Assim, haveria neles, em primeiro lugar, uma preocupação com a função da 

musicalidade na obra machadiana, sobretudo no romance Memorial de Aires, 

e seguidamente uma leitura da recepção de Machado de Assis na história da 

crítica levando em consideração a estrutura e o modo de estruturação da obra 

do escritor fluminense. Em ambos os casos, Antonio Candido analisa seu objeto 

abrindo o leque da literatura brasileira, contemporânea e posterior, ou seja, 

pensando na estrutura literária e na função histórica do texto machadiano em 

relação a seu desenvolvimento no tempo e no espaço nacionais, evocando o 

espírito do Romantismo e do Modernismo como comparações.

Como argumenta brevemente Antonio Arnoni Prado (Prado, 2018), Anto-

nio Candido desenvolve seu argumento na Formação da literatura brasileira 

aludindo a uma consciência dilacerada, um misto de imaginação livre e forma 

escrava da literatura nacional; assim, a consciência da literatura nacional, como 

mencionado acima, se daria num embate entre o que é local e o que é universal, 

sendo aquele os temas intimamente ligados ao que se entende pela nação 

nascente e este aquilo que advém da cultura europeia. Na passagem do século 

XVIII para o XIX estaria o começo de uma tomada de consciência desta tensão, 

que se vê, por exemplo, no conflito entre campo e cidade na poesia de Cláudio 

Manuel da Costa, ou na poesia biográfica de Tomás Antônio Gonzaga, mas a 

profundidade desta consciência se daria durante o Romantismo, especialmente 

nas primeiras décadas do século XIX.

Em seu argumento, Candido sugere que houve uma influência de viajan-

tes estrangeiros no Brasil (em especial os de origem germânica) com a vinda 

da Corte na formação deste pensamento romântico, na medida em que eles 

demonstraram uma exaltação pela beleza natural do país (Candido, 1975, vol 

1, p. 280-281), o que seria um dos temas mais caros aos brasileiros nas litera-

turas daquele século. Contudo, mais influentes nestes primeiros respiros de 

Romantismo no Brasil seriam os franceses, ou franco-brasileiros, instalados na 

colônia da Tijuca, atual Rio de Janeiro. Seguindo os moldes de Chateaubriand, 

estes intelectuais se inspiraram na beleza da paisagem carioca, objetificando 

matas, névoas das cascatas, o céu, além de se inspirarem subjetivamente em 

poemas que tematizam o índio como oriundo de um povo nobre, que prefere 

a morte à escravidão; simpatizando de modo idealizado com esta cultura 

destruída. Esta temática, contudo, parece atingir o ápice nestes primeiros anos 

de século XIX com o poeta Ferdinand Denis e as suas Cenas da Natureza nos 

Trópicos, em que se sistematizam notoriamente as impressões causadas pela 
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natureza brasileira. No livro, Denis se mostra de certo modo inspirado por von 

Hunboldt, apresentando descrições emocionais e poéticas de um homem que 

vê seu estado de alma mudado pelo mundo exterior, em um senso de fugere 

urbem; nas palavras de Candido: um naturismo extático de Chateaubriand (idem, 

p. 283). O francês exorta os jovens intelectuais brasileiros em sua obra a tomar 

de empréstimo os Quadros Brasileiros, observando que o caráter nacional se 

constituía por três fatores: i) a tristeza do africano escravo; ii) o saudosismo 

do português da terra natal; iii) a melancolia do selvagem arrancado de seu 

estado natural. Sua fórmula, que segue linhas liberais, já famosas na Europa, 

especialmente advindas de um nacionalismo revolucionário pós-Revolução 

Francesa, sugere uma volta para o passado longínquo, para, a partir daí, des-

tacar os gênios da tradição literária, confundidos nesta luta das três forças que 

formariam o caráter brasileiro.

Deste modo, Candido argumenta que:

O Romantismo brasileiro foi por isso tributário do nacionalismo; 

embora nem todas as suas manifestações concretas se enqua-

drassem nele, ele foi o espírito diretor que animava a atividade 

geral da literatura. Nem é de se espantar que assim fosse, pois 

sem falar da busca das tradições nacionais e o culto da história, o 

que se chamou em toda a Europa “despertar das nacionalidades”, 

em seguida ao empuxe napoleônico, encontrou expressão no 

Romantismo. Sobretudo nos países novos e nos que adquiri-

ram ou tentaram adquirir independência, o nacionalismo foi 

manifestação de vida, exaltação afetiva, tomada de consciência, 

afirmação do próprio contra o imposto. Daí a soberania do tema 

local e sua decisiva importância em tais países, entre os quais 

nos enquadramos. Descrever costumes, paisagens, fatos, senti-

mentos carregados de sentido nacional, era libertar-se do jugo 

da literatura clássica, universal, comum a todos, preestabelecida, 

demasiado abstrata — afirmando em contraposição o concreto, 

espontâneo, característico, particular. (Candido, 1975, p. 15)

Reafirmando seu argumento no segundo volume de seu estudo, dis-

cute-se como o clássico foi então associado à colônia e o romântico à nação 

independente. Este pensamento, porém, haveria de ser superado com Sílvio 

Romero, indicando como um de seus traços fundamentais o reconhecimento 

de uma literatura do passado que anunciara aquelas correntes românticas 

então presentes (Candido, 1975, vol. 2, p. 329-330).

Neste sentido, então, Antonio Candido desenvolve em “Estrutura literária 

e função histórica”, de 1961, como o espírito de época carregava o pensamento 
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de que “ser bom, literariamente, significava ser brasileiro; ser brasileiro sig-

nificava incluir nas obras o que havia de específico do país, notadamente a 

paisagem e o aborígene.” (Candido, 1985, p. 171). Esta tendência, então, seguiria 

por outra de uma busca genealógica da literatura; contudo, o fato enfrentaria 

a dificuldade de esbarrar no que o crítico chama de um país sem tradições, o 

que acarretou uma mescla de história e nobiliarquia, criando um mito de uma 

nobreza indígena, redentora da mestiçagem; fenômeno este que talvez possa 

ser vislumbrado com toda a força em Ubirajara e Iracema de José de Alencar. É 

desta maneira, portanto, que se estruturaria de maneira ambígua o poema de 

Santa Rita Durão, o Caramuru, de modo ambíguo em sua genealogia do herói e 

também em sua estrutura, já que o princípio organizador do poema norteado 

pela ideologia da catequese conecta a representação local da colonização e 

universal do catolicismo: assim se demonstra o que se alude ser os princípios 

românticos da imaginação livre numa forma escrava.

Desta maneira então pode-se pensar que o nacionalismo do qual é tributá-

rio o pensamento romântico no Brasil do século XIX é inventado sob princípios 

literários ambíguos que mesclariam um localismo e um universalismo, pautados 

sob uma estrutura que organiza arbitrariamente suas variáveis dentro das obras. 

Portanto, é plausível evocar a discussão do crítico sobre sentidos assumidos 

por uma palavra instável: o nacionalismo, que em estudo aprofundado em 1984 

percorre seus significados no século XX. Nele, contudo, é notável perceber 

como se evoca diversas vezes o que se chama de nacionalismo ornamental ou 

compensatório. Este seria, então, uma forma de esconder ou relevar as mazelas 

que assolam um país cuja consciência de subdesenvolvimento é nascente na 

primeira metade do século passado. Advindo do Romantismo, nesta visão 

haveria uma tentativa de particularismo e diferenciação do europeu, num 

fluxo de independência intelectual; assim, a figura de Olavo Bilac e sua visão 

patrioteira, marcada na primeira parte do texto, advêm desse nacionalismo 

ornamental e ufanista. Neste caso, nota-se um ponto de vista ideológico que 

exprime a imagem do Brasil por parte dos dominadores (Candido, 2011, p. 218-

2189). Esta perspectiva seria contraposta àquela presente na obra de Euclides 

da Cunha, bem como na representação das Memórias sentimentais de João 

Miramar e Macunaíma: três representações de um Brasil bastante diverso do 

tom patriótico ufanista da poesia de Bilac ou do afã de Plínio Salgado e do 

verde-amarelismo.

Ora, a tentativa de estabelecimento de um certo sentimento nacional no 

século XIX, principalmente durante o segundo Império, não seria muito distinta 

do embate daquela que seguiria. Isso se daria em primeiro lugar pela posição 

da doutrina romântica mencionada acima, isto é, a louvação do meio, da cor 

local e do índio; seguido por isso, a perspectiva naturalista que se vê em Sílvio 

Romero, que seria algo muito similar ao Romantismo paisagístico, porém com o 
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vetor inverso: objetifica-se evidenciar as mazelas nacionais originárias do meio 

físico e não louvá-las, fator evidente em uma obra como O cortiço. Neste sentido, 

é notável como a descrição de Iracema no capítulo 2 do livro de José de Alencar 

é similar à de Rita Baiana no capítulo 7 do romance escrito por Aluísio Azevedo:

Além, muito além daquela serra, que ainda azula no horizonte, 

nasceu Iracema.

Iracema, a virgem dos lábios de mel, que tinha os cabelos mais 

negros que a asa da graúna, e mais longos que seu talhe de 

palmeira.

O favo da jati não era doce como seu sorriso; nem a baunilha 

recendia no bosque como seu hálito perfumado.

Mais rápida que a ema selvagem, a morena virgem corria o 

sertão e as matas do Ipu, onde campeava sua guerreira tribo, 

da grande nação tabajara. O pé grácil e nu, mal roçando, alisava 

apenas a verde pelúcia que vestia a terra com as primeiras águas. 

(alenCar, 2012, p. 99)

Naquela mulata estava o grande mistério, a síntese das impres-

sões que ele recebeu chegando aqui: ela era a luz ardente do 

meio-dia; ela era o calor vermelho das sestas da fazenda; era o 

aroma quente dos trevos e das baunilhas, que o atordoara nas 

matas brasileiras; era a palmeira virginal e esquiva que se não 

torce a nenhuma outra planta; era o veneno e era o açúcar gos-

toso; era o sapoti mais doce que o mel e era a castanha do caju, 

que abre feridas com o seu azeite de fogo; ela era a cobra verde 

e traiçoeira, a lagarta viscosa, a muriçoca doida, que esvoaçava 

havia muito tempo em torno do corpo dele, assanhando-lhe os 

desejos, acordando-lhe as fibras embambecidas pela saudade da 

terra, picando-lhe as artérias, para lhe cuspir dentro do sangue 

uma centelha daquele amor setentrional, uma nota daquela 

música feita de gemidos de prazer, uma larva daquela nuvem de 

cantáridas que zumbiam em torno da Rita Baiana e espalhavam-se 

pelo ar numa fosforescência afrodisíaca. (azevedo, 2012, p. 152)

Nos dois casos, a comparação se dá com o meio físico e com a fauna, sendo 

que se diferencia Iracema pela corrida da ema (palavra que ecoa poeticamente 

seu próprio nome) e Rita pela peçonha da lagarta, a cobra e a muriçoca; ade-

mais, note-se como em ambos os casos a equiparação paisagística se dá com 

a palmeira e com a baunilha, além de a sensação do gosto doce também ser 

evocada juntamente com a sensação odorífera.
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Como é evocado por Antonio Candido em seu ensaio de 1988, “O direito à 

literatura”, a literatura, como construção de objetos autônomos como estrutura 

e significado e uma forma de expressão que manifesta visões de mundo, é uma 

forma de conhecimento que pode incorporar fenômenos inconscientes de 

indivíduos e grupos (Candido, 2011, p. 178-179). Portanto, a redução de elemen-

tos similares em dois textos que apresentam perspectivas tão diversas pode 

apontar para uma consciência nacional de mesma origem, ou no mínimo que 

reconhece os mesmos objetos. Talvez seja por esse motivo, então, que Machado 

de Assis por muito tempo foi tomado como pouco brasileiro, ou ainda, avesso a 

um sentimento nacional e, no limite, alienado das coisas locais.

Machado de Assis passa por alguns estudos de Antonio Candido muitas 

vezes desapercebido, ou em poucas notas. Neste sentido, é notável que o crí-

tico aponte como uma falha de seu estudo na Formação da literatura brasileira 

a exclusão da obra dita romântica do fluminense, justificando-se por suscitar 

provocativamente uma aversão à secção de “uma obra cuja unidade é cada vez 

mais patente aos estudiosos.” (Candido, 1975, vol 1, p. 12). Alguns anos depois, 

ele escreveria em O romantismo no Brasil, reforçando a observação anterior, 

que na década de 70 no Brasil,

(…) o fato de relevo foi a atividade inicial de Machado de Assis, 

que nesse decênio publicou nada menos de dois livros de contos 

e quatro romances, além de dois de poesia, tendo publicado 

o primeiro no decênio anterior. Naquela altura não se poderia 

prever que ele fosse além de um nível estimável, e só depois de 

1880 ficariam evidentes a originalidade de concepção e a força 

de estilo que fizeram dele o maior escritor brasileiro. Por isso, a 

história dos seus inícios só adquire sentido quando relacionada 

aos desenvolvimentos futuros. (Candido, 2004, p. 71)

Assim, o crítico justifica a ausência de seus estudos sobre o Romantismo. 

As observações, deveras pertinentes, fortalecem um fator que parece essencial 

tanto na obra machadiana de fato quanto na recepção: a ausência desse senti-

mento nacional paisagístico ou indianista, como discutido anteriormente, fator 

este presente desde suas primeiras poesias, romances e contos. É desta maneira 

que parece plausível argumentar que a análise proposta por Antonio Candido 

de Machado de Assis chame a atenção desta aversão e, em certo sentido, de 

uma unidade em sua obra, e não uma cisão brutal em duas após a publicação 

das Memórias póstumas de Brás Cubas como é proposto, por exemplo, por 

Roberto Schwarz e outros.

Assim, Antonio Candido publica no Suplemente Literário d’O Estado de S. 

Paulo em 1958 o artigo “Música e música”, em que se debruça sobre o Memorial 
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de Aires, derradeiro romance de Machado de Assis. Inicia-se o artigo com uma 

conjectura inicial para desenvolver o problema: “Machado de Assis foi bastante 

musical.” O crítico chama a atenção para o fato de que a presença da música 

em sua obra é “leve, parecendo mais recurso de composição e análise do que 

propriamente emoção profunda.” Ou seja, nota-se que há um fenômeno de 

incorporação de um elemento externo — a música — à internalidade da obra 

de modo estruturante, isto é, o fenômeno do mundo é reduzido e organizado 

como marca da forma literária, o que adquiriria uma função nesse processo 

de estruturação. A análise proposta do referido romance machadiano, então, 

iria por meio de um episódio em que o casal Fidélia e Tristão (nomes oriun-

dos de óperas de Beethoven e Wagner, como relembra o artigo) toca piano 

para o deleite dos Aguiar e do conselheiro Aires. O texto segue a desvelar 

como a função da música no episódio de 31 de agosto do romance-diário 

vai de “alinhavar as partes de uma cena mundana” (Candido, 2008, p. 28) a um 

“elemento central de composição, estruturando o texto e constituindo o seu 

movimento psicológico profundo” (idem, p. 30), já que ela aparece inicialmente 

como atividade de fim de tarde da elite brasileira frequentadora dos teatros 

fluminenses no fim do Império e, conforme as observações do narrador pros-

seguem, ela se transforma em modo de pensar a paixão nascente vindoura 

(ainda desconhecida pelo redator do diário, pois ela acontecerá somente no 

ano seguinte) e também da meditação dos eus frustrados: a música foi uma 

das inclinações e hoje é uma das saudades (assis, 2011, p. 80). Antonio Candido 

finaliza seu ensaio comparando a meditação musical do conselheiro Aires à 

do protagonista d’O Ateneu, de Raul Pompeia, mencionando como neste os 

sons são descritos com densidade sensorial ao gosto naturalista, o que faria o 

corpo todo de Sérgio reagir ao seu influxo, “traduzindo a emoção em palpitação 

cardíaca” (Candido, 2008, p. 32).

Assim, neste breve artigo pode-se perceber como Antonio Candido dife-

rencia Machado de Assis de um de seus contemporâneos, cujo romance está no 

cânone brasileiro: um possui a verve naturalista, cujos princípios estruturantes 

adviriam da consciência localista descrita acima; o outro proporia uma redução 

deste elemento a um princípio de estrutura de meditação existencial, cuja linha 

segue à reflexão das frustrações e do envelhecimento, como é sugerido pelos 

períodos finais do artigo. Ora, o que se propõe, então, é perceber como de fato 

a obra de Machado de Assis não se encaixaria sob um princípio da evidência 

localista pelas linhas naturalistas, mas incorporaria a prática cultural da elite 

imperial sob uma ótica mais universal.

Dez anos depois, num texto preparado para apresentar o escritor flumi-

nense em duas universidades nos Estados Unidos, Antonio Candido propõe 

um panorama da obra de Machado de Assis em “Esquema de Machado de 

Assis”. O ensaio inicia sugerindo uma espécie de patetismo romântico nas 
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biografias do escritor — ressalvando a de Jean-Michel Massa — por meio da 

apresentação de um homem muito bem-sucedido em sua vida pública, como 

escritor reconhecido e primeiro presidente da Academia Brasileira de Letras 

“no bom e no mau sentido” (Candido, 2011, p. 16). Ao adentrar na obra, o ensaio 

sugere que o desconhecimento a seu respeito, a despeito de suas notáveis 

qualidades e seu caráter vanguardista que anteciparia a ficção do século XX, 

se deveria à língua portuguesa e sua característica marginal, que colocaram 

na obscuridade uma série de escritores, entre eles Eça de Queirós e Machado 

de Assis. A primeira parte do ensaio termina notando a atualidade intemporal 

de seu estilo e do seu universo oculto “que sugere os abismos prezados pela 

literatura do século XX” (idem, p. 18).

A segunda parte do ensaio cuida de revisar a fortuna crítica machadiana 

de modo panorâmico até então, percebendo que, com a complexidade de 

sua obra e atualidade intemporal, cada geração de críticos encontrou algo de 

novo nela. Antonio Candido argumenta que notoriamente a sua boa linguagem 

sempre foi ressaltada associada à conhecida ironia, incorrendo em subentendi-

dos e ambiguidades diversas “num momento em que os naturalistas atiravam 

ao público assustado a descrição minuciosa da vida fisiológica” (idem, p. 19). 

Argumenta-se que este primeiro Machado seria tido como mais filosofante, 

pessimista, com gosto pelos clássicos franceses e ingleses do século ante-

rior. Seguidamente, o texto observa que a partir da década de 30 a obra de 

Machado de Assis começou a ser lida de maneira propriamente psicológica, 

“de acordo com as disciplinas em moda” (idem, p. 20). No decênio seguinte, 

então, o escritor seria lido pelo viés da sociologia e da filosofia, o que levou a 

algumas interpretações de cunho biografistas, ainda que aos poucos se notasse 

um enfoque na obra e não no homem; destaca-se, assim, como se começa a 

perceber que a obra de Machado de Assis seria profundamente brasileira, a 

despeito de afirmativas anteriores contrárias.

Na terceira e maior parte do ensaio, Antonio Candido discorre sobre o estilo 

e as características marcantes num panorama da obra do escritor fluminense. 

Abre-se o argumento mencionando sua “despreocupação com as modas domi-

nantes e o aparente arcaísmo na técnica” (idem, p. 22). Contrastando, então, 

Machado de Assis às modas literárias realista e naturalista francesas da época, 

o crítico chama a atenção para uma filiação a certas perspectivas do século 

XVIII de Sterne e Voltaire. Este tom machadiano, como será chamado, pareceria 

bruscamente moderno, estilo que anteciparia Kafka. Assim resume o crítico:

A sua técnica consiste essencialmente em sugerir as coisas mais 

tremendas da maneira mais cândida (como os ironistas do século 

XVIII); ou em estabelecer um contraste entre a normalidade 

social dos fatos e sua anormalidade essencial; ou em sugerir, 
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sob aparências do contrário, que o ato excepcional é normal, e 

anormal seria o ato corriqueiro. Aí está o motivo da sua moder-

nidade, apesar do seu arcaísmo de superfície. (idem, p. 23)

Deste modo, mencionando a profunda complexidade e diversidade da 

obra machadiana, o ensaio se propõe a identificar seis questões mais caracte-

rística: 1. o problema da identidade, citando o famoso conto “O espelho”; 2. a 

relação entre o fato real e o imaginado, analisado principalmente com relação ao 

ciúme, evocando o romance Dom Casmurro; 3. o sentido do ato e sua validade, 

aludindo à história dos irmãos Pedro e Paulo de “um de seus melhores romances” 

Esaú e Jacó; 4. a aspiração à perfeição, indicada no conto “Um homem célebre”; 

5. a relatividade dos valores e dos atos, com exemplo máximo nas Memórias 

póstumas de Brás Cubas e no conto “Singular ocorrência”; e 6. a transformação 

do homem em objeto do homem, devido à falta de liberdade verdadeira, 

econômica e espiritual, indicado como marca que mais atrai o crítico à obra 

machadiana, assim fazendo um argumento mais longo suscitando novamente 

as Memórias póstumas de Brás Cubas, o Quincas Borba e o conto “A causa secreta”.

Antonio Candido finaliza seu panorama crítico argumentando que “os 

mais desagradáveis, os mais terríveis dos seus personagens, são homens de 

corte burguês impecável, perfeitamente entrosados nos mores da sua classe” 

(idem, p. 31). Sua percepção é de como os sigilos da alma humana estão profun-

damente articulados com uma compreensão das estruturas sociais. Contudo, o 

conselho final do crítico é dos mais provocantes: “não procuremos na sua obra 

uma coleção de apólogos nem uma galeria de tipos singulares. Procuremos 

sobretudo as situações ficcionais que ele inventou” (idem, p. 32).

Desta maneira, pode-se sugerir que a leitura feita por Antonio Candido da 

obra de Machado de Assis neste ensaio está pautada pela organização de um 

universo que interioriza elementos fundamentais da experiência humana, num 

processo que abre sua obra para uma ambiguidade profunda, no sentido que 

será evocado em “O direito à literatura”, já que ela poderia ao mesmo tempo 

ser um instrumento poderoso de educação e instrução, no âmbito escolar ou 

fora dele, mas também pode atuar contraditoriamente transcendendo as nor-

mas estabelecidas, por não ser afeito às modas da época — ao nacionalismo 

paisagístico, especialmente, mas também ao realismo de Flaubert —, mas 

também por evidenciar fatores que a sociedade gostaria de prescrever, como 

o clientelismo, a violência, a brutalidade das elites e, acima de tudo, o casuísmo 

da própria norma. No sentido forte do termo, então, a obra de Machado de Assis 

seria indicada por Antonio Candido como ambígua e, assim, teria imbuída nela 

a essência do que seria a literatura: uma experiência humanizadora, porque 

é contraditória.
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Como se buscou discutir, portanto, Antonio Candido aplica seu método 

sem método na abordagem da obra de Machado de Assis não só no espectro 

específico na análise de um pequeno episódio do Memorial de Aires mas também 

de modo panorâmico. No primeiro caso, nota-se como o crítico usa de um lirismo 

e de um tom filosofante, inclusive, para perceber como a pequena entrada do 

último romance de Machado de Assis estaria propondo um outro tipo de redu-

ção de um elemento da vida urbana das elites brasileiras em relação à narrativa 

naturalista, interiorizando não somente o aspecto, mas o tornando parte da 

estrutura que monta o texto. Anos depois, em seu panorama, Antonio Candido 

evidencia a diversidade da obra machadiana por algumas características que ele 

julga mais fundamentais e que lhe chamam mais a atenção, trazendo à luz uma 

leitura específica de um aspecto universal da literatura de Machado de Assis: 

sua capacidade humanizadora. Em sentido amplo, então, ousamos sugerir que 

o próprio ato crítico de Antonio Candido traria esse aspecto humanizador, por 

suscitar o que ele mesmo menciona em seu prefácio da Formação da literatura 

brasileira: promover a humanização advinda da literatura por “despertar leitores 

para o texto analisado” (Candido, 1975, vol. 1, p. 9).

Guilherme Beltramin de Faria Rodrigues desenvolve trabalho de doutorado 

sobre Machado de Assis e literatura clássica no Programa de Teoria e História 

Literária na Universidade Estadual de Campinas (Unicamp). Ensaio apresentado 

à disciplina “Antonio Candido: Pensamento crítico”, ministrada pela professora 

Maria Augusta Fonseca, no segundo semestre de 2018.
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