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RESUMO

Após a publicação de A rosa do povo, em 1945, houve uma notória inflexão temática e estilística na poesia de Drummond, 

em cuja produção se passa a notar certo distanciamento face aos acontecimentos contemporâneos e às referências his-

tórico-sociais, elaborando-se, a partir daí, uma poética voltada a matérias mais abstratas, de caráter universalizante ou 

metafísico. Nesse período há ainda o aprofundamento de um comportamento melancólico do sujeito poético amoroso 

drummondiano, em cujo canto se intensifica a alusão à ambiguidade e ao caráter fantasmático do amor. Neste ensaio 

apresentamos uma análise do poema “Escada”, de Fazendeiro do ar (1955), em que se lê o movimento de interpretação 

da experiência amorosa enquanto fantasmagoria potencial. Pois cabe quase sempre ao amante, amando, a consciência 

da perda, fazendo do poema amoroso um canto elegíaco, em que, ambiguamente, o amor e o poema só podem ser 

experimentados em sua precariedade e convite à dissolução, à fantasmagoria.

Palavras-chave: Carlos Drummond de Andrade; poesia; amor; melancolia; fantasma.

ABSTRACT

After the publication of A rosa do povo, in 1945, there was a notable thematic and stylistic inflection in Drummond’s poetry, in 

whose production there is a noticeable detachment from contemporary events and social histories, elaborating, from that, a 

poetic focused on more abstract materials, of a universalizing or metaphysical character. In this period, there is also the deep-

ening of a melancholy behavior of the drummondian loving poetic subject, in whose singing the allusion to ambiguity and to 

the phantasmagoric essence of love intensifies. In this essay, we present an analysis of the poem “Escada”, by Fazendeiro do 

ar (1955), where he reads the movement of interpreting the love experience as a potential phantasmagoria. For it is almost 

always up to the lover, loving, the loss awareness, to make an amorous poem an elegiac song, where, ambiguously, the love 

and the poem can be experienced in its precariousness and invitation to dissolution, to phantasmagoria.

Keywords: Carlos Drummond de Andrade; poetry; love; melancholy; ghost.
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Após a publicação de A rosa do povo, em 1945, um ápice da lírica partici-

pante brasileira, houve notória inflexão temática e estilística na poesia 

de Drummond, em cuja produção se passa a notar a predominância de 

um estilo elevado, marcado por certa propensão formalista, como o retorno 

ao cultivo de formas fixas, além do distanciamento face aos acontecimentos 

contemporâneos e às referências histórico-sociais. Elaborou-se, a partir daí, 

uma poética devotada a matérias mais abstratas, de caráter universalizante 

ou metafísico, em profundo diálogo com a tradição.

Essa tendência retradicionalizante não foi exclusividade de Drummond, 

cujo movimento se aliou ao de outros grandes nomes do alto modernismo, 

como Murilo Mendes (Sonetos brancos, Contemplação de Ouro Preto) e Jorge de 

Lima (Livro dos sonetos, Invenção de Orfeu). Nessa ocasião, marcada pelo processo 

de especialização do trabalho intelectual iniciado na década de 1940, houve 

também o surgimento da contestada “Geração de 45”, conhecida por sua intran-

sigente doutrina poética que, na realidade, representava um neoparnasianismo, 

pautado em excesso de formalismo, na ideologia do resgate de uma ideia de 

poesia pura refratária a valores modernistas, tais como a mescla estilística, o 

prosaico, a criação de um estilo próprio fundado no desenvolvimento de um 

“eu poético”, com suas mitologias próprias etc.

Além disso, o contexto do pós-guerra foi marcado pelo recrudescimento 

de uma política jdanovista assumida pelo Partido Comunista Brasileiro, não 

só com relação aos seus membros e afiliados, mas também quanto a antigos 

colaboradores artistas e/ou intelectuais (dentre os quais se incluía Drummond). 

Segundo José Maria Cançado, naquele momento qualquer manifestação ou 

obra artística contrária à cartilha ideológica stalinista era fortemente criticada 

ou até mesmo perseguida pelos membros do Partido:

Com uma grande influência nas redações, em alguns meios 

intelectuais, o Partido Comunista acabou por estender uma 

zona de hostilidade com relação a Drummond e de indiferença 

em torno do livro [A rosa do povo]. (...) Uma guerra tinha sido 

lançada de repente contra Drummond. Não se sabe bem se o 

poeta, sujeito antiespetacular, estava interessado nela. Mas do 

outro lado, aquela estratégia do gelo e do esfriamento parecia 

decididamente interessada nele. Para Drummond, um dos pri-

meiros escritores entre nós a ser atingido pelos seus estilhaços, 

a Guerra Fria tinha começado mais cedo. Ter sido vítima dela 

pouco depois de dar o melhor de suas energias pessoais e inte-

lectuais na anterior — a guerra quente contra o fascismo — foi 

de doer para ele. (1993, p. 200-201)
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Tal realidade contribuiu para a inflexão temático-estilística da poesia 

drummondiana iniciada em Novos poemas (1948), em que se nota, ainda que 

parcialmente, o arrefecimento de uma poética utópica fundada em valores 

socialistas, expressada enfaticamente em poemas de A rosa do povo, como 

“Cidade Prevista”. Por outro lado, após a Segunda Guerra e o fim da ditadura 

do Estado Novo, chegou-se a justificar o abandono das exigências mais pre-

mentes de participação e posicionamento políticos, devido à inserção do país 

num suposto contexto de “redemocratização” associado ao governo Dutra 

(1946-1951).

Vale ainda dizer que essa retomada do clássico por Drummond acaba 

sendo muitas vezes rotulada como absenteísta, por verificar-se nos poemas 

do pós-guerra um certo recuo em relação à cena contemporânea e à matéria 

histórico-social, em prol do universalismo ou da metafísica. De todo modo, já 

houve interessantes estudos críticos demonstrando que esse “recuo” foi, antes 

de mais nada, “estratégico”, uma vez que Drummond não abandonou de todo 

as alusões ao contexto social, traçando-as de forma mais velada1. Tampouco 

deixou de lado o espírito de experimentação modernista, visível, por exem-

plo, nas tensões entre a forma fixa convencionalmente metrificada e rimada 

e a ruptura com os esquemas métricos e rítmicos tradicionalmente previstos, 

na organização semântica inovadora e no uso irrestrito da ironia, a refutar a 

ideia de um retorno acrítico às formas do passado. Um caso paradigmático é 

o soneto “Oficina irritada”, de Claro enigma.

A temática amorosa ganha nova dicção no período do pós-guerra, bus-

cando um entendimento mais conceitual acerca da natureza do sentimento 

amoroso. Na obra Poesia e poética de Carlos Drummond de Andrade, John Gledson 

ressalta a centralidade do conceito do amor nessa fase da poesia drummon-

diana, em que sobressai a qualidade reflexiva sobre o tema: “Drummond faz 

parte de uma tradição já venerável de poetas cujo assunto é a natureza do 

amor e os efeitos sobre o poeta, sobre quem, portanto, a pessoa amada vem 

a ser poeticamente secundária” (1981, p. 228).

A noção de amor drummondiana é, a nosso ver, essencialmente melan-

cólica, e foi desenvolvida de forma coerente e orgânica ao longo de sua obra 

poética, muito embora se constate um arrefecimento da carga tensional em 

sua fase mais tardia. Este ensaio se concentra na análise do poema “Escada”, 

de Fazendeiro do ar (1955), cuja abordagem acerca do problema amoroso 

é perpassada pelo denso teor reflexivo proveniente de um temperamento 

melancólico.

***

[1]	 A motivação desse movi-

mento foi agudamente estudada 

por Vagner Camilo, tanto na obra 

Drummond: Da Rosa do Povo à 

Rosa das Trevas (2001) como 

na sua tese de livre-docência, O 

poeta e a cena literária: figurações 

sincrônicas e anacrônicas (2013).
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Escada

Na curva desta escada nos amamos,

nesta curva barroca nos perdemos.

	 O caprichoso esquema

unia formas vivas, entre ramas.

Lembras-te, carne? Um arrepio telepático

vibrou nos bens municipais, e dando volta

	 ao melhor de nós mesmos,

	 deixou-nos sós, a esmo,

espetacularmente sós e desarmados,

que a nos amarmos tanto eis-nos morridos.

	 E mortos, e proscritos

de toda comunhão no século (esta espira

é testemunha, e conta), que restava

	 das línguas infinitas

que falávamos ou surdas se lambiam

no céu da boca sempre azul e oco?

	 Que restava de nós,

neste jardim ou nos arquivos, que restava

de nós, mas que restava, que restava?

	 Ai, nada mais restara,

	 que tudo mais, na alva,

se perdia, e contagiando o canto aos passarinhos,

vinha até nós, podrido e trêmulo, anunciando

que amor fizera um novo testamento,

e suas prendas jaziam sem herdeiros

num pátio branco e áureo de laranjas.

	 Aqui se esgota o orvalho,

e de lembrar não há lembranças. Entrelaçados,

insistíamos em ser; mas nosso espectro,

submarino, à flor do tempo ia apontando,

e já noturnos, rotos, desossados,

	 nosso abraço doía

para além da matéria esparsa em números.

Asa que ofereceste o pouso raro
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e dançarino e rotativo, cálculo,

	 rosa grimpante e fina

que à terra nos prendias e furtavas,

	 enquanto a reta insigne

	 da torre ia lavrando

no campo desfolhado outras quimeras:

sem ti não somos mais o que antes éramos.

E se este lugar de exílio hoje passeia

faminta imaginação atada aos corvos

	 de sua própria ceva,

	 escada, ó assunção,

ao céu alças em vão o alvo pescoço,

que outros peitos em ti se beijariam

	 sem sombra, e fugitivos,

mas nosso beijo e baba se incorporam

de há muito ao teu cimento, num lamento.

Neste poema, a rememoração de uma experiência amorosa concede ao 

sujeito a imagem da escada como “lugar de exílio”, metaforizando o corpo curvo 

do sujeito que, melancólico, se dobra sobre si, investigando a sua precariedade2. 

Essa impressão é reforçada pelo paralelismo dos dois primeiros versos — “Na 

curva desta escada nos amamos, / nesta curva barroca nos perdemos” —, 

que ocorre seja no plano da expressão, posto que ambos contêm a mesma 

estrutura sintática; seja no plano do conteúdo, em que há a repetição de ideias 

com pequena alteração de palavras; seja no plano rítmico, por serem ambos 

decassílabos. Vale notar que, com tal paralelismo, há um ganho expressivo 

na equiparação entre as noções de amor e de perda. Assim, já de início são 

enunciadas as marcas deixadas pelo fim do enlace amoroso, as quais o eu lírico 

acaba por converter no fantasma que alimenta a escrita elegíaca: “E este lugar de 

exílio hoje passeia / faminta imaginação atada aos corvos / de sua própria ceva”.

Como disse Affonso Romano de Sant’Anna, os elementos imaginativos 

e abstratizantes do poema mimetizam uma espiral barroca: “Compõe visual-

mente, imitando a espiral de uma escada” (1992, p. 177). Além disso, alegorizam 

a forma enrodilhada em que se deu o enlace amoroso e, na repetição do vocá-

bulo “curva” nos versos iniciais, alude a um elemento arquitetônico bastante 

comum no Barroco, a escada parafuso ou caracol, cujos degraus espiralados 

dão voltas contínuas em torno de um eixo central, ao qual estão fixados. O 

isomorfismo entre a estrutura da escada caracol e a composição estrutural das 

estrofes acaba por enfatizar o conteúdo temático do poema: a tensão entre 

amor e morte, aliada ao drama da memória, o querer buscar os restos dessa 

[2]	 A imagem de um corpo 

encurvado é recorrente na repre-

sentação do melancólico, como 

na famigerada gravura “Melen-

colia I”, de Dürer (1514).
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perda, movimentando o giro permanente do sujeito, numa dinâmica barroca 

da existência.

Note-se como os pronomes demonstrativos “desta” e “nesta” da primeira 

estrofe, “esta” da terceira e “este” da última, somados ao advérbio de lugar “aqui”, 

que inicia a quinta estância, demonstram que a perda está sempre colada à 

experiência da carne, que, por força da imaginação do eu lírico operante no 

agora, se mostra transformada pela escrita, o que reforça a ideia de que o 

próprio poema, ao nomear o fantasma, se faz, também, um possível lugar da 

fruição amorosa.

A suposta vocação contemplativa do poeta melancólico encontra-se antes 

atravessada por um transtorno do desejo, que a abala de dentro, expondo seu 

vínculo com o corpo curvo: “Lembras-te, carne?”. Nessa interpelação do eu lírico 

ao próprio corpo, é instaurada a ambiguidade que perpassa todo o poema, o 

qual pode ser lido não só como um desdobramento do sujeito, entre o eu e a 

carne, mas também como a imagem rememorada de corpos amantes.

Na crônica “Outono & amor-perfeito”, publicada em 21 de março de 1969 

no Correio da Manhã, Drummond repete duas vezes a apóstrofe “Lembras-te, 

alma?” (2018, p. 219-221), o que, a nosso ver, faz referência irônica ao vocativo 

“Lembras-te, carne?” de “Escada”. No texto em prosa, o cronista discorre sobre 

a flor “amor-perfeito”, cujo nome, além de impossível, traduz algo que só pode 

ser cultivado em pensamento e no plano incorpóreo da “alma”, ao passo que, 

em “Escada”, o amor falho e possível é rememorado na carne.

Para o sujeito poético, o amor se mostrava como o auge da angústia do 

encontro entre corpo e ausência, entre experiência e memória. A experiência 

amorosa finda é lugar ou metonímia que acolhe algo maior, a própria supressão 

do corpo, o fim da experiência do sensível que, no entanto, resta, fantasmática, 

na subjetividade por meio da memória. O que resta dessa perda converte-se 

em fantasma, ou seja, sobrevive à morte, como já disse o poeta nestes versos 

de “Os poderes infernais”, de A vida passada a limpo (1959): “O meu amor é tudo 

que, morrendo, / não morre todo, e fica no ar, parado”.

Observando o jogo de tempos verbais presente em todo o poema “Escada”, 

predominantemente entre os pretéritos perfeito, imperfeito e mais-que-per-

feito, percebe-se que, apesar do seu contorcionismo dramático e mesmo que 

aludindo a certas questões diversas entre si, todas as estrofes não deixam de 

versar sobre o drama da memória, em que o rodar melancólico do sujeito 

procura expressão e nomeação na comunicabilidade da experiência amorosa, 

experiência comum ao sujeito e à coletividade. Talvez por tratar-se de um 

sentimento em que o corpo melhor encontre vazão para escandir o seu drama 

mais interno, mais abstrato: o que resta da experiência. Isso confere unidade 

ao poema, condizente com a estética barroca referida na estrofe de abertura, 

a qual, nas palavras de Massaud Moisés, tenta ambiciosamente representar “a 
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espiritualização da carne e a correspondente carnalização do espírito” (1974, 

p. 91), superando, pela unidade da forma artística, a divisão entre os anseios 

do corpo e da alma.

A ver: o poema é estruturado em sete estrofes com tamanhos variados e 

versos irregulares, cuja repetição de seus versos mais curtos de 5 e 6 sílabas, 

recuados em momentos diversos para o interior de cada uma das estrofes, 

gera um ritmo que representa o movimento descompassado e simultâneo de 

subida e de descida em que se consubstancia a unidade do poema, composto 

por uma série de imagens que metaforizam essa oscilação espiralada.

Logo na primeira estrofe, há a alusão ao “caprichoso esquema / [que] unia 

formas vivas, entre ramas”, a reforçar a característica curva, barroca e material 

do que, qual uma trepadeira, enredava os amantes. Já na estrofe seguinte, há 

um desdobramento imagético dessa teia amorosa, também figurada como 

“arrepio telepático”, ou seja, como a memória tentando reacender a experiên-

cia corpórea perdida. Na crônica “A dura sentença”, publicada no Correio da 

Manhã a 9 de agosto de 1967, essa ideia é traduzida numa reflexão acerca do 

beijo: “E, ainda, que o melhor beijo é quando nenhuma das duas bocas o dá 

na outra: ele mesmo se dá nas duas, inevitável, alheio a uma ou duas vontades, 

superior a ambas como um decreto divino” (Andrade, 2018, p. 202). Como se vê, 

é a memória que inventa o beijo, antes ou depois do beijo concreto, ou seja, o 

poeta está sempre lidando com a ausência.

É interessante acrescentar, por outro lado, a leitura feita por Dámaso Alonso 

ao poema de Francisco de Quevedo, abaixo transcrito, em que há a comparação 

das pálpebras aos lábios, e a do olhar dos amantes ao beijo:

Si mis párpados, Lisi, labios fueran,

besos fueran los rayos visuales

de mis ojos…

De invisible comercio mantenidos

y desnudos de cuerpo los favores,

gozaran mis potencias y sentidos;

mudos se requebraran los ardores:

pudieran, apartados, verse unidos,

y, en público, secretos los amores3.

Segundo Alonso, o poeta barroco imagina o beijo apenas como intenção 

amorosa, devido à sua noção de um amor espiritual, de impossível materia-

lização no plano físico: “El poeta piensa que, si los párpados fueran lábios, la 

comunicación visual, los rayos de luz de la persona amada al ojo amante serían 

besos. Las delicias así serían mudas y, separados entre la gente, los amantes 

estarían unidos” (idem).

[3]	 “El desgarrón afectivo en la 

poesía de Quevedo”, disponível 

em https://cvc.cervantes.es/

literatura/quevedo_critica/p_

amorosa/alonso.htm.
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Quevedo faz parte da tradição lírica amorosa elegíaca que opera essa 

transmutação valorosa do lábio do corpo para os olhos, da sensação para a 

ideia. Mais vale ver (imaginar, lembrar) o beijo, substituindo boca por pálpebra, 

do que o contrário. A paixão amorosa dessa tradição é sobretudo imagética, 

fruto do exercício do ver, do pensar, do lembrar. Assim, o desejo se traduz em 

imagem, palavra, memória, eco do corpo. Drummond se insere nessa tradi-

ção, problematizando-a. Já não lhe basta ver; tanto assim que o repertório 

de imagens aterrorizantes que acompanham a memória exprime a falência 

dessa projeção amorosa num plano ideal. Em O Amor e o Ocidente, Denis de 

Rougemont discorre sobre essa maneira com que aprendemos a amar o amor 

através das lições da tradição literária, valorizando sempre o que está fadado 

à perda, o ausente:

Ora, o que amamos é o romance, isto é, a consciência, a inten-

sidade, as variações e os adiamentos da paixão, seu crescendo 

até a catástrofe — e não a sua chama fugaz. (...) A saudade, 

a lembrança, e não a presença, nos comovem. A presença é 

inexprimível, não possui uma duração sensível, só pode ser um 

instante de graça. (1988, p. 42)

Segundo Vagner Camilo, o poema “Eterno”, que antecede “Escada” em 

Fazendeiro do ar, tematiza como nenhum outro a tensão de matriz baudelariana 

entre a eternidade e a transitoriedade absoluta que caracteriza o moderno. Em 

suas palavras, “tudo que passa, enfim, e a própria consciência da obra como 

transitória (‘passageiras as obras’) por oposição aos pensamentos e palavras. 

O eterno é definido mesmo como uma espécie de intensificação do instante” 

(2013, p. 321). Tal definição pode ser empregada, mutatis mutandis, à noção 

de amor de Drummond, para quem a experiência amorosa se reduziria a um 

instante, “Sim, ouvi de amor, em hora infinda”4, só restando ao poeta o trabalho 

melancólico de lembrar e nomear essa perda.

Gledson aponta o poema “Escada” como um dos exemplos mais bem 

realizados sobre a problemática amorosa marcada pela tensão entre amor e 

morte: “Em certo sentido, ‘Escada’ é o mais perfeito de todos estes poemas, 

porque na sua intensidade poética, mostra o processo inelutável da destrui-

ção, a luta para libertar-se, e as ligações contínuas e estreitas entre as duas 

coisas [amor e morte]” (1981, p. 241). Aliás, ao discorrerem sobre a temática 

barroca na literatura, Antonio Candido e José Aderaldo Castelo sublinham a 

ênfase que é dada à experiência, especialmente à tensão antitética entre vida 

e morte: “Na sua ânsia de valorização da experiência humana, acentuando os 

seus estados contraditórios, da exaltação dos sentidos à reflexão, a essência 

temática barroca se encontra na grande antítese entre vida e morte” (1992, p. 

[4]	 “Estâncias”, de Novos 

poemas.
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16). Segundo os autores, daí advém o sentimento do desengano, da transito-

riedade da existência e da busca de redenção da condição humana pecadora 

num plano transcendente.

Apesar de dialogar com a estilística e a temática barrocas, explorando 

inclusive a tensão entre amor e morte, tema muito presente em Quevedo, 

Drummond ressalta não só a sua condição de poeta moderno, mas também a 

distinção de sua visão conceitual do amor em relação à do barroco, não pres-

cindindo do corpo na memória da perda da experiência amorosa.

Ao analisar o poema objeto deste ensaio, Mirella Vieira Lima entende que 

o eu lírico estaria situado num plano intermediário entre o céu e o inferno, ou 

seja, no plano do tempo e da matéria, e que a experiência erótica se caracte-

rizaria como uma promessa de ascensão. Para a crítica, entretanto, na medida 

em que o ato erótico se dá no corpo, qualquer ideia de transcendência se 

mostraria insustentável ao sujeito poético moderno, cuja consciência corrosiva 

deve esvaziar toda a lembrança do enlace, tornando-a fria, estéril e material, 

tal qual o discurso reflexivo que a rememora:

Nos termos de Drummond, ‘o arrepio’ é possível na lembrança 

da carne, pois uma memória consciente, para efetivar-se, o cor-

rói, e, assim, o ato de lembrar dificulta a lembrança. (...) Essa 

impossibilidade da carne dói além da carne e, à consciência 

estéril, sem o orvalho da lembrança, resta saltar para o espaço 

da reflexão pura. (...) Vemos aí o sentido que este pensamento 

sobre o amor intrínseco à poesia de Drummond empresta à 

paixão erótica. Trata-se de um impulso intenso que promete 

o êxtase, no sentido da saída de si; ascensão com o outro vista 

como epifania, transcendência, espaço de uma revelação, que 

entretanto se dá no plano dos sentidos, mas não se sustenta no 

plano da consciência, principalmente na consciência moderna, 

para quem a transcendência tende a revelar-se sempre esva-

ziada. (1995, p. 137)

Não concordamos com essa leitura de Vieira Lima, todavia. A escrita amo-

rosa é necessariamente uma escrita da memória, a pressupor a ausência daquilo 

que o eu lírico nomeia como experiência, e que, agora, o habita e o alimenta 

enquanto fantasma. Mesmo porque, se lêssemos no poema a imagem de um 

instante de êxtase, nenhum dos amantes seria capaz de perceber a fatal e gra-

dativa dissolução do transe, que, como num rito sacrificial, desmembra o que 

tivesse sido uma unidade. Ou seja, se o poema estivesse a falar exclusivamente 

de “paixão erótica”, o ato de lembrar, efetuado pela memória, estaria na verdade 

reavivando a lembrança que, de outro modo, seria fadada à corrosão do tempo.
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Como dissemos, o foco dramático do poema consiste no desdobramento 

do eu em corpo e memória, sendo o amor, sentimento ordinário cuja qualidade 

aguda é mais pungente, talvez o lugar em que o drama da memória, que se 

confunde com o do próprio fazer poético, mais facilmente se nomeie e seja 

compartilhável por meio de um corpo de palavras.

A imagem da asa da sexta estrofe, “asa que ofereceste o pouso raro”, meta-

foriza uma promessa de beleza que não se cumpre5. Embora o “pouso” seja carac-

terizado por três adjetivos, “raro e dançarino e rotativo”, ligados pela conjunção 

aditiva “e”, a conferir-lhes a noção de sincronicidade; seguindo-lhe, de maneira 

apositiva, os substantivos “cálculo”, alusivo à ação de calcular, e “rosa”, adjetivada 

por “grimpante e fina”, remetendo o primeiro adjetivo a um movimento de subida, 

proveniente do sentido do verbo grimpar, aliado às noções de sutileza e agudeza, 

decorrentes de “fina”, formando, enfim, a imagem desta flor abstrata — “rosa 

grimpante e fina” —, a asa aqui representa um projeto de queda. Segundo Mir-

cea Eliade, as imagens de voo e de asas traduzem o desejo humano de romper 

com a cotidianidade, em busca de conhecimento, transcendência e liberdade:

Todo un conjunto de símbolos y significaciones concernentes a 

la vida espiritual y, sobre todo, a los poderes de la inteligencia, 

es solidario con las imágenes del ‘vuelo’ y de las ‘alas’. El ‘vuelo’ 

expresa la inteligencia, la comprensión de las cosas secretas 

o de las verdades metafísicas. (...) Así pues, si se consideran el 

‘vuelo’ y todos los simbolismos paralelos en su conjunto, su 

significación se revela de inmediato: todos expresan una ruptura 

efectuada en el universo de la experiencia cotidiana. La doble 

intencionalidad de esta ruptura es evidente: se trata a la vez de 

la transcendencia y la libertad que se obtienen con el ‘‘vuelo’6. 

(2017, p. 109)

Se houvesse em “Escada” imagens de um movimento ascensional e de 

sublimação do corpo, poderíamos supor, nos termos de Eliade, um efetivo 

desejo de transcendência e de ruptura com o contingente por parte do eu lírico. 

Mas o que se vê é a imagem da queda de um voo claudicante, feito com uma 

única asa, seguida dos versos “enquanto a reta insigne / da torre ia lavrando / 

no campo desfolhado outras quimeras”, cuja conjunção temporal “enquanto” 

explicita que a projeção de ascensão da asa não é mais que uma quimera, dentre 

outras que o eu lírico acrescenta a uma terra arrasada, derivadas da memória 

fantasmática da experiência amorosa, isto é, da baba que escorre da boca e 

penetra o cimento do próprio instrumento de queda — o poema.

Vale lembrar que a escada pode ser também uma das figuras simbólicas 

da intermediação entre o corpóreo e o incorpóreo, sendo, nas palavras de 

[5]	 A representação da união 

amorosa como “asa” que trans-

porta a um plano ideal de beleza já 

pode ser lida em Plutarco (2000, 

p. 63): “É, pelo contrário, uma 

união que se eleva, duma asa 

ligeira, para o ideal de Beleza, em 

direção ao Divino.”

[6]	 “Todo um conjunto de sím-

bolos e significados concernentes 

à vida espiritual e, sobretudo, aos 

poderes da inteligência é soli-

dário com as imagens do ‘voo’ 

e das ‘asas’. O ‘voo’ expressa a 

inteligência, a compreensão das 

coisas secretas ou das verdades 

metafísicas. (...) Deste modo, se 

forem considerados o ‘voo’ e 

todos os simbolismos paralelos 

em seu conjunto, seu significado 

se revela de imediato: todos 

expressam uma ruptura efetuada 

no universo da experiência coti-

diana. A dupla intencionalidade 

dessa ruptura é evidente: trata-se 

ao mesmo tempo da transcen-

dência e da liberdade que se 

obtêm com o ‘voo’.” [tradução 

do autor]
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Agamben, aludindo a Hugo de São Vítor, um lugar onde o céu e a terra, o 

corpo e o espírito se unem — “sobre o abismo que separa as duas substâncias, 

Hugo põe em ação uma espécie de escada mística de Jacó, ao longo da qual 

o corpo ascende na direção do espírito, e o espírito desce até o corpo” (2012, 

p. 167). Mas o aspecto de modernidade do poema subverte qualquer noção 

conciliatória ou transcendente por meio da experiência poética, reafirmando 

o seu vínculo com o que é imanente, material, e portanto transitório, porque 

passível de destruição pela atuação do tempo. O que também pode ser inter-

pretado pela leitura do verso “Aqui se esgota o orvalho”, na medida em que 

a simbologia deste último elemento inclui a harmonização entre as águas do 

céu e da terra: “A importância do orvalho em inúmeros rituais e preparações 

mágicas provém de sua virtude de saber resolver a oposição das águas de cima 

e de baixo, das águas terrestres e celestes” (Chevalier e Gheerbrant, 2002, p. 665).

Sobressai daí, contudo, uma contradição entre a finitude e a experiência 

amorosa: o sujeito poético persevera na luta para não deixar que morra a 

lembrança do fantasma que o habita e que lhe nutre a escrita, continuando 

a lamentar a perda, para ganhar e transmitir às futuras gerações as “prendas 

que jaziam sem herdeiros”. Verso esse que remete à noção mítica drummon-

diana da experiência amorosa, que, além de envolver um processo de morte e 

renascimento, também passa a integrar uma corrente circular que liga mortos 

e vivos, como lemos nestes versos de “Campo de flores”: “Pois que tenho um 

amor, volto aos mitos pretéritos / e outros acrescento aos que amor já criou”. 

Eis o poder do amor cantado em poesia: continuar vivo para além da morte.

A dor da rememoração fantasmática está amalgamada à espinha do sujeito 

poético melancólico, curvado sobre si mesmo para resistir ao esquecimento 

da experiência amorosa, conferindo-lhe voz no corpo de palavras da elegia, 

também lugar também de criação, fruição e comunicação da experiência. O 

poema ressalta, assim, o vínculo intrincado entre fantasma, amor e poesia, 

que se compõem da mesma matéria e oferecem à vida a mesma substância.
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