[2] Este texto foi publicado
previamente (27/11/2020) no
blog de Ronaldo Correia de
Brito a pedido do autor: https://

www.ronaldocorreiadebrito.com.

br/site2/2020/11/no-gume-da-
prosa/

[3]1 Machado de Assis “O
punhal de Martinha [15 de
agosto de 1894, A Semana]”
in Machado de Assis: obra
completa. Rio de Janeiro: José
Aguilar, 1959, volume llI, pp.
638-639.

NO GUME DA PROSA _ NATASHA BELFORT PALMEIRA ‘ 229

NO GUME DA
PROSA?

— NATASHA BELFORT PALMEIRA

Numa crénica de 1894 intitulada O punhal de Martinha, Machado de
Assis comparou o destino de dois punhais: o de Lucrécia, imortalizado por
Tito Livio, e o de uma certa Martinha, moga de Cachoeira, na Bahia, que
virou noticia numa gazeta local por ter “furado” o homem que ameagou
desonra-la. A primeira arma, escreve o cronista, entra para a histéria
universal, mas a segunda é “consumida pela ferrugem da obscuridade”,
afinal Roma néo é Cachoeira. A “parcialidade dos tempos” fara com
que o punhal da Martinha caia no esquecimento, apesar da coragem da
cachoeirense e da beleza da sua linguagem, com valor natal e popular
inestimavel. E uma pena, mas “tais assim sdo as cousas deste mundo,
tal é a desigualdade dos destinos”?, arremata.

Resolvi cortar caminho pela crénica de Machado por acreditar que
o problema por tras dos dois punhais, isto é, o da relativizagdo da univer-
salidade do universal, ou da particularidade do particular, é caro também
ao nosso convidado de hoje. Pois a singularidade estilistica e o alcance
literario da prosa limpida do Ronaldo ganham menos com o predicado
“regionalista” que teriamos tendéncia a atribuir a sua literatura. Tal clas-
sificacdo, me parece, perde cada vez mais sentido, ao menos em sua acep-
¢do implicitamente redutiva, isto é, a de literatura que se limita a tratar de
um povo e uma cultura particulares e sem suposto interesse para o resto
do planeta. Essa categoria literaria nao seria fruto de “outra parcialidade
dos tempos”, ou da persisténcia da mesma parcialidade a que ja se referia
Machado? Se assim nao fosse, sé poderiamos nos convencer do valor
estético do reisado nordestino, por exemplo, ao compara-lo a Opera de
Pequim ou ao kabuki, deixando a diferenca da pobreza econémica de
lado, como faz Anténio Paulo no conto Cravinho.

O microcosmo ficcional de Faca e Livro dos homens, ou ainda dos
romances Galileia e Dora sem véu, tem raizes no pedago de terra onde
Ronaldo cresceu e aprendeu a decifrar o mundo. E nesse sentido, sim,
sua prosa é regionalista, tdo regionalista quanto pode ser um romance
de Machado sobre o Rio de Janeiro no século XIX.

Mas as comparagdes servem apenas num primeiro momento, para
adiante olhar a fundo a composigdo literaria. Nesse plano, importa ape-
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nas indiretamente o local geografico — Roma, Cachoeira, o sertdo dos
Inhamuns. Importa como o escritor molda os materiais de que dispoe
imediatamente, aproveitando as possibilidades formais que estes lhe
oferecem; interessa como descobre neles dramas que estdo em toda parte.
Importa menos a proveniéncia do punhal que matou Donana, do que
0 assombro suscitado pelo crime, ou do que a faca, camplice de atos
trdgicos sempiternos, que ferem e envolvem todos ndés.

Titulo de sua coletanea de estreia no Sudeste, faca é arma branca
concreta e simbdlica que atravessa os contos do autor, assim como as
narrativas de maior félego que virdo depois. Além de motivo literdrio, ela
parece ser também principio formal que entalha o grosso da experiéncia,
fazendo muito caber em tdo pouco. Assim, “a terra toda” pode caber
“nas rugas do rosto de uma mulher”4, como esta escrito no conto “Deus
agiota”, e a ruina de uma familia ilustre, no detalhe sutil de um pentea-
do, como nessa passagem de “Redemunho” que descreve a matriarca:
“Catarina Cavalcante de Albuquerque Bezerra prende os cabelos em dois
cocos altos, com marrafas de casco de tartaruga, desprovidas de alguns
dentes®. Dai a for¢a dessa prosa bem talhada e enxuta dos contos e ro-
mances de Ronaldo; dai sua distensao, pois é por esse gesto certeiro do
prosador, que remove o azinhavre dos metais e a ferrugem das laminas,
que a narrativa se desprende da moldura sertaneja para se tornar palco
de conflitos e contradigdes mais amplos.

Esse mesmo principio formal rege também o trato com o tempo
narrativo, que é rigorosamente cortado, feito de hiatos e de esperas, de
tempos que ndo passam e fazem irromper a assombrac¢do de um passa-
do que ameaca se repetir fatalmente a todo instante. E exemplar, nesse
sentido, o ponto culminante do romance Galileia em que Adonias repete,
ou pensa repetir, os crimes da familia, percorrendo numa passagem no-
tavel os mesmos lugares e gestos de Domisio - fantasma cuja histéria
é recontada em outros livros seus. A heranga rural é entdo ao mesmo
tempo memoria de morte, de relagées brutas, e fonte de ricas narrativas
da tradicéo oral.

A tensdo narrativa da espera criada pela estrutura tragica e concen-
trada das histérias, e que deixa o leitor em constante suspensao, assume
um nivel simbdlico mais geral, que da conta também do processo inverso,
isto é, em que o todo chega ao miudo. A temporalidade ciclica ligada a
tépica da espera, e emprestada da épica oral, como notou Davi Arrigucci
Jr. no posfacio ao livro Faca, admite tanto a mistura das histérias antigas
com as mais recentes, quanto o encontro entre o arcaico e o moderno,
reconhecivel seja no pormenor, como é sélito na escrita do autor, em que
o som de um telefone pode ser confundido com um chocalhinho de cabra,
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seja no plano mais geral do embate entre o conhecimento cientifico e os
saberes seculares da tradigdo popular, como ocorre no romance Dora sem
véu. Esse tempo ficcional permite também imitar a combinagdo precdria
entre o mundo agreste e a modernidade. O sertdo, como escreveu Ronaldo
em uma entrevista, torna-se a paisagem através da qual interpreta “o
mundo, o de hoje, o globalizado, o que rompeu com as tradigdes”.

Como num poema de Drummond, a presenga do mundo moderno
se faz sentir através do ingresso paulatino de mercadorias importadas
de longe ou “de baixo”, que vao de artigos de luxo — pianos trazidos
da Europa, radios e celulares sem rede que a garotada vé na televisdo e
acha bonito — ao lixo:

Enxergo o mundo em volta de mim, afogado em sacos de plasticos, que
o vento carrega de um lado para outro. Uma velha caminha com uma
lata d’dgua na cabega. Até aquele momento, nunca soube de sua exis-
téncia, e ela igualmente nunca soube de mim. O que pensa? Quantas
vezes ela encheu as jarras da casa, desde menina, quando sé podia

com um balde ou um potezinho?¢

E também entdo por essa via palpavel e material que o universo
sertanejo tdo simbdlico para a literatura brasileira se faz permeavel ao
mundo. Ronaldo cria assim a imagem de um sertdo desmistificado, sem
perder, todavia, o vinculo com o imagindrio fantastico e poético encon-
trado em suas primeiras narrativas.
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