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Resumo
Lima Barreto, em Triste Fim de Policarpo Quaresma, estabelece 
uma importante contraposição de comportamentos femini-
nos, por meio da qual é possível extrair conclusões significa-
tivas a respeito do papel da mulher em sua obra.

Abstract
Lima Barreto, in Triste Fim de Policarpo Quaresma, establish an 
important contraposition of female behavior, in wich it’s possible to 
extract significant conclusions about women role in his work.
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Sabe-se que, na obra de Lima Barreto, se destacam questões complexas como 
a do preconceito racial, da discriminação dos pobres, do nepotismo e até da corrup-
ção, temas ainda hoje bastante atuais e sempre bastante estudados pelos críticos 
que se debruçam sobre sua obra. O tema da mulher, entretanto, não costuma ser 
abordado com frequência. Talvez pelo fato de o próprio autor ter afirmado em uma 
de suas crônicas: “(...) e eu, que estou sempre disposto a troçar as pretensões femi-
nistas (...)”,1 afirmação essa que aparentemente o vincula às posições mais conser-
vadoras em relação aos avanços que as mulheres reivindicavam já àquela época. Há, 
no entanto, em Triste fim de Policarpo Quaresma (TFPQ), uma importante contrapo-
sição de comportamentos femininos, capaz de suscitar instigantes considerações a 
respeito do modo como Lima Barreto tratou a mulher na sua obra.

Constitui fato notório que a posição da mulher frente ao homem se modificou 
de maneira significativa nas sociedades ditas modernas onde esta foi alcançando, 
aos poucos, sua emancipação. Arnoni Prado ressalta a relação entre emancipação 
da mulher e modernidade, ao mesmo tempo em que destaca a posição algo con-
servadora do Lima Barreto ao afirmar:

Compreendeu-se, assim, a importância dessa busca do acontecimento baseada na pesquisa 
do cotidiano e, por trás dessa atitude, passou-se a admitir a modernidade de Lima Barreto, já 
agora considerado um parente próximo dos escritores rebeldes que fizeram a Semana de Arte 
Moderna de 1922, apesar de suas restrições à construção dos arranha-céus, ao jogo de futebol e à 
emancipação profissional da mulher.2 [grifo meu]

1  LIMA BARRETO, A. II “Tenho esperança que...”. In: Toda crônica, vol. I. (Org.) Beatriz Resende 
e Rachel Valença. Rio de Janeiro: Agir, 2004, p. 355-8.

2  ARNONI PRADO, A. “Uma leitura do povo para o povo”. In: Triste fim de Policarpo Quaresma, 
edição crítica. António Houaiss/ Carmen Lúcia Negreiros de Figueiredo, coordenadores. Madrid; 
Paris, México; Buenos Aires; São Paulo; Lima; Guatemala; São José da Costa Rica; Santiago do Chile: 
ALLCA XX/ Scipione Cultural, 1997, p. 524-9. (Coleção Archivos 301)
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Embora não se pretenda avaliar o maior ou menor grau de modernidade do 
autor aqui analisado em relação ao tema mulher, fato que implicaria o risco de 
recairmos em severo anacronismo ao cobrar posicionamentos improváveis de se-
rem assumidos em sua época, essa abordagem pode contribuir para a percepção 
do modo como o autor vislumbrava a situação da mulher em meio ao processo de 
modernização, àquela altura, já irrefutável, e que se constituiu, esse sim, como 
ponto de especial relevância nas suas obras.

Voltemos, pois, à contraposição de comportamentos femininos a que nos refe-
rimos. O narrador em TFPQ contrapõe durante boa parte da narrativa duas per-
sonagens femininas: Olga e Ismênia, ora de uma maneira bastante sutil, ora nem 
tanto. Ambas as moças se encontram em idade propícia ao casamento, entretanto, 
a segunda faz desse o móvel da sua vida, ao passo que a primeira, se não chega a 
se opor ao mesmo, também não o supervaloriza. Nenhuma das duas ama o noivo, 
mas Olga, embora não soubesse exatamente por que se casava, mantém, mesmo 
após o enlace, sua personalidade, sua independência de pensamento em relação 
ao marido:

– Deviam continuar a presenciar as prisões, as deportações, os fuzilamentos, toda a série de 
violências que se vêm cometendo, aqui e no Sul?

–Você, no fundo, é uma revoltosa, disse o doutor, fechando a discussão.
Ela não deixava de ser. A simpatia dos desinteressados, da população inteira era pelos in-

surgentes. Não só isso sempre acontece em toda parte, como particularmente no Brasil, devido 
a múltiplos fatores.3 

Ismênia, a seu turno, abandonada pelo noivo e vendo-se impossibilitada de 
cumprir o único objetivo que traçara para sua vida, (“ela, tão incapaz de um sen-
timento mais profundo, de uma aplicação mais séria de energia mental e física”) 
se desestabiliza completamente, vindo a falecer. A afilhada de Quaresma, diversa-
mente, pensa, reflete sobre a realidade ao seu redor e atua sobre tal realidade e de 
tal maneira a vemos assumir posições sensatas, coerentes e ao mesmo tempo crí-
ticas em relação ao seu próprio grupo social, que o leitor facilmente percebe uma 
espécie de adesão do narrador ao discurso da personagem. Não raras vezes, o 
discurso de um e de outro chega a se confundir, como ocorre no episódio referen-
te à ajuda que o governo deveria dispensar aos nacionais.4

Ismênia, entretanto, uma moça frágil, limitada, praticamente não tem discur-
so, ou melhor, o seu discurso restringe-se às respostas a respeito do seu casamento 
que nunca chega a se realizar. Para essa personagem, o narrador guarda somente 
críticas. Para Olga, elogios, tais como: “(...) a sua natureza inteligente e curiosa se 
comprazia nas mais simples descobertas que seu espírito fazia”. E em outro tre-
cho, também a respeito da afilhada de Quaresma: 

3  Idem, LIMA BARRETO, A. H. de. TFPQ, p. 174.
4  Idem, LIMA BARRETO, A. H. de, p. 138-40.
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(...) [Olga] recalcou porém, dentro de si esse pensamento egoísta, o seu orgulho de classe, e 
agora entrava [no hospício] naturalmente, pondo em mais destaque a sua elegância natural. 
Amava esses sacrifícios, essas abnegações e tinha o sentimento da grandeza deles, e ficou con-
tente consigo mesma.5

Importa notar a segurança da personagem que sobressai por meio de tais pas-
sagens. Destaque-se ainda a defesa que o narrador empreende a favor da afilhada 
de Quaresma quando, por exemplo, denuncia o fato de as leituras de Olga não 
terem a sua profundidade compreendida pelo marido.6

Tal fato, aparentemente simples, revela-nos a necessidade de se avaliar a pró-
pria instituição casamento, ao se discutir o papel da mulher na obra deste autor. 

Lima Barreto, embora, a julgar pela posição assumida pelo narrador de TFPQ, 
não almejasse nenhuma grande modificação para essa instituição, critica o exage-
ro com que, via de regra, se realizavam as cerimônias, inclusive no que concerne 
ao vestuário das noivas. Para ele, as cerimônias poderiam mesmo ser dispensadas:

(...) Antes, tenho a dizer que nada entendo dessas coisas sociais, mesmo em se tratando de ca-
samentos. Não é atividade da minha seara intelectual, mas já foi dito que cada qual tem o direi-
to de ter uma opinião e de dizê-la. Eu julgo que o casamento nada tem a ver com o despovoa-
mento. Pode haver multiplicação da humanidade sem ele, como pode haver com ele. O ‘crescei 
e multiplicai-vos’ não subentende casamento algum. Há muitas espécies animais que obedecem 
ao preceito bíblico e prescindem de semelhante cerimônia. Por acaso entre os nossos animais 
domésticos que crescem e se multiplicam, apesar das pestes, das facas das cozinheiras, do chou-
po, etc., há pastores e sacerdotes encarregados de realizar casamentos? Não.7

As mais importantes mudanças deveriam ocorrer principalmente no modo 
como muitas moças, de que Ismênia é um exemplo, percebiam o casamento: uma 
necessidade, não de atenderem aos próprios sentimentos, mas de satisfazerem  
a uma exigência de sua sociedade, a ponto de malbaratarem elementos como “a 
instrução, as satisfações íntimas, a alegria (...)”: “Aquela sua [de Ismênia] inteli-
gência rudimentar tinha separado da ideia de casar o amor, o prazer dos sentidos, 
uma tal ou qual liberdade, a maternidade, até o noivo”.8 Esses pareciam ser os requi-
sitos fundamentais do casamento para o narrador de TFPQ. O comportamento 
dos pais que concebiam o casamento de suas filhas como verdadeiros negócios 
também precisava ser modificado.

Para o narrador, diversamente do que pensava boa parte dos personagens, o 
fato de uma moça não se casar não constituía crime nem motivo de vergonha. Era 
mesmo preferível que o matrimônio não fosse contraído se não estivessem presen-
tes os requisitos realçados acima. E embora se refira a Dona Adelaide lançando 
mão de um termo como “solteirona” (o qual atualmente, ao menos, vem carregado 

5  Idem, p. 77-8.
6  Idem, p. 170-1.
7  LIMA BARRETO. A H. “Quereis encontrar marido?_ aprendei!...”. In: Toda Crônica – V. I. 

(Org.) Beatriz Resende e Rachel Valença. Rio de Janeiro: Agir, 2004, 2 v., p. 524-6.
8  LIMA BARRETO, A. H. de. TFPQ, p. 43.
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de sentido pejorativo), em outro momento da obra refere-se à condição de soltei-
ra da irmã de Quaresma como uma opção válida, uma alternativa:

Para Dona Adelaide, a vida era cousa simples, era viver, isto é, ter uma casa, jantar e almo-
ço, vestuário, tudo modesto, médio. Não tinha ambições, paixões, desejos. Moça, não sonhara 
príncipes, belezas, triunfos, nem mesmo um marido. Se não casou foi porque não sentiu neces
sidade disso; o sexo não lhe pesava e de alma e corpo ela sempre se sentiu completa.9 [grifo meu]

Ainda a justaposição estabelecida no capítulo três entre o comportamento das 
moças à volta da Ismênia, quando esta recebe o pedido de casamento, e os rapazes 
em torno de Cavalcanti, que acabara de se formar, reforçam a crítica à supervalo-
rização das aparências (status de mulher casada e do diploma) em detrimento da 
essência (amor ao noivo e à profissão), aspecto em que homens e mulheres se 
igualavam. Com base nesse episódio, se conclui: as críticas ao casamento elabora-
das por Lima Barreto voltam-se menos para a instituição em si do que para o 
modo como esta vinha se realizando naquela sociedade. Visam, portanto, a de-
nunciar a estreiteza de horizontes própria daquele grupo e dos interesses menos 
nobres que, via de regra, constituíam a principal motivação para a assunção de tal 
compromisso, como se pode depreender da constatação de Olga de que “todos os 
homens [ao menos os do seu grupo social] deviam ser iguais; era inútil mudar 
deste para aquele...” e do trecho abaixo:

Falam-me [os poetas nacionais de sua época] muito de amor, mas sem grandeza, nem 
drama, nem tragédia. O amor deles é um amor honesto ou semihonesto de Petrópolis ou Bo-
tafogo, ou das calçadas da avenida. Evadido desse sentimento, eu só o acho digno da poesia 
quando ele sopra com fúria nas almas para cumprimento do Destino. Nas suas outras feiçõe-
zinhas de fabricante de casamentos burgueses, de influência para melhorar situações particu-
lares de rapazes necessitados, de fornecedor de espórtulas aos padres e pretores, absolutamente 
não me interessa (...).10

Frente a esse quadro, depreende-se das críticas do narrador o desejo de que 
homens e mulheres buscassem o casamento por amor e que as mulheres, especi-
ficamente, não se submetessem aos maridos e às regras sociais a ponto de perde-
rem sua individualidade, especialmente se estas mantivessem visão mais ampla e 
ideais mais nobres que os respectivos, como ocorre com a personagem Olga. A 
capacidade da personagem em questão de perceber as injustiças sociais, capacidade 
que a transforma na primeira personagem feminina da literatura brasileira a se 
empenhar no resgate de um preso político,11 faz da personagem uma espécie de 
parceira do narrador. Dessa forma, o autor traz uma mulher para o centro da obra 

9    LIMA BARRETO, A. H. de. TFPQ, p. 143-4.
10  LIMA BARRETO, A.H. “Um poeta e uma poetisa”. In: Impressões de Leitura, Obras de Lima 

Barreto. (Org.) Francisco de Assis Barbosa. São Paulo: Brasiliense, 1956, p. 251.
11  DECCA. Edgar Salvadori de. “Quaresma: um relato de massacre republicano entre a ficção e 

a história”. In: Pelas margens: outros caminhos da história e da literatura. Campinas: Editora da UNI-
CAMP; Porto Alegre: Editora da UFRGS, 2000, p. 137-57.
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e, ressaltando outras características que não a beleza ou a competência para reali-
zar prendas domésticas, traça um perfil de mulher bastante mais próximo da mu-
lher moderna. Além disso, acena com a possibilidade de homens e mulheres se 
relacionarem em parceria, sem submissão de uma ou de outra parte, rompendo, 
de alguma maneira, com o status quo (que punha a mulher em situação de inferio-
ridade em relação ao homem), posicionamento que pode ser considerado um 
avanço em relação ao pensamento da época.

Outros posicionamentos do autor no que concerne ao tema aqui abordado, a 
mulher, remetem, entretanto, a uma instigante oscilação entre uma visão mais 
moderna e outra mais conservadora. Lima Barreto, em crônica intitulada “A mu-
lher brasileira”,12 põe esta em desvantagem em relação à mulher francesa, espe-
cialmente pela incapacidade de as nacionais “influírem, animarem, encaminharem 
homens superiores de seu tempo” como fizera “uma Mme de Warens que recebe, 
educa e ama um pobre rapaz maltrapilho, de quem ela faz mais tarde Jean-Jacques 
Rousseau”.13 A mulher brasileira, portanto, menos intelectualizada, não estaria 
cumprindo adequadamente um papel fundamental: o de contribuir indiretamente 
para a “marcha das ideias da pátria”, formando grandes homens, ou seja, “cercando 
o trabalho intelectual de seus maridos, filhos ou irmãos de uma atmosfera na qual 
eles se movem tão livremente como se estivessem sós, e onde não estão de fato 
sós”. [grifo meu]

Em um dos textos que compõem a obra Impressões de Leitura, Lima Barreto 
recrimina a poetisa maranhense Leonete de Oliveira por cultivar “com tanto cari-
nho um tão imediato apelo ou a representação mental do ato da geração” e afirma 
não ter encontrado ousadia semelhante nos poetas masculinos, como a dizer que 
seria mais aceitável esse tipo de representação se produzida por homens.

Afirma ainda o autor a propósito dos versos da poetisa em questão:

Não sou moralista, nem irmã de caridade, nem crítico de arte; mas a ‘flama’ da poesia e de 
outras manifestações escritas por parte das nossas mulheres está descambando com grande 
sucesso, para essas elementares e reduzidas formas de poetar que me ponho a pensar que, em 
breve, seremos nós os homens, mais ou menos dissolutos e viciosos os autores aconselhados para as 
meninas honestas. Absolutamente não me apavoram nem me enrubescem semelhantes produ-
ções femininas, mas as julgo tão vazias de um grande ideal humano qualquer que procuro as causas 
disso em toda a parte e não as acho.14 [grifo meu]

Claramente se percebe, pelas palavras do autor, a existência de padrões dis-
tintos de comportamento para homens e mulheres, no que tange ao exercício da 
sexualidade. Importa notar, não obstante, que, via de regra, as aparentes incoe-
rências ou atitudes excessivamente conservadoras de Lima Barreto surgem ao 
lado de justificativas pautadas naqueles que seriam os alicerces de sua produção 
crítica e literária. No caso específico da poesia de Leonete de Oliveira, conforme 

12  LIMA BARRETO, A. H. de. Vida Urbana, p. 49.
13  Idem, p. 50.
14  LIMA BARRETO, A. H. de. TFPQ, p. 259.
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se verifica, a fundamentação consiste na crença, diversas vezes enunciada, de que 
a literatura deveria expressar grandes ideais humanos, “ligando os homens em 
humanidade, afinal”.

Fato semelhante ocorre com a posição expressa pelo autor em relação ao tra-
balho feminino e também ao direito de as mulheres votarem, questões que já vi-
nham sendo postas no Brasil àquela época. Quanto ao primeiro ponto, o que se 
refere ao direito ao trabalho, a crônica curiosamente intitulada “Quereis encontrar 
marido? – Aprendei! ...”15 explicita o posicionamento do autor que afirma, naque-
la oportunidade, se contrapor muito mais à questão da ilegalidade que tal fato 
representaria no nosso ordenamento jurídico do que ao fato propriamente de as 
mulheres trabalharem: “Não sou inimigo das mulheres, mas quero que a lei seja 
respeitada, para sentir que ela me garante”. Nota-se, entretanto, que em momento 
algum o autor se empenha na mudança da lei nesse sentido, atitude que toma 
claramente frente a outras questões não menos polêmicas para a época como a 
questão do divórcio, por exemplo. Nem sequer apresenta, por intermédio das suas 
personagens femininas, tal necessidade. Quando trata de Ismênia e da sua fragi
lidade, cita algumas possíveis ocupações que poderiam demover a moça do estado 
em que se encontrava: “Sem hábito de leitura e de conversa, sem atividade domés-
tica qualquer, ela passava os dias deitada (...).” Olga, por sua vez, quando se 
depara com a difícil realidade dos lugarejos do nosso interior, pensa em ser ...
homem!16 Essa é a única forma que a personagem vislumbra de influir diretamente 
naquela realidade. O narrador, a seu turno, também não lhe apresenta outra alter-
nativa. Às mulheres cabia, pois, apoiar os homens e exercerem, no máximo, a 
profissão de professoras.17

Lima Barreto assume, entretanto, outros posicionamentos mais “modernos”, 
como a defesa do divórcio e até do aborto. Na crônica “A lei”, critica a nossa legis-
lação a qual previa que as “senhoras separadas do marido” que trouxessem em seu 
ventre o fruto de uma, ressalte-se, natural “inclinação amorosa”, perdessem a 
guarda dos filhos. Critica também a prisão das “parteiras” que, motivadas por 
simples amizade, terminassem provocando a morte dessas mesmas mulheres. A 
consequência mais frequente dessa legislação, segundo o autor, era o suicídio das 
parteiras, ou seja, o sacrifício de duas vidas em nome da proteção de uma vida 
apenas provável.

Assumiu ainda posição veemente contra os uxoricidas e no texto sugestiva-
mente intitulado “Não as matem”,18 a propósito deste fenômeno, assina uma frase 
das mais instigantes (e por que não dizer, das mais ousadas) da literatura da épo-
ca: “Deixem as mulheres amar à vontade”. E esclarece:

15  “Quereis encontrar marido? Aprendei...”. In: LIMA BARRETO, A. H. de. Toda Crônica: Lima 
Barreto. Vol. I, p. 254.

16  LIMA RARRFTO, A. H. de. TFPQ, p. 139.
17  LIMA BARRETO, A. H. de. “Tenho esperança que...”. In: Bagatelas. Obras de Lima Barreto. 

(Org.) Francisco de Assis Barbosa, São Paulo: Brasiliense, 1956, p. 61.
18  LIMA BARRETO, A. H. de. Vida Urbana, Obras de Lima Barreto. (Org.) Francisco de Assis 

Barbosa, São Paulo, Brasiliense, 1956, p. 83.
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Todas as considerações que se possam fazer, tendentes a convencer os homens de que eles 
não têm sobre as mulheres domínio outro que não aquele que venha da afeição, não devem ser 
desprezadas.

Esse obsoleto domínio à valentona, do homem sobre a mulher, é coisa tão horrorosa, que 
enche de indignação.

O esquecimento de que elas são, como todos nós, sujeitas a influências várias que fazem 
flutuar as suas inclinações, as suas amizades, os seus gostos, os seus amores, é coisa tão estúpida, 
que, só entre selvagens deve ter existido.

O destaque à adoção por Lima Barreto de posições, ora bastante conservado-
ras, ora mais modernas, como a expressa acima, que põe homens e mulheres no 
mesmo patamar em termos de liberdade para o amor, não visa a ressaltar o caráter 
tradicional do nosso autor nem o inserir irresponsavelmente entre os pioneiros do 
movimento de emancipação feminina. Também não pretende apontá-lo como in-
seguro frente às opiniões que assumiu, ou ainda, o que seria mais grave, exigir do 
nosso autor que se colocasse totalmente à frente de seu tempo. Reflete, entretanto, 
o aumento gradativo, que já começava àquela época, do espaço assumido pela 
mulher na vida do país e a percepção do autor desse estado de coisas, as quais 
praticamente o obrigam a emitir opiniões sobre os novos espaços reivindicados 
por esse grupo, demonstrando a sintonia que manteve com as questões de sua 
época. Reflete ainda a independência com que Lima Barreto se debruçou sobre 
temas polêmicos da vida brasileira de então. A mesma independência que o levou 
a, em obra como Os Bruzundangas, criticar a república, ressaltar aspectos positivos 
da monarquia, preconizar uma revolução nos moldes anarquistas e, ao mesmo 
tempo, se empenhar na “(re) construção” nacional.

[Este trabalho faz parte da tese de Doutorado intitulada: “Lima Barreto e Oswald 
de Andrade nos descaminhos da modernidade”, defendida na Universidade de 
Brasília em 26 de abril de 2006.]




