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ENTRE A LINHA E A LAMA

Thais TosHimrsy™

Resumo Palavras-chave
Trata-se de um estudo de O cdo sem plumas, poema que mar- Experiéncia,
ca a inclusao do dado local na poesia de Joao Cabral de Melo consciéncia,
Neto. Marco de uma mudanca fundamental na concepc¢io de Jodo Cabral,
sua obra poética. Contudo, a mudanca nao se configurara Pernambuco,
como uma ruptura em relacdo aos seus livros anteriores, mas simile versus
como uma espécie de continuidade. Sdo analisados, para tan- metafora.
to, os procedimentos formais consequentes dessa mudanca.

Abstract Keywords
This article analyzes the poem “O cdo sem plumas”, by Jodo Experience,
Cabral de Melo Neto, which is characterized by the insertion of consciousness,
national elements into the writer’s poetry. Considered an impor- Joado Cabral,
tant landmark in his work, the poem originated a significant Pernambuco,
change on his poetical oeuvre concept. Yet, this transition of style metaphor

would not symbolize a rupture from his previous books, but a
continuity of research that had been developed by the poet since
1941. Therefore, my intention is to analyze some of the formal
proceedings followed by this transitional landmark.

versus simile.

* Mestre em Teoria Literaria e Literatura Comparada pela Universidade de Sao Paulo, com a

dissertacao. "O homem e a paisagem: O cao sem plumas de Jodo Cabral de Melo Neto" e doutoranda
na mesma instituicdo. Ambas as pesquisas sob orientaciao de lumna Maria Simon.
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“Todas as hipdteses: a graca, a eternidade,
0 amor, caem, sdo plumas.”
(Carlos Drummond de Andrade)

cao sem plumas desenha um universo caido, se retomarmos a epigrafe de
Carlos Drummond de Andrade: faz-se de arestas, apodrecimento e erotismo. O te-
ma do livro € o rio (e, quem sabe, mais que isso, € o rio a alegoria que motiva O cdo
sem plumas). Essa imagem tao recorrente na historia geral da Literatura, e também
em nossa tradicao luso-brasileira, sera singularizada no Capibaribe, rio que junto
com o Beberibe divide o Recife em trés ilhas, forma seus mangues e desagua no
Atlantico. Descricoes (“Paisagem do Capibaribe — I e 1I”), narrativa (“Fabula do
Capibaribe — III”) e consideracdes argumentativas (“Discurso do Capibaribe —
IV”) serao as partes que ordenarao o livro.! Elas, a despeito das singularidades de
cada género, terao um fundamento comum — o tratamento de um universo prede-
terminado de palavras combinadas a partir de dois procedimentos analdgicos: a
comparacdo e a metafora. Significa dizer que as palavras serdao arranjadas a fim de
ora compor ou ora demonstrar dois modos de figuracao, pontas de um mesmo
processo: a transposicao do sentido proprio de uma palavra em seu sentido figu-
rado. Sera esse um dos mecanismos que em alguma medida refletirdo na sua estru-
turacao binomial o conflito entre a experiéncia e a consciéncia do artista.

Para a reconstrucao do mundo contido no rio Capibaribe, as imagens do poe-
ma vincularao dois universos distintos por meio de uma logica de reconhecimen-
to de semelhancas existentes entre eles. Por definicéo, essa forma de comparacao,
denominada simile por se basear na parecenca e nao na diferenca, nao anula os
aspectos distintivos dos termos analogicos, dado que esses termos sao apenas jus-
tapostos na comparacao. A mediacao entre eles se faz por um nexo logico-compa-
rativo explicito: “como”, “parece”, “lembra”, “tal qual”; o que evidencia proposi-

! A terceira parte do poema apresentara singularidades tanto em sua construcao interna, quanto
em relacdo a obra de Jodao Cabral que nao caberao nas andlises aqui desenvolvidas. Delas me ocupa-
rei em outra oportunidade.
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tadamente a deliberacao do poeta no processo de formacdo da imagem. Por esses
motivos a aproximacao analdgica dos termos, realizada no simile, nao resulta em
perda da alteridade dos elementos que constituem o procedimento. Ou seja, a
comparacdo nao apaga a condicao distintiva de cada uma dessas partes — o oposto
acontecera com a metdfora, como veremos mais adiante. Ao mesmo tempo, a pre-
senca material de um elemento mediador torna consciente o processo de transfe-
réncia de sentido e denota que ele depende de uma intencao explicita do poeta.?

A estrutura comparativa, portanto, ¢ instrumento racional por meio do qual o
poeta exerce maior controle logico sobre a formacao das imagens. Em O cdo sem
plumas a estrofe inicial estruturara esse procedimento:

1. & A cidade ¢ passada pelo rio
como uma rua
¢ passada por um cachorro;
uma fruta por uma espada.

O poema ¢ inaugurado com nada menos que um verso decassilabo heroico
(acentos na sexta e na décima silabas), preferido pelos poemas épicos. O tom, por-
tanto, poderia conduzir a grandiloquéncia. Entretanto, nao é o que acontece. Ele
se aproxima de uma declaracao prosaica por ser, em primeiro lugar, o suporte de
uma informacdo nao so6 do tipo corriqueiro como também definidora, historica e
popularmente, da cidade do Recife.> Em segundo, por ser sintaticamente comple-
to: compoe-se de uma oracao simples com sujeito, verbo (na voz passiva) e agente
da passiva. Isto ¢, o que veremos serd forma e matéria criando, desde o primeiro
verso, modos de encobrimento no poema, em que as coisas serao exibidas como si
mesmas, parecendo-se, porém, com outras. Principio mesmo que rege a constitui-
¢do da propria comparacado. A esses arranjos no poema daremos o nome de ofusca-
mentos, espécie de cegueira momentanea provocada pela luz de um outro objeto.

Assim, um ofuscamento semelhante aparecera nos dois versos seguintes, cujo
enjambement coincide com uma pausa frequente na leitura discursiva, feita apos
o sujeito. Com isso, suprime-se uma pausa esperada (ao fim do segundo verso) e
nao se provoca uma pausa inesperada. O enjambement acaba, por isso, quase des-
percebido na sua especificidade poética.

2 CANDIDO, Antonio. O estudo analitico do poema. Sao Paulo: FFLCH-USP, 1967, p. 84. A par-
tir daqui, a andlise acerca da diferenca entre comparacao e metafora estara baseada nesse texto de
Antonio Candido.

3 De importancia vital para Pernambuco, o rio Capibaribe é parte da geografia e da historia da
regido. Por isso, muitos foram os historiadores, sociologos e escritores que se debrucaram sobre o
estudo do rio, sobre a descricdo da regiao que o Capibaribe atravessa e sua relacdo com a cidade do
Recife. Desse modo, Jodo Cabral de Melo Neto, tanto com O Cao sem Plumas (1949-50) quanto com
O Rio (1953), insere-se inevitavelmente numa tradicio da cultura letrada de sua terra. Gilberto
Freyre é sem duvida uma das maiores influéncias de Cabral na escritura desse poema de 50, relacéo
que desenvolvo em minha dissertacido de mestrado ja referida. Cf. (em especial) Gilberto FREYRE,
“O Recife: sua luz, seu ar, suas dguas”. In: Guia prdtico, histérico e sentimental da cidade do Recife, Rio
de Janeiro, José Olympio, 1961 e Nordeste. Rio de Janeiro: Nova Aguilar, 1977.
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O primeiro verso serd o unico de todo o poema a apresentar sintaxe completa,
num gesto de ostentacao, na abertura do poema, do prosaismo como escolha para
a composicao do poema. Mesmo no inicio da “Fabula”, quando a forma passiva é
retomada, a oracao é quebrada em dois versos: “A cidade é fecundada / por aque-
la espada”. Ao mesmo tempo, a opcao pela voz passiva, naquele primeiro verso,
produz ainda um outro ofuscamento perceptivo: poe-se sombra no rio para enfa-
tizar-se a cidade — sujeito da oracao. Sabemos, porém, que o assunto do poema
serd o rio Capibaribe, exposto e exibido desde a epigrafe (“A Joaquim Cardozo,
poeta do Capibaribe”) até os subtitulos. Isto fica evidente ja no verso inicial da
segunda estrofe, quando o rio passa ao lugar de sujeito sintatico (mais que predo-
minante das acoes do poema): “O rio ora lembrava / a lingua mansa de um cao”.
De modo que a ordem imposta pela voz verbal, no verso I, mostra-se inversa a ordem
temdtica de todo o restante do poema.

Os versos seguintes da estrofe inaugural apresentarao os outros pares compa-
rativos, relacionados ao principal “rio-cidade”: “rua-cachorro” e “fruta-espada”.
Cada um deles permanecera inalteravel na comparacdo, garantia desse processo
como dissemos, que, nesse caso, atrela os trés pares de substantivos por meio de
uma acdo comum — “ser passado”. A estrutura indica ser a razdo o seu molde.
Contudo, mesmo que racionalmente compreendamos essa comparacio, ela causa
estranheza e nao a entendemos por inteiro. Primeiro, porque ela como que atro-
pela o leitor, ja no inicio do texto, obrigando-o a desvelar trés sentidos diversos
para o verbo “passar”, subentendidos na selecao dos trés pares: 1) o rio atravessa
o espaco da cidade; 2) o cachorro transita pela rua; 3) a espada perfura de lado a
lado a fruta. Acdes que se aceleram gradativamente pela elipse do verbo, subli-
nhando as alteracoes de sentido. Ora, nao ha aqui apenas um exigente jogo polis-
sémico, o que se poderia esperar da linguagem poética. Ha também certa impro-
priedade no uso desse verbo na voz passiva para criar a relacao entre todos esses
substantivos. Segundo, ha estranheza porque o simile liga elementos bastante dis-
pares, postos em pé de igualdade por ele, o que também em si nao é problema em
se tratando de poesia, mas em nosso contexto aponta para mais um ofuscamento:
entre a razao e o arbitrio. Quer dizer, nesses similes o que se vai fazendo sentir é
a forca do arbitrio do poeta posta num braco de ferro com a estrutura racional analo-
gica. De tal modo que a relacao semantica fica travada e so se realiza em funcao da
vontade do poeta, que, contudo, utiliza um veiculo sintético do universo prosaico
da razao e da logica — a comparacao.

Por ultimo, é de se notar que as estrofes no poema sao todas elas marcadas por
sinais de paragrafacdo (8). Ainda uma vez, a organizacéo estrutural da poesia sera
igualada a ordenacao logica da prosa. Se, por um lado, O cdo sem plumas é parte
da poesia moderna que vinha experimentando incluir em sua forma os meios
proprios da prosa, desidealizando-se e voltando-se, assim, para o mundo real; por
outro, essa dinamica de forcas entre poesia e prosa repoe os ofuscamentos de que
vimos falando.

Em sintese, temos que toda a estrofe é construida por principios estruturais
que, normalmente, se anulariam: o decassilabo heroico parece declaracao prosai-
ca, o enjambement coincide com a pausa da fala e nao provoca uma pausa inespe-
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rada no verso, a voz passiva do verbo escamoteia a responsabilidade de acao do
“rio” tornando a “cidade” sujeito sintatico, a analogia se mantém por arbitrio e
nao por logica, a estrofe se iguala ao paragrafo. Contudo, a anulacéo esperada nao
acontece, ja que nao ha polarizacao. Tal polarizacao nao ocorre justamente por-
que o poeta parece dar a ver um mundo que se faz no limite paradoxal de duas
ordens ou de duas formas: a tradicional e a moderna; ambitos maiores, ligados o
primeiro ao mundo arcaico e a experiéncia concreta do poeta, e o segundo ao
avanco moderno e modernista — sua consciéncia.

Da memoria

A primeira estrofe de fato serve como um “molde descritivo” para o poema, na
expressio de Benedito Nunes. Entretanto isso nao se fara apenas como aponta-
mento dos limites e das transgressoes imagéticas que poderao resultar desse con-
tato inicial entre elementos tdo distintos, como afirmara o critico.* Para além da
fixacao da estrutura aparente da obra, a abertura do poema sera em si uma minia-
tura da forma de constituicao do todo. Forma essa andloga a relacao que o poeta
estabelecera com o rio Capibaribe e com aquilo que ele representa. Na segunda
estrofe do poema, ao enumerar os comparantes do rio selecionados por uma or-
dem alheia a logica, Cabral poe em evidéncia, mais uma vez, o lugar-limite a par-
tir do qual se faz o seu Capibaribe:

2. 8§ Orio oralembrava
a lingua mansa de um cao,
ora o ventre triste de um cio,
ora o outro rio
de aquoso pano sujo
dos olhos de um cao.

Mantendo a tensdo-limite entre a racionalidade da comparacio e o estranha-
mento do objeto que compde a imagem, essa segunda estrofe do poema carregara
as marcas da memoria. “O rio ora lembrava” uma coisa, ora outra, ora ainda outra.
Pedacos de um cdo que equivalem ao rio. Verbo e conjuncao competem para o
insucesso de uma objetividade mais precisa: o primeiro pelo que ele traz de im-
pressionismo, e o segundo pela pouca fixidez que permite do objeto. Mais do que
simples variacao do nexo logico-comparativo (“O rio é como...”, ou “O rio pare-
ce...”), ha uma escolha do verbo lembrar logo na primeira descricao do objeto do
poema. Escolha essa que demanda a presenca de um sujeito a quem o rio “faz
lembrar” algo, escondido, no entanto, pela elipse do objeto reflexivo do verbo: “o
rio me lembra um cao”. Sob o véu do uso rotineiro do verbo “lembrar” na cons-
trucdo da comparacio, Joao Cabral cria mais um ofuscamento, o qual tira da vista
a presenca de um sujeito, referéncia da reconstrucao do mundo apresentado no
poema e que sofre, ele também, as acoes do rio. Ao mesmo tempo, 0 movimento

* NUNES, Benedito. Jodo Cabral de Melo Neto. Petropolis: Vozes, 1971, p. 65-8.
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de oscilacao da descricao que vai de uma parte a outra do cao, como que numa
apreensao fugidia e partida do objeto, sublinha a reconstituicio de um plano da
memoria e, logo, de um sujeito que rememora provocado pela presenca do rio.

A lingua é mansa: o ventre, triste; os olhos sao de aquoso pano sujo.> Sao todos
adjetivos cuja concretude é dispersa. A descri¢do parece querer refazer, pela assimi-
lacao impressionista do rio, uma espécie de “mitologia particular” do poeta. Prin-
cipalmente em “mansa” e “triste” a adjetivacao depende de um juizo subjetivo, sao
qualificativos da ordem do olhar do sujeito mais que da presenca do objeto. Essa
subjetivacdo do rio, contudo, parece flertar com a possibilidade de tornar-se aces-
sivel e compartilhavel, na medida em que aparece sob a forma generosa, porque
logica e explicita, da comparacao.

A afirmacao de Cabral de que “as duas primeiras partes de O cdo sem plumas
descrevem a paisagem do Capibaribe, uma aparéncia descrita por mim”.° reforca
ainda a leitura de que a apresentacao do rio teve de partir da lembranca de um eu
lirico, embora fosse ele resistente a projecao de si sobre o mundo.

A construcao comparativa logica, portanto, tera também a funcao de controlar
a efusao lirica no poema. Isso porque é a comparacao a barreira que impede a
formacao metaforica por meio da presenca fisica do nexo logico. De tal maneira
que duas esferas aproximadas analogicamente nao se fundem, ou seja, nao se efe-
tiva a transposicdo de sentido de uma parte na outra — definicao de metafora.
Contudo, essa figuracao nao sera descartada do poema. Pelo contrario, a metafora
terd valor na medida em que podera ser recriada e exibida como maquina em fun-
cionamento (a “machine a émouvoir” de Le Corbusier, epigrafe de O Engenheiro,
de 1945). Na explica¢do do proprio poeta, o interessante da metafora é a possibi-
lidade que ha nela de discussao de sua formacao.” Isto é, as metaforas de O cdo sem
plumas terao uma constituicao especifica, porque serao apresentadas ao leitor em
concordancia com um controle racional, em direcio oposta a uma aparéncia de
espontaneidade, de fusao natural. De modo especifico em relacao ao nosso poe-
ma, significa dizer que a existéncia do eu lirico ndo se estende para o rio, mundo
externo de que fala, mas é o ponto de partida para o conhecimento deste.

Imagens e metaforas

Vimos que a escolha de objetos estranhos feitos termos comparantes do rio
respondia a uma ordem alheia a logica e, com isso, fazia pesar a mao arbitraria do

» o«

> Na primeira edicdo de Duas dguas (1956), lia-se em lugar de “aquoso”, “escuro”. Os versos
ficavam assim, entdo: “ora o outro rio/ de escuro pano sujo/ dos olhos de um cdo”. Houve uma pre-
feréncia de Cabral pela manutencdo do eixo paradigmatico de “rio” na op¢édo por “aquoso”, a qual
reforca também um universo ausente de limites rigidos. Cf. J. C. MELO NETO, Duas dguas. Rio de
Janeiro: José Olympio, 1956.

° Cf. Entrevista a Jorge Laclete, Correio da Manha, 23. jun. 1953. (grifo meu)

7 “O que aprendi com eles [os poetas metafisicos] foi basicamente a discussio da metafora. Isto
que vocé vé na minha poesia de apresentar uma metafora e depois discuti-la, associd-la a outras,
nega-la de novo, reafirma-la, isto eu aprendi com eles.” Cf. “Consideracdes do poeta em vigilia”,
entrevista a Cadernos de Literatura Brasileira. Sao Paulo: Instituto Moreira Sales, mar. 1998, p. 20.
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poeta. Esse arbitrio, contudo, ndo se mostra apenas imposicao da vontade, mas
exposicao de uma subjetividade que deseja também ultrapassar-se. Dai, o poema
aproximar-se de uma racionalidade ascética sem, no entanto, abracd-la e de flertar
com o lirismo, sem levd-lo as ultimas consequéncias. As imagens e metaforas, por
iSso, nao serao convengoes prontas, nem tampouco representacoes da fusao da
subjetividade do eu lirico com o mundo externo. Serao figuracoes decorrentes de
uma construcao logica demonstrada como equacio:

14. & Seria a agua daquele rio
Fruta de alguma arvore?
Por que parecia aquela
Uma agua madura?
Por que sobre ela, sempre,
Como que iam pousar moscas?

(“Paisagem — 1)

A estrofe poderia ser dividida em trés disticos. No primeiro, o poeta traz de
volta aquela primeira comparacao entre rio e fruta (vide primeira estrofe do poe-
ma): a dgua do rio é agora, fruta de drvore. Ha equilibrio entre os dois termos tor-
nados equivalentes pelo verbo “ser” e pela composicao de ambos feita por um
substantivo (“agua” e “fruta”) e uma locucéo adjetiva (“daquele rio” e “de alguma
arvore”). A analogia requerida pela imagem nao exige do leitor que ele tenha per-
missao especial para adentrar o mundo do eu lirico: o rio tem determinacéo e es-
pecificidade, o que fica marcado pelo pronome demonstrativo “daquele”, mas a
arvore empresta a vaguiddo do pronome indefinido (“alguma”) e abre as possibi-
lidades para o leitor construir seu proprio universo de referéncias. Isto ¢, a ima-
gem pede, aos poucos, para que o leitor torne-se parte do processo de reconstru-
¢ao do Capibaribe. Do mesmo modo as interrogacoes também farao esse papel:
convidar o leitor a participacdo. Contudo, mantém-se ainda o esquema de ofusca-
mentos. As perguntas, feitas na modulacao condicional, constroem-se sob a forma
retorica. O leitor, entdo, tende a concordar com elas mais facil e rapidamente. Nao
se requer apenas sua participacao, mas sua cumplicidade.

O par seguinte faz da imagem, metafora. Em “dgua madura”, o substantivo
“agua” ganhara o adjetivo da fruta, ocorrendo assim uma fusao dos dois termos ja
presentes na estrofe. A construcao metaforica, logo, é decorréncia logica dos dis-
ticos anteriores. Permanece, portanto, a mesma base analogica (agua=fruta), a
qual é incorporado um dado elidido na construcao ou pressuposto por ela — o
apodrecimento da fruta. Mais do que madura, é a fruta-agua podre que pode atrair
as moscas. Apenas a experiéncia compartilhavel entre autor e leitor pode deduzir
o final da linha logica. Sera a experiéncia coletiva, dessa maneira, a viabilizar o
sentido para a figuracao da palavra. A inteligéncia, assim, nao se faz sem memoria.
Contudo, restringir-se a ela é cristalizar habitos e instintos que impedem a acao da
consciéncia. Por outro lado, a inteligéncia também nao se restringe a memoria
como reflexao solitdria, mas so se realiza plenamente em processo compartilhavel.
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As convencdes, representadas pela analogia facil — seja ela comparativa ou
metaforica — serao, por isso, motivo de desconfianca por parte do poeta. O costu-
me e o habito serdo vistos como a causa da deturpacdo da percepc¢do assim como
da manutencio desse estado:

15. & Aquelerio
saltou alegre em alguma parte?
Foi cancdo ou fonte
em alguma parte?
Por que entao seus olhos
vinham pintados de azul
nos mapas?

(ultima estrofe de “Paisagem —1”)

Esse questionamento que aparece em O cdo sem plumas se tornara conduta da
poesia cabralina. O autor definiu-a como um construtivismo, que, segundo sua
concepcao, seria uma “preocupacao de compor o poema, de nao deixar que o poe-
ma se fizesse sozinho, de falar das coisas e niao de si mesmo”.® Sua afinidade com
Joan Mir6 vira justamente do reconhecimento, na obra do catalao, dessa luta con-
tra os automatismos da sensibilidade criadora ou receptora: “Seria possivel uma
pintura voltada contra essa intuicao, contra essa memoria obscura que parece fazer
inevitaveis os gestos da pintura contemporanea? A obra de Mir6 me parece uma
resposta a essa pergunta. Ela me parece nascer da luta permanente, no trabalho do
pintor, para limpar seu olho do visto e sua mao do automatico.”

E essa também a luta do poeta pernambucano, projetada em Mir6. Cabral
desconfia do que vé porque aquilo que conhece (o rio) nao corresponde ao que
sabe (a miséria). Lembre-se que Jodao Cabral descobriu a pobreza de sua terra por
meio de um dado estatistico em uma revista e ndo através de sua propria observa-
¢do empirica.'” Dira em carta a Lauro Escorel:

Chamo dramaticidade do fazer: ndo so¢ a luta entre o facil e o dificil, a “inspiracdo” e a
construcio, mas sobretudo essa luta para encontrar, no que escrevo, um ponto em que coincidam a
cabra e o massapé: isto é, entre a infancia que me modelou e o que encontrei na vida (vida, des-
de a paisagem da infancia até a vida no Itamaraty)."

8 Entrevista a Adalberto de O. Souza e Maria Neuza Cardoso, Geratriz, Sao Paulo, 1975. Apud:
Cadernos de Literatura, Instituto Moreira Sales, mar. 1998, p. 126.

° Tanto o importantissimo texto critico de Cabral, “Joan Mir6”, escrito na década de 40, quanto
0s muitos poemas escritos para o pintor refletirdo essa preocupaciao do poeta. Cf. “Joan Mir¢”. In:
Jodo Cabral de MELO NETO, Obra Completa. Rio de Janeiro: Nova Aguilar, 1995, p. 711.

10 Muitas vezes o poeta mencionou essa historia em entrevistas para explicar o que o motivara
a escrever o livro de 50. Cf. as principais citacoes: Entrevista a Margarida Autran, “O imortal que
tem medo da morte”, Fatos & Fotos, Rio de Janeiro, 5. set. 1968 e entrevista para o Didrio popular,
Lisboa, 7. fev. (ou 7. jun.) 1968, in Zila MAMEDE, Civil Geometria: bibliografia critica, analitica e
anotada de Joao Cabral de Melo Neto. 1942-1982. Sao Paulo: Nobel/ Edusp/INL, 1987, p. 138 e p. 135.

' Jodo Cabral de MELO NETO, “Notas a margem da A pedra e o rio”. In: Lauro ESCOREL, A
pedra e o rio: uma interpretacdo de Jodo Cabral de Melo Neto. Rio de Janeiro: ABL, 2001. Esta edicao,
diferente da primeira publicada em 1971, traz o documento citado, anotacdes feitas pelo proprio
Cabral, em 22 de fevereiro de 1972, p. XI-XII. (grifos meus)
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Serao a vida e a inteligéncia a ensinarem ao poeta a “antitese” daquilo que o
modelou, seu “temperamento natural, a zona umida da Mata, a dgua, o rio”.!?
Sérgio Buarque de Holanda, Antonio Candido, Caio Prado Jr., Gilberto Freyre,
Josué de Castro e Celso Furtado sao alguns dos nomes que, de diferentes modos
e com variados posicionamentos, t¢ém em comum o fato de suas ideias sobre o
Brasil terem também partido do reconhecimento de nossa condicao de pais de-
pendente, alguns constatando isso de modo bastante semelhante ao de Cabral."
De tal maneira que a trajetoria artistica de Joao Cabral na passagem dos anos 40
para os 50, e ao longo dessa década, confunde-se com a trajetoria da inteligéncia
de alguns de seus contemporaneos, modificadas, ambas, pela consciéncia do sub-
desenvolvimento brasileiro.

Virada importante para Cabral que fara desse limite entre experiéncia e cons-
ciéncia a problematizacdo de sua poesia, a ética e a estética de sua obra. Desde seu
altimo livro escrito nos anos 40 — Psicologia da Composicdo, com a “Antiode” e “A
Fabula de Anfion” (1947) — ha a indicacdo dessa nova poética que se firmara nos
livros seguintes, dos anos 50, década de intensa producao para Joao Cabral: O cado
sem plumas (1949-50), O rio (1953), Morte e vida Severina (1954-55), Paisagens
com Figuras 1954-55), Uma faca so lamina (ou: serventia das ideias fixas) (1955),
Quaderna (1956-59) e, por fim, Dois Parlamentos (1958-60). Cada qual a sua ma-
neira adensou questdes e temas coincidentes, a procura de uma poesia que melhor
pudesse traduzir uma experiéncia humana a ser compartilhada e pensada. Sera,
por isso, nesse decénio que se fara visivel a confluéncia do carater avancado da
forma poética do autor com uma intencdo politica também avancada.

Vida

Fica desse modo mais claro o porqué de o poeta nao se dar por satisfeito em
representar um mundo restringido a sua experiéncia com o rio: “O Capibaribe
estda intimamente ligado a minha infancia e a vida da minha familia. Quando
garoto, minha mae tinha o costume de viver mudando de casa, o Capibaribe foi
a Unica coisa constante em todos os bairros que moramos: Monteiro, Casa For-
te, Jaqueira etc.”.'* Pelo contrdrio, essa experiéncia trazida pela memoria sera
trampolim para a reflexao: tomada de consciéncia acerca do mundo miseravel,
descrita nas duas primeiras partes de O cdo sem plumas, por meio de compa-
racoes e metaforas, tessitura do poema que viabilizara a estruturacao dessa mes-
ma consciéncia em um segundo nivel: o da estrutura maior — as quatro partes
em que se divide. De tal maneira que a parte final, o Discurso sobre o Capiba-

12 Idem.

3 Um exemplo é Celso Furtado que conta experiéncia bastante similar a vivida por Cabral. Cf.
“Autoretrato intelectual”. In:Celso FURTADO, Celso Furtado: economia. (Org.) Francisco de Oliveira,
Sao Paulo, Atica, 1983.

* Cf. Entrevista a Jorge Laclette, Correio da Manha, 23. jun. 1953.
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ribe,"” sera apresentada como a ultima etapa do confronto entre a memoria e a
consciéncia, na qual o poeta examinard o percurso realizado e lancara suas es-
perancas quanto ao futuro:

1. § Aquelerio
estd na memoria
como um cao vivo
dentro de uma sala.
Como um cao vivo
dentro de um bolso.
Como um cao vivo
debaixo dos lencais,
debaixo da camisa,
da pele.

2. 8§ Um cdo, porque vive,
é agudo.
O que vive
nao entorpece.
O que vive fere.
O homem,
porque vive,
choca com o que vive.
Viver
¢ ir entre o que vive.

(“Discurso do Capibaribe — IV”)

Sera a vida, nesse momento, o valor descoberto por Cabral como essencial
para sua poesia. Vivo no sentido que atribui, mais uma vez, a pintura de Mir6, mas
que nos remete a sua propria obra: “Vivo é adjetivo que ele emprega, mais do que
para julgar, para cortar qualquer incursao ao plano do tedrico, onde jamais se
sente a vontade. Vivo parece valer ora como sinénimo de novo, ora de bom. Em
todo o caso, expressao de qualidade. Essa palavra a meu ver indica bem o que
busca sua sensibilidade e, por ela, sua pintura. Essa sensacdo de vivo é o que exis-
te de mais oposto a sensacio de harmonico ou de equilibrado. Ela nos é dada
precisamente pelo que sai desse harmonico ou desse equilibrado, diante do qual
nossa sensibilidade nao se sente ferida, mas adormecida”.!®

5 O termo discurso esta sendo lido como um “texto em que se trata com profundidade algum as-
sunto; estudo, tratado ou dissertacao”, com “um raciocinio que se realiza por meio de movimento se-
quencial que vai de uma formulacéo conceituai a outra, segundo um encadeamento 1ogico e ordenado”
(O exemplo dado pelo diciondrio lembra, entdo, um uso da palavra ja ndo tio comum — “Discurso do
Método, de Descartes”. Nesse exemplo nio se imagina que “método” possa ser o sujeito enunciador
do discurso, mas sim seu objeto, seu assunto. Cf. Diciondrio Houaiss de Lingua Portuguesa. De maneira
que a preposicao “de” registra o assunto de que o trecho trata (do Capibaribe poderia ser substituido
por sobre o Capibaribe) e nio o agente da fala, como sublinha certa fortuna critica de Cabral.

16 Cf. J. C. MELO NETO, op. cit., p. 718. A mesma notacio de paragrafo (§) que se vé em O cdo
sem plumas ¢ utilizada por Cabral na organizacao desse ensaio sobre Mir6, numa espécie de homo-
geneizacdo das duas estruturas, uma em verso, a outra em prosa.
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A vida para Joao Cabral representara, nos anos 50, a possivel sintese de forma-
¢do da sua poética: “o que vive/nao entorpece./o que vive fere.” Nesses versos e na
descricdo da obra de Mir6, encontramos a forca-motriz de sua estética e de sua
ética: tirar o leitor do lugar no qual esta acomodado, rompendo com seus habitos
e, a0 mesmo tempo, fazer de sua poesia conscientizacdo compartilhavel do real
descoberto. Real distinto da experiéncia do poeta e do leitor, mas ainda assim,
parte de ambos.

Metafora — Titulo

Por fim, me parece ser possivel, feitas essas breves reflexoes, pensar a respeito
da metafora-titulo do poema: o “cao sem plumas”:

3. § Como orio
aqueles homens
sao como caes sem plumas
(um cao sem plumas
€ mais
que um cao saqueado;
€ mais
que um cdo assassinado.

4. § Um cao sem plumas
¢ quando uma arvore sem voz.
E quando de um passaro
suas raizes no ar.
E quando a alguma coisa
roem téo fundo
até o que nio tem).

(“Paisagem do Capibaribe — 11")

A drvore nao canta, o passaro, cujas raizes estao no ar, niao tem lugar na terra.
Imagens que definem o “cao sem plumas”, desinvestidas de sentido lirico e ausen-
tes de limites e de marcas proprias de identificacdo, assim como o cao-rio-homem.
Os atributos de cada elemento — raizes e voz — se transferem de um a outro, na
negativa, apontando para uma corrosdo, uma destituicao que parece infinita, afi-
nal, drvore, passaro e homem perdem até o que nao tém. Por isso, o “cdo sem
plumas”, de quem é tirado até aquilo que nao lhe é proprio — as plumas e nao, os
pelos —, pode representar a destituicdo especifica desse mundo, na sua violéncia.

Ainda assim, a metafora parece exigir mais. Poderiamos entendé-la, a se com-
provar nossa hipdtese, como a contradicao de um mundo criado pela experiéncia
e pela memoria contra o qual a consciéncia se debate. Luta que se realiza entre o
ornamento (“plumas”) criado pela lembranca e o despojamento a que a inteligén-
cia aspira. Contradicoes de um mundo entre o ideal construido pela experiéncia
trazida na memoria e o mundo real, desidealizado, sustentado no poema pela
consciéncia. Por isso, ao descrever o rio, o poeta recorrera a negacao das represen-
tacoes Classicas e Romanticas, compreendidas pelo poeta como artificiais, mas
que foram tornadas convencionais pelo uso: “Aquele rio/ era como um cao sem
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plumas./ Nada sabia da chuva azul,/ da fonte cor-de-rosa,/ da agua do copo de
agua,/ da agua de cantaro,/ dos peixes de agua,/ da brisa na dagua. (...) Sabia dos
caranguejos/ de lodo e ferrugem. (...) Sabia seguramente/ da mulher febril que
habita as ostras”.

Como se fosse 0 avesso dos versos de Drummond, citados na epigrafe, o mun-
do que Joao Cabral quer reproduzir e sobre o qual quer refletir afasta-se do intan-
givel da graca, da eternidade e do amor. Empecilhos a percepcao da vida e do viver
palpavel, que “tem dentes, arestas, é espesso”. Dai o viver; como perspectiva posi-
tiva para o processo de conscientizacao, desenhar-se na obra do poeta pernambu-
cano com tamanha forca a partir desse livro. Em O cdo sem plumas, entao, parece
que se esboca, com maior precisao e vigor, a poética cabralina que afirmara sua
indiscutivel singularidade ao longo dos anos 50.

[Este artigo ¢ parte modificada de minha dissertacao de mestrado, “O homem e a
paisagem — O cdo sem plumas de Joao Cabral de Melo Neto”, defendida em agosto
de 2004, sob orientacdo de lumna Maria Simon, na mesma instituicio. Escrito em
2005, foi apenas antes apresentado sob a forma de anexo ao meu relatorio de qua-
lificacdo de Doutorado, em janeiro de 2008, no departamento de Teoria Literaria e
Literatura Comparada — FFLCH — USP, sob a orientacao de lumna Maria Simon. |



