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A RAIVA DE PASOLINI —
UMA TRADUCAO COMENTADA

ALNE Buags

este texto, publicado originalmente pelo escritor Pier Paolo Pasolini na
sua coluna semanal na revista Vie Nuove, em 20 de setembro de 1962, o escritor
publica na integra o argumento do filme que estava produzindo naqueles meses,
o documentdrio “A raiva”.

Esquecido durante décadas do grande publico, devido a escassa distribuicao
na época, o filme La rabbia (1963), documentario dividido em duas partes e diri-
gido por Pasolini e Giovannino Guareschi, foi recentemente restaurado pela Cine-
teca de Bolonha e uma nova versao, dirigida pelo cineasta Giuseppe Bertolucci,
“uma hipotese de reconstrucao” do filme original, incluindo partes cortadas em
1963, foi apresentada na edicao 2008 do Festival de Cinema de Veneza, com o
titulo La Rabbia di Pasolini (Italia, 2008).

O projeto do filme La rabbia comecou em 1962 quando um pequeno produtor
cinematografico confiou a Pasolini o material de arquivo pertencente a um cine-
jornal, “Mondo Libero”. Além das imagens deste cinejornal, Pasolini também uti-
lizou imagens dos Arquivos Italia-URSS e reproducoes de livros de arte e revistas
semanais. Como trilha sonora, inseriu um texto em versos, narrado pelo escritor
Giorgio Bassani, e um comentario em prosa, narrado por Renato Guttuso.

“Com o filme La rabbia (1963), Pasolini idealizou ‘um novo género cinemato-
grafico’, um poema filmico baseado em um comentario em prosa e em versos onde
a denuncia se alterna com o lamento e a andlise politica e social, tecendo uma
complexa dialética com imagens tiradas de cinejornais, filmagens de arquivo, re-
producoes de quadros e fotografias”, afirma Roberto Chiesi na contracapa do livro
La rabbia (PASOLINI, P P Org. Roberto Chiesi. Bologna: Cineteca di Bologna,
2008), edicao lancada recentemente pela Cineteca de Bolonha com o texto origi-
nal de Pasolini ao lado de algumas das imagens mais significativas utilizadas na
montagem original.

Na apresentacao do livro La Rabbia, Chiesi também afirma que este texto de
Pasolini mostra “o momento de uma passagem crucial, porque a Itdlia esta quei-
mando rapidamente as etapas de transformacdo de pais agricola para um pais in-
dustrializado, com uma violenta e irreversivel transformacio social e cultural da
qual Pasolini serd a testemunha mais perspicaz e sofrida” (Pasolini, op. cit., p. 7).

“Quando escreve La rabbia, Pasolini acredita ainda na utopia da revolucao dos
humildes, acredita ainda na Uniao Soviética de Krusciov. As palavras de Pasolini
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exaltam as lutas da Argélia e de Cuba, (...), relembram a tragédia das repressoes
soviéticas na Hungria (...), celebram as missoes espaciais dos cosmonautas soviéti-
cos (...), descrevem a tragédia de uma vitima da sociedade do espetaculo, Marilyn
Monroe, e evocam, com um tom visionario, a angustia de viver sobre a sombra do
pesadelo nuclear”, continua Chiesi. (Pasolini, op. cit., p. 8)

A raival

O que aconteceu no mundo depois da guerra e do pos-guerra?

A normalidade.

Ja, a normalidade. No estado de normalidade nao se olha ao redor, tudo ao
redor se apresenta como “normal”, sem a excitacdo e emocao dos anos de emer-
géncia. O homem tende a se adormecer na propria normalidade, se esquece de
refletir, perde o habito de se julgar, nao sabe mais se perguntar quem é.

E entdo que se cria artificialmente o estado de emergéncia. E quem o faz siao
os poetas. Os poetas, estes eternos indignados, estes modelos da raiva intelectual
e da furia filosofica.

Houve acontecimentos que marcaram o fim do pos-guerra, suponhamos, na
Italia, a morte de De Gasperi.”

A raiva comeca ali, naquele grande e melancolico funeral.

O estadista antifascista e reconstrutor esta “morto”: a Italia se conforma no
luto da morte e se prepara, justamente, para reencontrar a normalidade dos tem-
pos de paz, da paz verdadeira e esquecida.

Alguém, o poeta, ao contrario, se recusa a esta acomodacao.

Ele observa, com indiferenca — a indiferenca do desgosto e da raiva — os episo-
dios extremos do pos-guerra: o retorno dos ultimos prisioneiros, recordem, em
trens miseraveis, o retorno das cinzas dos mortos>... E...

...o ministro Pella* que, arrogantemente, ratifica o desejo da Italia em partici-
par da Europa Unida.

E assim que recomeca, na paz, o mecanismo das relacdes internacionais. Os
ministérios se sucedem aos ministérios, os aeroportos sao um continuo ir e vir de
ministros, embaixadores, diplomatas, que descem pela escada do aviao, sorriem,
dizem palavras vazias, estupidas, superficiais, falsas.

! Publicado com o titulo “Gli anni della rabbia” no niumero 38, do ano de 1962, da revista Vie
Nuove. In: Le belle bandiere: Dialoghi 1960-1965. Roma, Riuniti, 1996, 1I ed., p. 222.

2 Alcide De Gasperi (1881-1954), fundador e grande lider da Democracia Crista, foi primei-
ro-ministro italiano por oito mandatos consecutivos (1945-1953). Em maio de 1954 foi eleito
presidente da Comunidade Europeia do Carvao e do Aco (Ceca). Seus funerais foram celebrados
solenemente no dia 21 de agosto de 1954. (Pasolini, op. cit., 2008, p. 212)

3 As urnas com as cinzas dos cerca de oito mil soldados italianos mortos no ataque do exército
alemao contra a ilha grega de Cefalonia, logo ap6s armisticio de 1943, retornaram a Italia apenas em
1953. (Pasolini, op. cit., p. 212)

* Giuseppe Pella (1902-1981), deputado democrata-cristio desde 1946, diversas vezes ministro
da Economia, no biénio 1953-1954 foi primeiro-ministro e ministro das Relacoes Exteriores da
Italia. (Idem, p. 212)
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O nosso mundo, em paz, fervilha com um 6dio ameacador, o anticomunismo.
E, sobre o fundo cinzento e deprimente da Guerra Fria e da Alemanha dividida,
aparecem as novas figuras dos protagonistas da nova historia.

Krusciov, Kennedy, Nehru, Tito, Nasser, De Gaulle, Fidel Castro, Ben Bella.

Até que se chega a Genebra, ao encontro dos quatro Grandes.’ E a paz, ainda
abalada, ruma para uma ordenacao definitiva. E a raiva do poeta contra esta nor-
malizacdo, que é consagracao da poténcia e do conformismo, nao pode se nao
crescer ainda mais.

O que é que deixa o poeta insatisfeito?

Uma infinidade de problemas que existem e ninguém ¢é capaz de resolver. E,
sem a sua resolucao, a paz, a verdadeira paz, a paz do poeta, é irrealizavel.

Por exemplo, o colonialismo. Esta violéncia retrograda de uma nacdo sobre
outra, com seu rastro de martires e mortos.

Ou a fome, para milhdes e milhdes de subproletarios.

Ou o racismo. O racismo como cancer moral do homem moderno e que, assim
como o cancer, tem infinitas formas. E o 6dio que nasce do conformismo, do cul-
to da instituicdo, da prepoténcia da maioria. E o 6dio por tudo o que ¢é diferente,
por tudo o que nado se encaixa na norma e que, portanto, abala a ordem burguesa.
Infeliz de quem ¢é diferente! Este é o grito, a formula, o slogan do mundo moder-
no. Portanto, 6dio contra os negros, os pardos, os homens de cor. Odio contra os
judeus, odio contra os filhos rebeldes, 6dio contra os poetas.

Linchamentos em Little Rock, linchamentos em Londres, linchamentos no
Norte da Africa, insultos fascistas aos judeus.

E assim que explode novamente a crise, a eterna crise latente.

Os fatos da Hungria,® de Suez.”

A Argélia que comeca aos poucos a se encher de mortos.®

> O encontro dos “quatro grandes” (Estados Unidos, Gra-Bretanha, Franca e Unido Soviética)
ocorreu em Genebra em julho de 1955, quando foram discutidos os temas do desarmamento e das
relacoes Ocidente-Oriente. (Ibidem, p. 212)

© Em outubro de 1956 os estudantes hungaros organizaram uma manifestacao de solidariedade
com a Polonia que se transformou em uma insurreicao contra o governo e o exército soviético esta-
belecido na Hungria. Imre Nagy, comunista reformador, eleito chefe do governo hungaro apds a
morte de Stdlin (1953), anunciou a formacao de um novo governo no final de outubro e conseguiu
a retirada das tropas soviéticas do pais. Mas, quando Nagy anunciou, no inicio de novembro, a saida
da Hungria do Pacto de Varsovia, o secretario do Partido Comunista hungaro, Janos Kadar, pediu a
intervencao da Unido Soviética, que, alguns dias depois, ocupou militarmente Budapeste, reprimin-
do violentamente os apoiadores de Nagy, que foi processado e condenado a morte em 1958. Kadar
foi entdo nomeado primeiro-ministro. (Pasolini, op. cit., 2008, p. 213)

" Em julho de 1956, Nasser, presidente do Egito, decretou a nacionalizacdo do Canal de Suez.
Em outubro, Israel iniciou uma acao militar contra o Egito, com o apoio sucessivo de Franca e Ingla-
terra. O exército de Nasser foi derrotado, mas os Estados Unidos e a Unido Soviética pressionaram os
paises europeus para que se retirassem do conflito. Em novembro, a ONU conseguiu suspender as
acoes militares e instituiu uma forca internacional para garantir a paz na regiao. (Idem, p. 213)

8 A guerra da independéncia da Argélia comecou em 1954, quando foi constituido o Comité
Revolucionario Clandestino (posteriormente denominado FLN — Frente de Libertacao Nacional). A
guerra provocou varias crises de governo na Franca até que, em dezembro de 1958, Charles De
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O mundo parece, por algumas semanas, aquele de alguns anos atras. Canhoes
que disparam, escombros, cadaveres pelas ruas, filas de refugiados esfarrapados,
as paisagens cobertas de neve.

Mortos estripados sob o sol forte do deserto.

A crise, mais uma vez, se resolve no mundo. Os novos mortos sido lamentados
e homenageados. E recomeca, cada vez mais integral e profunda, a ilusao da paz e
da normalidade.

Mas, junto a velha Europa, que se reorganiza nos seus principios solenes, nas-
ce a Europa moderna:

o Neocapitalismo;

o MCE, os Estados unidos da Europa,’ os industriais esclarecidos e “frater-
nos”, os problemas das relacoes humanas, do tempo livre, da alienacao.

A cultura ocupa novos espacos, um novo folego de energia criativa nas letras,
no cinema, na pintura. Um enorme servico aos grandes detentores do capital.

O poeta servil se anula, anulando os problemas e reduzindo tudo a forma.

O mundo potente do capital tem, como audaciosa bandeira, um quadro abstrato.

Assim, enquanto por um lado a cultura de alto nivel fica cada vez mais refi-
nada e para poucos, estes “poucos” se tornam, ficticiamente, muitos: se tornam a
“massa”. E a vitéria do “digest” e das “revistas ilustradas”, mas principalmente da
televisao. O mundo distorcido por estes meios de difusao, de cultura, de propa-
ganda, se torna cada vez mais irreal: a producao em série, incluindo das ideias, o
torna monstruoso.

O mundo das revistas, do lancamento mundial de produtos humanos, é um
mundo que mata.

Pobre e doce, Marilyn, irmazinha obediente, carrega a tua beleza como uma
fatalidade que alegra e mata.'®

Talvez vocé tenha tomado o caminho certo, nos ensinou. O teu branco, o teu
ouro, o teu sorriso sensual por gentileza, passivo por timidez, por respeito aos
grandes que te queriam assim, vocé, que permaneceu menina, S0 coisas que nos
levam a aplacar a raiva no choro, a virar de costas para esta realidade condenada,
a fatalidade do mal.

Porque, enquanto o homem explorar o homem, enquanto a humanidade for
dividida em patroes e servos, nao existird nem normalidade nem paz. A razao de
todo o mal do nosso tempo esta aqui.

E ainda hoje, nos anos 60, as coisas nao mudaram, a situacdo dos homens e da
sua sociedade é a mesma que produziu as tragédias de ontem.

Gaulle foi eleito presidente e encarregou o comandante Jacques Massu como chefe das forcas de
repressao. E 1958, o FLN formou um governo provisorio da republica argelina. A Argélia conquis-
tou a independéncia apenas em julho de 1962. Em oito anos, cerca de um milhao de pessoas mor-
reram. (Ibidem, p. 214)

° O acordo para o Mercado Comum Europeu (MCE) entrou em vigor em janeiro de 1958 e foi
o precursor da atual Unido Europeia.

10 Marilyn Monroe morreu em Hollywood no dia 4 de agosto de 1962.
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Veem estes? Homens severos, de terno, elegantes, que sobem e descem dos
avides, que correm em automoveis potentes, que se sentam em escrivaninhas
grandiosas como tronos, que se retinem em anfiteatros solenes, em sedes esplén-
didas e severas. Estes homens, com cara de caes ou de santos, de hienas ou de
aguias, estes sdo 0s patroes.

E veem estes? Homens humildes, vestidos em trapos ou em roupas feitas em
série, miseras, que vao e vém por ruas abarrotadas e imundas, que passam horas e
mais horas em um trabalho sem esperanca, que se reinem humildemente em es-
tadios ou tabernas, em casebres miseraveis ou em tragicos arranha-céus. Estes
homens, com caras iguais as dos mortos, sem feicdes e sem luz se nao aquela da
vida, estes sdo os servos.

E desta divisao que nasce a tragédia e a morte.

A bomba atdomica com a sua tampa funebre que se estende por céus apocalip-
ticos € o fruto desta divisao.

Parece ndo existir solucdo para este impasse, no qual o mundo da paz e do
bem-estar se agita. Talvez apenas uma reviravolta imprevista, inimaginavel... uma
solucao que nenhum profeta pode intuir... uma daquelas surpresas que a vida tem
quando quer continuar... talvez...

Talvez o sorriso dos astronautas.'' Aquele, talvez, seja o sorriso da esperanca
e da paz verdadeira. Com os caminhos da terra interrompidos, fechados ou ensan-
guentados, eis que se abre, timidamente, o caminho do cosmo.

(Vie Nuove, 20 de setembro de 1962)

Poesia em forma de polémica — Pier Paolo Pasolini

Poesia publicada originalmente pelo escritor italiano Pier Paolo Pasolini em
sua coluna na revista semanal Vie Nuove, em 14 de janeiro de 1965.

Este poema contém referéncias explicitas a experiéncias vividas por Pasolini
pouco antes de publicar o texto. Em dezembro de 1964, Pasolini passou alguns
dias em Paris participando de eventos para promover o lancamento na Franca do
seu filme O Evangelho segundo Sao Mateus. O mais polémico destes eventos foi um
debate ocorrido na catedral de Notre Dame, que pela primeira vez na sua historia
recebia um evento do género, promovido por uma organizacao catélica e do qual
participaram, além de cerca de cinco mil estudantes universitarios, também altos
expoentes da Igreja local. O evento se encerrou com uma missa cantada. Alguns
dias mais tarde, Pasolini se encontrou com o filosofo e escritor francés Jean-Paul
Sartre em um café de Paris, o café de Pont-Royal. De Paris, Pasolini seguiu em
viagem por outras capitais europeias para apresentar seu filme, incluindo Buda-
peste, onde o filme teve uma 6tima recepcao.

"' O primeiro homem a atingir o espaco foi o russo Iuri Gagarin, lancado em 12 de abril de
1961, a bordo da espaconave Vostok I.
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Poesia em forma de polémica'*

Voceé, Sartre, ndo considera ruim

que Notre Dame tenha sido iluminada pelos seus padres
para este ambiguo interlocutor?

Nao!

O Peperizzo de Pressis Passe vai embora.

No Café de Port Royal, cai a escuridao das duas.

Nao!

E necessario que os escandalos acontecam, mas eu ndo me escandalizo

127

E coitado do homem para quem os escandalos acontecem. Mas eu nao me escandalizo

por nada! E entao? Cristo some no Café de Port Royal (Existe
alguém neste mundo que, ndo se escandalizando,
apaga alguns paragrafos do Evangelho).

Mas 14 (no Leste) eles se escandalizam.

E, além do mais (acrescenta o doce homem que nao se escandaliza
sentado na poltrona como uma espléndida cigarra mensageira do amor)
nao existe a “critica ao marxismo”.

Tudo, portanto, se explica.

Mas enquanto isso uma outra cigarra
sozinha em dois quartinhos em Budapeste, sobre o Dantubio,
onde se chega
por uma estrada de metal preto como um corredor
entre baixos nevoeiros,
através de uma entrada sem porteiro,
com seis grandes monumentos que contém a morte da pequena-burguesia
que la viveu e agora deixa a dor de uma morte nao lastimada
— seis monumentos, deteriorantes sobre seis degraus, cheios
da forma da dor agora tomada pela grandeza do povo,
lixos gélidos pela pressao de nevoeiros externos implacaveis
— seis monumentos destapados, com parte do seu contetudo
ardentes cascas de um fruto mediterraneo pateticamente expatriado...

Basta.
No quinto andar vem a cigarra para abrir a porta,

12 Publicado com o titulo “Poesia in forma di polemica” no ntimero 2, do ano de 1964, da revista

Vie Nuove. In: Le belle bandiere: Dialoghi 1960-1965. Roma, Riuniti, 1977, p. 287.
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nao se escandaliza, mas nao se apaixona,

as maquinas para pensar nao funcionam.

Nao ha ansia por aquilo que contesto.

A cigarra tem ainda “muito por cantar”, nao tem

tempo para responder. Le vieux! (O abracarei indo embora, terei
coragem de lhe dizer “Por toda a década de Cinquenta vocé foi nossa
Esfinge, deixa eu abracar vocé”?)

Era
esta cigarra prisioneira de um Quinto andar e da Filosofia.
A sua luz era carismatica.
Podem existir duas partes de um pensamento, mas nao duas partes de luz.
Rejuvenescido pela idade das cigarras, pareco
uma formiga aprendiz, e a minha alma realmente,
assim como a de um garoto
precisa voltar para a patria com algum presente.

Apalpo no bolso do paleto italiano

as duas batidas parisienses, confiante da vitoria.

Nao posso abracar a pobre cigarra hungara

que os seus compatriotas desprezam (amusez-vous, avec le vieux):
homens escuros, funcionarios, jovens literatos

que de Budapeste sao a nova alma, como um novo Natal,

nao sabem nem mesmo dizer onde moram,

eu sou talvez um dos poucos que tém noticia,

como um jovem jornalista,

e quando as sete da noite

faz noite alta (aquela silenciosa que antecede as alvoradas)

sobre a capital das esfinges e da dor exposta como uma bandeira,
vou embora sem presentes

com os cumprimentos para Cesare Cases e Elsa Morante.

Vou embora, cumprido o meu dever de jornalista desconhecido
com sua face ameacadora e as suas cruéis pretensoes de jovem,
vou embora

como quando se deixa para sempre uma cidade que nao se viu.

Adeus, Lukdcs, pombinha entre as esfinges,
quanto ainda a pomba deve cantar com seu cérebro de homem,
entre as esfinges depositarias do siléncio!

(Vie Nuove, 14 de janeiro de 1965)
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Um marxista em Nova York!

Entrevista de Oriana Fallaci com Pier Paolo Pasolini publicada originalmente
na revista L'Europeo de 13 de outubro de 1966.

Eis que ele chega: pequeno, fragil, consumido pelos seus milhares de desejos,
pelas milhares de angustias e tristezas, e vestido como um garoto de college.
Como aqueles sujeitos esbeltos, esportivos, que jogam baseball e fazem amor
dentro de carros. Pulover caramelo, com bolso de couro na altura do peito, calcas
de veludo caramelo, um pouco justas, sapatos de camurca com sola de borracha.
Realmente, nao aparenta os quarenta e trés anos que tem. Para descobrir, estes
quarenta e trés anos, é preciso que va até a janela, onde a luz bate cruel sobre seu
rosto e atinge aqueles olhos brilhantes, doloridos, aquela face magra, envelheci-
da, a pele esticada nas macas do rosto revelando seu cranio. Pelo cansaco, supo-
nho. A noite, escapa dos convites e vai sozinho pelas ruas mais obscuras do Har-
lem, de Greenwich Village, do Brooklyn, ou no porto, nos bares onde nem a
policia entra, procurando a América suja, infeliz e violenta que se dedica aos seus
problemas e ao seu gosto, e volta ao amanhecer para o hotel em Manhattan, com
as palpebras inchadas, o corpo dolorido pela surpresa de estar vivo. Todos pensa-
mos que, se Nao parar, 0 encontraremos com uma bala no coracdo ou com a gar-
ganta cortada. Mas ¢é louco de circular assim por Nova York? Esta em Nova York
ha dez dias. Veio para o Festival de Cinema, que selecionou dois filmes seus.
Estou realmente curiosa para saber se a América agrada a este marxista convicto,
a este cristdo enraivecido, enfim, a Pasolini.

Dez dias é pouco para dar uma opinido, é verdade, mas Orson Welles uma vez
me disse que para compreender um pais é preciso dez dias ou dez anos: no décimo
primeiro dia vocé se habitua e niao enxerga mais nada. No décimo primeiro dia,
amanha, ele vai embora. Por isso, insisti para que viesse me encontrar para tomar
um drink. “Whisky?”, lhe pergunto. “Cerveja? Conhaque?”. “Coca-cola” respon-
de. A janela se abre para uma rua cheia de arranha-céus, um ao lado do outro, um
depois do outro, do East River ao Hudson. Olhd-los da vertigem, faz a gente se
sentir em uma armadilha, como um animal que tem sede de verde. Ou de siléncio.
Pelo vidro entreaberto, entra o inferno: o rosnar dos motores, o som das buzinas,
o martelar das escavadeiras, as sirenes. A cidade ligou as calefacoes e o po negro
se gruda até mesmo nos cilios, deixando nos cegos. Chove, ¢ um daqueles dias
que tudo irrita, desanima. Mas ele bebe com gosto a sua Coca-cola e exclama de
uma soé vez:

“Gostaria de ter dezoito anos para viver uma vida inteira aqui.”

1 In: PASOLINI, P. P. Saggi sulla politica e sulla societa. Org. W. Siti e S. De Laude, 1 vol. 4 ed.
Milano: Mondadori, 2006, pp. 1597-1606.
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Aqui?! Em Nova York?

“E uma cidade magica, fascinante, belissima. Uma daquelas cidades fortuna-
das que receberam a dadiva. Como alguns poetas, que toda vez que escrevem um
verso, fazem uma poesia linda. Lamento nao ter vindo aqui muito antes, vinte ou
trinta anos atras, para ficar. Nunca tinha me acontecido conhecendo um pais.
Com excecdo da Africa, talvez. Mas na Africa gostaria de ir e ficar para nao me
matar. A Africa é como uma droga que vocé toma para ndo se matar, uma fuga.
Nova York nao é uma fuga, ¢ um empenho, uma guerra. Nos provoca uma vonta-
de de fazer, enfrentar, mudar. Gostamos dela exatamente como gostamos das coi-
sas aos vinte anos. Compreendi isso logo que cheguei. Cheguei de trem vindo de
Montreal. Desci em uma enorme estacdo imersa no escuro, no metrd. Nio havia
carregadores e minha mala pesava. Mesmo assim, eu andava como se fosse leve.
Andava na direcdo de uma luz ofuscante, ao final de um tunel, e quando sai, a
cidade me agrediu como uma aparicao. Jerusalém que aparece aos olhos do Cru-
cificado. Nao me sentia estrangeiro, aprendi imediatamente a andar pelas ruas
como se tivesse nascido aqui, mesmo assim nao a reconhecia. Porque ninguém
jamais representou Nova York. A literatura nao a representou, com excecao das
historias em quadrinhos de Paftincio e Marocas,'* sobre Nova York existem ape-
nas as poesias de Allen Ginsberg. A pintura nao a representou. Nao existem qua-
dros de Nova York. O cinema nao a representou, porque... Nao sei. Talvez porque
nao seja filmavel. De longe é como os Montes Dolomiti, muito fotogénica, muito
maravilhosa, e incomoda. De perto, de dentro, ndo se enxerga. A lente nao conse-
gue captar o inicio e o fim de um arranha-céu. Mas nao é apenas a beleza fisica que
importa. E a sua juventude. E uma cidade de jovens, a cidade menos crepuscular
que ja conheci. E como sao elegantes os jovens aqui.”

Elegantes?!

“Possuem um gosto fantastico. Olha como se vestem. No modo mais sincero,
mais anticonformista possivel. Eles nao se importam em nada com as regras pe-
queno burguesas ou populares. Aqueles blusdes chamativos, aquelas jaquetas ba-
ratas, aquelas cores incriveis. Eles nao se vestem, eles se fantasiam. Como quando
somos crianca e vestimos o roupdo dos avos. E assim, fantasiados, eles se vio,
orgulhosos, conscientes da sua elegancia que nao é uma elegancia mitica ou inge-
nua. D4 vontade de imita-los e talvez os imitemos porque, afinal, onde poderemos
nos vestir assim? Em Roma? Em Milao? Em Paris? La sempre tenho medo que as
pessoas se virem e me olhem. Aqui nao tenho nenhum complexo, posso andar
vestido como quero, sem que ninguém me incomode com a sua curiosidade. On-
tem, na 45th Street, vi um homem que estava morrendo. Tinha nas maos um pe-
queno pacote, o qual olhou fixamente e depois atirou com tanta forca que o pacote

'* Considerada a primeira historia em quadrinhos de repercussao mundial, de George McManus,
narra a historia de um casal de imigrantes irlandeses que fica rico em Nova York.
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se quebrou. Quem sabe o que tinha ali dentro. Depois se apoiou na parede, colo-
cou a cabeca entre os bracos, escorregou pouco a pouco pelo chao e ficou ali
chorando. Ou melhor, morrendo. Sem que ninguém parasse para olhd-lo, muito
menos para lhe oferecer um copo de agua, uma ajuda. Na noite anterior, perto do
Metropolitan, vi um idoso deitado na calcada, coberto por um cobertor. Ao seu
lado estava um garoto, bonito e elegante como voceé diz, com sapatos de couro
impecavel, meias finas, calcas bem cortadas, um puléver maravilhoso. O idoso
apertava a mao do garoto sobre seu peito e o seu rosto estava branco, ja retocado
pela morte. As pessoas passavam e nao paravam, algumas riam. Mas isto é ruim?
Ou nio seria pior o nosso parar e observar com curiosidade? Nao se sabe se o si-
lencio deles ¢ falta de piedade, talvez seja uma forma superior de piedade. A pie-
dade de nao se aproximar, de nao olhar com curiosidade...”.

A América é realmente uma mulher fatal, seduz a todos. Até agora nao conhe-
ci um comunista que tenha desembarcado aqui e nao tenha perdido a cabeca.
Chegam cheios de hostilidades, preconceitos, até desprezo, e imediatamente sao
tocados pela Revelacao, pela Dadiva. Tudo esta bom, gostam de tudo, voltam apai-
xonados, com os olhos cheios de lagrimas. Sim ou nao, Pasolini? Ele sacode os
ombros, indiferente.

“Eu sou um marxista independente, nunca me inscrevi no partido e sou apai-
xonado pelos Estados Unidos desde pequeno. Porqué, nao sei muito bem. A lite-
ratura americana, por exemplo, nunca me agradou. Nao gosto de Hemingway,
nem de Steinbeck, muito pouco de Faulkner. De Melville pulo para Allen Gins-
berg. O establishment americano nunca pdde, obviamente, se conciliar com a
minha crenca marxista. E entao? O cinema, talvez. Durante toda a minha juven-
tude fui fascinado pelos filmes americanos, ou seja, por uma América violenta e
cruel. Mas néo foi essa a América que encontrei. Esta é uma América jovem, de-
sesperada, idealista. Existe nela um grande pragmatismo e ao mesmo tempo um
idealismo enorme. Nunca sdo cinicos ou céticos, como somos nos. Nunca sao
indiferentes ou realistas: vivem sempre dentro de um sonho e precisam idealizar
tudo. Mesmo os ricos ou aqueles que possuem o poder em suas maos. O verda-
deiro momento revoluciondrio de todo o mundo nao estd na China e nem na
Russia, esta na América. Me explico. Se vocé vai a Moscou, a Praga ou a Budapes-
te percebe que a revolucao fracassou. O socialismo colocou no poder uma classe
de dirigentes e o operdrio nao é dono do proprio destino. Se vocé vai a Franca ou
a Italia, percebe que o comunista europeu ¢ um homem vazio. Mas se vocé vem
até a América, descobre a esquerda mais linda que um marxista possa descobrir
nos dias de hoje. Conheci os jovens do SNCC," aqueles estudantes que organi-
zam 0s negros no sul. Me lembram os primeiros cristaos, existe neles a mesma
plenitude com a qual Cristo dizia ao jovem rico: Para vir comigo, deves abandonar

15 Student Non-violent Coordinating Committee.
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tudo, quem ama o pdi e a mde, me odeia. Nao sio comunistas nem anticomunistas,
sdo misticos da democracia. A revolucdo deles consiste em levar a democracia as
mais extremas e arriscadas consequéncias. Apds conhecé-los, tive uma ideia.
Ambientar na Ameérica o meu filme sobre Sdao Paulo. Quero transferir toda a acao
de Roma para Nova York, situando-a nos tempos atuais mas sem mudar nada,
sendo muito fiel as suas cartas. Nova York possui muitas analogias com a antiga
Roma, da qual fala Sao Paulo. A corrupcio, as clientelas, o problema dos negros,
dos drogados. E a tudo isto Sao Paulo dava uma resposta santa, ou seja, escanda-
losa, exatamente como os jovens do SNCC...”

As 19h Pasolini tem um encontro com Herbert Blau, diretor teatral do Lincoln
Center, que o convidou para jantar. Nao se encontram taxis a esta hora e assim
vamos a pé. Cai uma chuva fina e irritante. Mas ele caminha sem senti-la, talvez
admirando-a, e repete que enxerga as casas de Pafuncio e Marocas, no fundo, é
como se voltassemos a ser crianca. Aquela tristeza inchada com muitas aflicoes
quase desapareceu dos seus olhos.

“O aspecto mais importante desta cidade é a miséria.”

Miséria?! Em Nova York?!

“Sim, o mesmo tipo de miséria, ou pobreza, que se encontra nas ex-colonias
que se tornaram independentes recentemente. O mesmo tipo de pobreza que se
encontra em Calcuta, Bombaim, Casablanca. Nao é uma miséria econdmica, aque-
la miséria de quem nao tem o que comer. Falo sobre uma miséria psicologica.
Aquela imundicie difusa, aquela precariedade. As ruas mal asfaltadas que se en-
chem de pocas quando chove. As paredes pretas ou marrons, construidas com
pressa para serem destruidas com pressa. A Park Avenue, os espléndidos arranha-
-céus de vidro, sao como as piramides. Estar aqui hoje é como estar no Egito na
época que 0s escravos construiam as piramides. Nunca se disse que os escravos no
Egito viviam mal. Talvez até fossem alegres, no desespero, e a noite saiam para se
divertir e beber... Mas ndo me refiro a isto. O aspecto mais importante continua
sendo esta miséria de ex-colonia, de subproletariado.”

Subproletariado? Em Nova York?

“Certamente. Os estigmas da mesma origem subproletdria estao em todos. A
primeira vista, ndo se percebe nem mesmo a diferenca de classe. Como em Mos-
cou, quando vocé caminha pensando que todos sao iguais. Naturalmente a dife-
renca existe, mas eles nao se dao conta e noés também nao. E sabe por qué? Porque
ndo existe neles a consciéncia de classe. A confusao para alguém que vem da Itdlia
¢ muito pior do que na Africa ou na India. Quero dizer que quando vocé entra em
Calcuta e Cartum, vocé entra no coracao de uma raca, de um contexto social: a
classe operaria, burguesa, pequeno burguesa, cada uma com a sua consciéncia de
existir. E quando vocé entra em Nova York, encontra o qué? Um fogo de artificio
de racas assemelhadas e que se tornaram parecidas devido ao mesmo sistema, a
mesma base: o subproletariado. Olhe para o operdrio norte-americano, para esta
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mistura monstruosa e fascinante de subproletario e pequena burguesia. Nao exis-
te 0 operario enquanto tal porque nao existe nele a consciéncia da classe operaria.
Um buraco sem fundo. Mas para qualquer lugar dos Estados Unidos que vocé
olhar, para uma alma, uma rua ou um ambiente, estara diante de um buraco negro.
Como se vocé espiasse de cima de um arranha-céu. Isto é bom ou ruim? Nao sei,
estou confuso. Na Europa, me pareceria negativo, aqui nao. Admiro o momento
revolucionario americano, mas certamente o meu coracao esta com o pobre negro
ou o pobre calabrés, e, a0 mesmo tempo, respeito o establishment, o sistema ame-
ricano... Devo voltar aqui e aprofundar.”

O restaurante onde encontramos Herbet Blau é famoso pelas lagostas grelha-
das. Jantar? Lagostas? Pasolini acorda como um sonambulo do labirinto das suas
confusoes e pede um copo de leite e uma salada de frutas sem laranja. Sofre devi-
do a uma ulcera, deve passar por uma operacao em breve, se alimenta como um
bebé. Ao falar de teatro, projetos, Blau olha para ele um pouco assombrado: este
revolucionario que se alimenta como um bebé. Despedir-se-ao em breve, recipro-
camente entediados. Apos o jantar, Blau o levou ao Lincoln Center para assistir os
ensaios de uma comédia de época. Mas Pasolini ndo se importa com as comédias
de época, com o mecanismo eletrénico que troca o cendrio em poucos segundos,
gira o palco, ergue a plateia. No seu mundo néo tem lugar para este tipo de mara-
vilhas. Assim como nao tem lugar para os arranha-céus de vidro, Park Avenue, o
lancamento de um foguete, o transplante cirurgico de um coracao vivo. A Améri-
ca bela, limpa e confortavel que agrada a quem espera no Paraiso. Como Rimbaud
(ou alguns martires), ele quer sempre voltar ao inferno, aos bairros onde corre o
risco de levar um tiro no peito, encontros tragicos e talvez perversos, a punicao,
o Greenwich Village como descreveu Elsa Morante, o Harlem como viu na noite
passada, que foi uma noite maravilhosa. Apresentaram-lhe um sindicalista negro,
de extrema esquerda, daqueles que nao aceitam o sistema da nao violéncia defen-
dido por Martin Luther King, e estao prontos para matar. O sindicalista o levou
até a casa de um operario que caiu do 46° ao 42° andar, onde permaneceu mila-
grosamente pendurado por um fio. O operario era um negro idoso, deitado em
uma cama e que ria feliz, feliz, e isto foi tdo comovente. Rapidamente se despede
de mim, impaciente, um rapido aperto de mao, e se vai, sozinho no escuro.

Hoje ele vai embora e tem muitas coisas para fazer. Em primeiro lugar, po-
sar para um tipo que insistiu muito e parece que se chama Avalon. “Dick Ave-
don?”. “Sim, alguma coisa assim”. “Nao sabe quem é Dick Avedon?”. “Nao,
quem €2”. “Talvez o maior fotografo dos Estados Unidos, sem duvida um dos
maiores do mundo.” “Ah sim?” Avedon insistiu para que Pasolini fosse até seu
estadio perto das 11h, mas atrasou-se porque um mendigo bébado dormia nas
escadas, e um mendigo bébado dormindo vale cem fotografias de Avedon.

Escutava ele com paciéncia materna e docura. Antes de deixa-lo, lhe deu al-
guns dolares e certamente agora olha com menos interesse para a enorme fotogra-
fia que cobre uma parede inteira do estudio Avedon: Charlie Chaplin retratado
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como um demonio, os dedos indicadores e mindinhos retos sobre a testa em for-
ma de chifre ou garfo. “Fiz esta foto no ultimo dia que passou nos Estados Uni-
dos”, explica Avedon, “poucas horas antes da partida do navio para a Europa. Veio
aqui e...” Mas Pasolini se importa mais com a historia de outras fotografias, como
aquela do garoto negro que morreu devido aos ferimentos apos ter sido agredido
pela Ku Klux Klan. Ou deste mulato que foi eleito duas vezes para o Parlamento,
mas nunca conseguiu entrar porque é contra a guerra no Vietna. Ou este Allen
Ginsberg que posa nu, coberto apenas pela sua barba e seus pelos, e 0 induz a mais
uma declaracdo de amor: “Os intelectuais americanos, sabe, talvez sejam cheios
de contradicoes. Encontra-se um aluno de Morris que escreveu sua tese sobre a
poesia de Petrarca e discute sobre semidtica e depois se encontra duas estudantes
que ignoram até mesmo Apollinaire ou Rimbaud. Elas perguntam quais sao os
seus poetas preferidos. Vocé responde Rimbaud, Appolinaire, Machado, Kavafis.
Olham transtornadas. Que nao conhecam Kavafis, tudo bem. Machado, ja é grave,
Apollinaire é um absurdo e Rimbaud chega a ser escandaloso. Mas, no entanto,
possuem tanto respeito pela cultura! Um respeito cheio de receio, humildade, um
grande dom. Agora veja os italianos: sempre donos do saber, mesmo quando igno-
rantes. Nos italianos nunca ocorre um momento de timidez em relacdo ao saber.
Um tipo como Umberto Eco, por exemplo, conhece todo o saber e o vomita na
cara dos outros com um ar indiferente. E como se vocé escutasse um robd. Um
americano erudito como Umberto Eco é um homem humilde, nunca se considera
dono da sua sabedoria, é quase assustado pela sua cultura. Gosto disso, acho isto
justo...”. No entanto, suponho que estas fotos feitas por Avedon sao destinadas as
futeis leitoras da “Vogue”. Que cena esta do Village.

Logo depois, Pasolini segue para o Village para comprar as calcas e as jaquetas
que acha tao elegantes e que em Roma nao usard jamais, obcecado como é pelo
complexo de ser reconhecido, criticado, observado. E atraido especialmente por
uma camisa que € a copia exata daquelas utilizadas nas prisdes. Sobre o bolso es-
querdo estd escrito: “Presidio de Estado, detento Ntumero 3678”. Estd experimen-
tando, sentado, quando avista na esquina da 10th Avenue uma manifestacao a
favor da guerra no Vietna. Homens e mulheres passam melancoélicos com grandes
cartazes onde esta rabiscado: “Bombardeiem Han6i”. Alguns possuem um distin-
tivo que diz: “Matem todos aqueles vermelhos”. Até que chega um automovel,
descem dois jovens e uma garota loira usando pantalonas. A garota carrega uma
guitarra. Apoia-se no capd do carro, enquanto os dois jovens se colocam ao lado
dela, e comeca a tocar alguma coisa triste. Depois, juntos, os trés atacam com uma
musica de protesto. Continuarao tocando enquanto os outros continuarao a des-
filar com os seus cartazes, sem que ocorra uma briga, um insulto, um gesto de
hostilidade. Pasolini permanece parado olhando-os, com a sua camisa de presidia-
rio, seus olhos cheios d’agua, afetuosos, quando sussurra:

“Esta foi a coisa mais linda que ja vi na minha vida. E algo que nio vou esque-
cer enquanto estiver vivo. Devo voltar, devo estar aqui mesmo se ndo tenho mais
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dezoito anos. Como me desagrada ter que partir, me sinto roubado. Me sinto
como uma crianca diante de um bolo, um bolo de varias camadas, e a crianca nao
sabe qual camada vai gostar mais, sabe apenas que quer e deve comer todas.
Uma por uma. E, no mesmo instante em que vai morder o bolo, o tiram dela”.

E a fotografia de um marxista em Nova York.





