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A TrAaMA DO DESEJO:
Uma LEITurRA DO CONTO

“DESENREDO’’, DE GUIMARAES

Rosa

MARILIA LIBRANDI ROCHA*

Resumo: O presente estudo reelabora uma andlise feita h4 alguns anos sobre o conto
“Desenredo” de Guimaries Rosa (Tutaméia, 1967). Na ocasiio, procedemos a uma lei-
tura estritamente ligada ao campo da teoria literéria, que agora desenvolvemos com o
acréscimo de algumas reflexdes provenientes da psicandlise e que se baseiam especifi-
camente em dois estudos de Freud: Os Chistes e sua relagdo com o Inconsciente (1905)

e Escritores criativos e devaneio (1908).

PaLAVRAS-CHAVE: Guimardes Rosa; Tutaméia; literatura e psicandlise; chiste; Livro de
Jé.

O conto “Desenredo™', como o préprio titulo indica, é uma espécie de
conto ao avesso, em que se narra a trajetéria amorosa de um personagem cha-
mado J6 Joaquim. A situagdo enunciativa é a de um narrador que fala a seus
ouvintes e conta a estéria desse homem “quieto, respeitado”, até o momento
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em que se encontra com ela, a mulher, cujo nome, “Liviria, Rivilia ou Irlivia”,
é Legido. O caso comega “coberto de sete capas” — pois a mulher € casada e 3
aldeia € a “alheia vigilancia” —, até que a mulher € encontrada com um outro,
um terceiro, e J6 Joaquim descobre-se “pseudopersonagem” da trama. Mesmo
assim, com a morte providencial do marido, ele com ela se casa “para feliz
escandalo popular”, sofrendo novamente a trai¢ao. Obrigado pela moral e og
bons costumes da comunidade, J.J. expulsa-a de casa e volta a ser respeitado, e
triste. E chegado entdo 0 momento do desenredo, da reviravolta operada pelo
personagem, pois J.J. inspira-se na loucura sdbia de Ulisses, voltando-se contra
a légica aristotélica e o “puiblico pensamento”, € comega a redimir a mulher de
acordo com “sua idéia inata de felicidade”: “Nunca tivera ela amantes!”, tudo
ndo passara de “falsas lérias escabrosas”. Com muita paciéncia, “amatemético”,
ele comega a “operar o passado”, descaluniando-a com tal convicgio que todos
passam a crer na inocéncia da mulher, incluindo a prépria, que se descobre
“nua e pura”. Vai entdo, “Viliria” volta, e com J6 Joaquim permanece, vivendo
“o verdadeiro e 0 melhor de sua titil vida” —e a fdbula € posta “em ata”, ou seja,
escrita como documento oficial.

Em seu texto Escritores criativos e devaneio, Freud intenta, segundo suas
préprias palavras, descobrir em nés mesmos e nos semelhantes uma atividade
que seja de uma forma ou de outra préxima da criagio literdria : “E, na verda-
de”, diz ele “essa perspectiva é possivel. Afinal, os préprios escritores criativos
gostam de diminuir a distincia entre a sua classe ¢ o homem comum, assegu-
rando-nos com muita freqiiéncia de que todos, no intimo, somos poetas, e de
que s6 com o ltimo homem morrerd o iltimo poeta.”? Acreditamos ler em
“Desenredo” uma mensagem semelhante, entendendo o personagem J6 Joa-
quim — que “tinha o para nio ser célebre” —, como 0 homem comum que opera
uma reviravolta em seu destino quando resolve inventar uma “estéria”, atuan-
do de forma semelhante a um poeta (no sentido amplo do termo). Acontece que
a grande singularidade e complexidade do conto encontra-se no fato de que a
estéria inventada vira histéria, a fabula, fato; o fingimento, verdade. E essa
mensagem que nos autoriza a l1€-lo como um tratado poético, como um conto
que desnuda o préprio fazer literdrio, fornecendo-nos uma nogao de “estéria”,
tal como entendida e deféndida pelo autor.

Sabe-se que Guimardes Rosa era esquivo toda vez que indagado sobre
sua prépria obra ou a respeito de como escrevia ou quais autores lia, respon-
dendo sempre de forma indireta, desconcertante e paradoxal. Entre seus livros,
Tutaméia, publicado poucos meses antes de sua morte, € aquele que mais con-
centra e fornece dados sobre o que o autor entendia por seu oficio. Nao por
acaso o livro contém quatro prefacios que, como bem notou Paulo Rénai, “com-
pdem ao mesmo tempo uma profissdo de fé e uma arte poética em que o escri-
tor ... analisa o seu género, o seu instrumento de expressio, a natureza da sua
inspiragao, a finalidade da sua arte, de toda arte”.? Esses prefacios foram com-

postos ao modo de estdrias, podendo ser lidos como tais (fato confirmado no-

primeiro indice que ndo distingue entre os diferentes tipos de texto). Da mesma
forma, podemos ler o conto “Desenredo” como uma espécie de preficio — no
sentido de que contém também uma arte poética.

Lembramos que, inicialmente, o personagem de nosso conto é envolvido
em duas tramas que ndo lhe convém em nada: tanto no papel de amante como
no de marido, ele € ludibriado e traido. Nessas duas situagtes ele sofre a agdo
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de um destino alheio a sua vontade e felicidade, de um destino que ele ndo
controla e que € todo o tempo comentado e vigiado pela comunidade. E assim
que, ao se perceber como um personagem preso has teias narrativas de uma
l6gica abomindvel e dolorida, ele resolve, ilégico, recrid-la. Nesse momento, o
narrador comenta: “Crivel? Sdbio sempre foi Ulisses, que comegou por se fazer
de louco”. J6 Joaquim, entdo, constrdi sua prépria estéria (ou histéria) segundo
sua “idéia inata de felicidade”, desenredando as tramas alheias ao seu desejo. E
para compreender este ponto que a contribui¢do da psicandlise se faz valiosa.

Freud define a fantasia como “sonho diurno”, e afirma: “Podemos partir
da tese de que a pessoa feliz nunca fantasia, somente a insatisfeita. As forgas
motivadoras das fantasias sdo os desejos insatisfeitos, e toda fantasia é a reali-
zagdo de um desejo, uma corregdo da realidade insatisfatéria”.* Esses desejos
&0, ou de cardter ambicioso, destinados a realcar a personalidade, ou sdo dese-
jos erdticos, de aspiragdo amorosa. Queremos mostrar que em “Desenredo” a

estéria criada por J6 Joaquim move-se exatamente seguindo estes dois desejos.

O desejo erdtico € claro, pois sua “estéria” permite-lhe reaver a companhia da
Mulher. O segundo desejo, de fundo narcisico, € menos evidente, mas podemos
detectd-lo se pensarmos que, ao redimir a mulher, J6 Joaquim sai engrandeci-

“do, passando da situag@o de “pseudopersonagem” para a de “inédito poeta e

homem”, aproximando-se, inclusive, da figura herdica de Ulisses. Se, ao invés
de dizer que a mulher nunca o traira, ele tivesse dito: “ela traiu, mas eu a quero
assim mesmo”, o personagem poderia até obter o retorno da mulher, mas ndo
alcancaria o aplauso e o consenso social, pois passaria por tolo, sendo figura
ridicularizada e apequenada. Sua inteligéncia e sagacidade encontra-se no fato
de conseguir a0 mesmo tempo reaver a mulher e recuperar o orgutho ferido.
Para Freud, mesmo as narrativas que versam sobre a fragmentacio do sujeito
tém sempre como herdi ... “Sua Majestade o Ego, o heréi de todo devaneio e de
todas as histérias”.’

Livrar-se a fantasia é, diz Freud, construir “castelos no ar” (ou feitos de
ar). Encontramos em “Desenredo” uma imagem semelhante, pois quando J.J.
opera a reviravolta no enredo, o narrador pergunta: “Incrivel? E de notar que o
ar vem do ar”. Freud estabelece ainda um paralelo entre o criador literdrio e a
crianga que brinca e cria um mundo de fantasia levado a sério, anulando por-
tanto a oposi¢do jogo / realidade. Por isso, diz Freud, “é¢ somente quando o
adulto reencontra uma disposi¢@o psiquica préxima dos jogos de inféncia que
ele‘_: pode se livrar da opressdo que faz da vida um fardo, conquistando o alto
ganho de prazer que é o humor”.¢

Pode-se dizer que h4 algo de processo infantil no refazimento da histéria
operada por J6 Joaquim, pois ele nega uma realidade desconfortdvel (a traicao
da mulher) para adapta-la a seus anseios e desejos mais profundos. Assim, numa
visdo normativa da psicandlise poder-se-ia incluir o personagem na categoria
de um caso patogénico, lendo o conto como uma histéria de alienagio e menti-
ra. Sabemos no entanto que essa leitura minimiza o alcance do texto, pois se
trata de um conto que questiona justamente os limites entre fato e ficgéo, entre
verdade e fingimento.

Como vimos, “Desenredo” € uma histéria de amor a que néo falta o final
feliz: “Haja o absoluto amar — e qualquer causa se irrefuta”, diz o narrador. Mas
o que distingue esse final feliz do de outras fabulas, e confere a este conto o
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leitor, at6nito, ao final do conto. Queremos com isso dizer que o narrador que

estatuto de obra literdria refinadissima, € que aqui a felicidade € fruto de umg
construgio ficticia, de uma estéria inventada e que, apesar de inventada, torna-
se mais real do que a realidade (ou entéo do que se tinha como realidade e que
talvez ndo passasse de outra fabulagdo). Da mesma forma, a noggo do que seja
trai¢do € posta em suspenso. Afinal, a mulher traiu ou ndo traiu, pergunta o

conta a seus ouvintes a histéria de J6 Joaquim pode estar, metalingiiisticamente,
contando a estdria de constitui¢@o de outro narrador, numa narrativa que pde 3
descoberto seu préprio fazer, ou melhor, desfazer. Neste caso, as verdades ini-

ciais (J6 Joaquim como amante ¢ marido traidos) jd seriam fabulagdes, e a

originalidade do conto encontra-se justamente no fato de o personagem refazer
esses enredos, reivindicando o direito a autoria. Assim, aqui, como em outros
textos de Guimardes Rosa, o ato de fabular & tido como uma ato de saide e de
libertagdo, pois € através dele que o personagem deixa de ser sujeito a criagio
para tornar-se sujeito criador. O conto estaria nos dizendo que a felicidade s6 &
encontrada depois que 0 personagem se transforma em autor de seu destino.

Ao desfazer o enredo, J6 Joaquim “Criava nova, transformada realidade,
mais alta. Mais certa?”, pergunta o narrador que fala a seus ouvintes. Essa per-
gunta sustenta uma nogao de “estéria”, contréria a histdria oficial, e que estaria
mais préxima, ao que tudo indica, de um sentido metafisico e espiritual. E
assim que, quando o personagem redime a mulher, o narrador comenta: “Ele
queria apenas os arquétipos, platonizava. Ela era um aroma”. Em Freud, o con-
ceito de sublimagao remete a uma forma de ascese, e é importante notar que ele
néo implica a erradicag@o dos desejos, mas a sua conscientizag@o e conseqiien-
te direcionamento para uma outra finalidade que, falvez, diz Freud, nem seja
sexual: “Exatamente os componentes do instinto sexual se caracterizam por

- essa faculdade de sublimag@o, de permutar o fim sexual por outro mais distante

e de maior valor social”.” O que se pode depreender desses textos de Freud aqui
citados € que o poeta € aquele que torna conscientes os desejos (que a maioria
tem vergonha de confessar), direcionando-os a um fim mais alto — o da criagdo
estética.

J6 Joaquim seria assim uma espécie de representante ficcional do escri-
tor, do artista e do poeta que, segundo Rosa, deve saber que: “Tudo estd escrito;
leia-se, pois, principal, e reescreva-se”, ou: “Tudo se finge primeiro, germina
auténtico € depois”.® Se o passado, como diz 6 narrador do conto, é um “palido
rascunho”, ele nfo s6 pode, como deve ser reescrito, pois, incompleto, ndo
possui a verdade final. Encontramos aqui um eco da voz de Guimarées Rosa
quando, em entrevista a Giinter Lorenz, defendeu a idéia de que o escritor, para
ajudar ao homem, deve se permitir, inclusive, corrigir a Deus.’

Essa nogdo desvenda, a nosso ver, a relagdo do personagem com o J6
biblico, do Livro sapiencial, considerado “o texto biblico mais ousado e inova-
dor em sua visdo de Deus, do homem e da criag@o”" — e que em Guimardes
Rosa ficard duplo: J6 Joaquim, misto de Biblia com almanaque de anedotas,
como discutiremos adiante. O Livro de J6 nos apresenta uma discussio sobre 0
porqué do sofrimento humano e da injustica de um Deus todo-poderoso, que se
converte em déspota ante o homem. J6 sofre com paciéncia, mas ndo passiva-
mente, pois deseja obter uma explica¢do divina ante uma injustiga, que, nés
sabemos, foi causada por Satands para pdr 2 prova a fé humana. Como diz
Moshe Greenberg, no comentdrio ao livro: “seu sofrimento imerecido abre-lhe
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a lingua d4 ao escritor a
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diabo, inimigo de Deus
¢ do homem™.
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op. cit.

A.JOLLES. “O chiste”,
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16.

Cf. Sigmund FREUD,
Os chistes e sua relacdo
com o Inconsciente.
Trad. Jayme Salomaio,

bs olhos 2 injusti¢a patente na sociedade em geral”,

e, “com suas ironias e
surpresas, suas afirmagdes e argumentos em uma tensdo que nao € resolvida, o
Livro de J6 permanece a expressdo cldssica, na literatura mundial, do anseio
irreprimivel pela ordem divina, frustrada mas nunca sufocada pela desordem
darealidade”." Nesse sentido, a estéria (histéria) de J6 Joaquim € também uma
questdo de justica, de anseio pela ordem divina sufocada pela desordem da
realidade, implicando a ultrapassagem do sofrimento em dire¢ao ao reencontro
da felicidade.

O CHISTE

“A estéria”, diz Rosa no preficio “Aletria e hermenéutica” que abre Tu-
taméia, “ndo quer ser histéria. A estéria, em rigor, deve ser contra a Histéria. A
estdria, As vezes, quer-se um pouco parecida a anedota.” Nesse mesmo sentido,
a subversdo do real através de uma narrativa que desfaz a verdade estabelecida,
pondo-a em suspenso, indicaria a existéncia de um “supra-senso”, préximo do
nonsense. O préprio Rosa define: “Néo € o chiste rasa coisa ordindria; tanto
seja porque escancha os planos da légica, propondo-nos realidade superior e
dimensdes para maglcos novos sistemas de pensamento”.!?

De fato, para finalizar, faremos meng@o ao fato de que “Desenredo” € um
conto que se filia a “forma simples” do chiste (também chamado anedota, gra-
cejo ou dito espirituoso), seja em relagdo ao tema como aos procedimentos
formais. No capitulo dedicado ao assunto, André Jolles oferece-nos uma defi-
nig3o que se casa perfeitamente com o titulo do conto “Desenredo”, pois ele
afirma: “o chiste, onde quer que se encontre, & a forma que desata coisas, que
desfaz n6s”."* Continua Jolles sua argumentagdo, dizendo que o chiste desfaz
os nés da linguagem, da légica, da ética e até mesmo o das préprias formas
simples, quando, por exemplo, transforma um provérbio e desfaz a experi€ncia
cristalizada na locugo. Essa dltima caracteristica da atividade chistosa—a inver-
sdo. de provérbios ou de expressdes idiomaticas — remete a um dos procedi-
mentos marcantes do estilo de Guimarées Rosa presente em “Desenredo” nas
frases: “num abrir e ndo fechar de ouvidos”, “a bonanga nada tem a ver com
a tempestade”, “vé-se a camisa que ndo o dela dentro” — entre outras, que
enunciam sentengas, subvertendo sua ordem e significado primeiro. Ao des-
fazer os nds, o chiste, diz Jolles, cria um universo positivo que € o do cOmico
— “um universo em que todas as coisas se atam, ao desfazerem-se ou ao desa-
tarem-se”. '

E possivel que Jolles tenha lido o alentado estudo de Freud sobre o mes-
mo assunto, pois algumas de suas observagdes estabelecem um paralelo com as
colocagdes freudianas, sobretudo quando ele diz que o chiste tem o propdésito
de “descarregar uma tensio”, de forma a permitir “a libertagdo do espirito”.
Para Freud, o chiste atua justamente como um “alivio psiquico”, possibilitando
uma “economia na despesa psiquica” do individuo, e transformando-se assim
em fonte de prazer para quem o elabora e para quem o escuta.' Diz ainda Freud
que as diferentes técnicas de criagdo do chiste atuam “como procedimentos de
restabelecimento de velhas liberdades e de liberagio da carga de instrugdo inte-

ENSAIOS

o0
W



Rio de Janeiro: Imago,
1977.

45 [bidem, p. 150.

(% FREUD, “Os prop6sitos
dos chistes”, in Os
Chistes e sua relacdo
com o0 Inconsciente, op.
cit., p. 130.

U Ibidem, p. 131.

8 Ibidem, p. 136.

) Ibidem, p. 148. -l

% ROSA, “Sobre a esco-
vae a divida”, in Tuta-
méia, op. cit,, p. 153.

ENSAIOS

(=
B

lectual”."* Outro ponto em comum entre Jolles e Freud encontra-se quando 0
primeiro afirma a relagéo do chiste com a inconveniéncia: “a inconveniénciy
significa o desenlace das regras prescritas.pela moral pratica, pelos bons costy.
mes e pelas conveniéncias sociais”.

Dentre os vdrios tipos de chiste estudados por Freud, hd um, que ele de-

- nomina de “cinico” (blasfemos ou criticos) e cujo propdsito € atacar nio sg
- pessoas, como também as instituicdes e os dogmas morais ou religiosos. O que

P

esse tipo de chiste revela é: “‘Nada é mais importante que o prazer e pouco
importa como obté-lo’, o que” — diz Freud — “soa chocantemente imoral, e de
fato o € — o que estes chistes sussuram pode ser dito em voz alta: que as vonta-
des e desejos dos homens tem o direito de se tornarem aceitdveis ao lado de
uma moralidade severa e cruel”.'s Percebe-se entdo que o chiste nasce de um
conflito ante a moralidade e os arranjos sociais coercitivos que impedem a
plena realizagéo do desejo. Como exemplo, Freud mostra que a institui¢do mais
atacada por esse tipo de chistes é a do casamento, pois, “no existe reivindi-
cag¢do mais pessoal que a da liberdade sexual e em nenhum outro ponto a
civilizagdo exerceu supressao mais severa que na esfera da sexualidade”.!”

~ Citamos ainda uma outra classe de chistes, que Freud chama de “céti-
cos”, porque encontram ressonancia especial no conto que analisamos e, de
certo modo, confirmam nossa tese interpretativa: “a mais séria substancia (des-
se tipo de) chiste € o problema do que determina a verdade ... O que eles atacam
néo € uma pessoa ou uma institui¢o, mas a prépria certeza de nosso conheci-
mento, uma de nossas capacidades. especulativas”.’® A rebelidio contra a
compulsio da Iégica e da realidade, diz Freud, “é profunda e duradoura”. E
completa: “Mesmo o fendmeno da atividade imaginativa pode ser incluido nes-
sa categoria [rebelde]”."

Concluimos dizendo que a rebeldia de J6 Joaquim é o que o aproxima
dos loucos e das criangas, mas é também a partir dessa rebeldia, levada a cabo
a partir de um encontro amoroso com a Mulher, que ele se faz poeta. Segundo
afirmag@o do proprio Guimaraes Rosa, “Séo esdriixulos freqiientemente os que
resguardam a paz e a liberdade”.?

Asstracr: This study redevelops an analysis of the short story “Desenredo” by Guima-
raes Rosa (Tutaméia, 1967) done some years ago.” That reading was tied strictly to
literary theory. Now we have elaborated, adding some reflections from psychoanalysis
based specifically on two of Freud’s studies: Humor and its relationship to the

unconscious (1905) and Creative writers and reverie (1908).

Keyworps: Guimaraes Rosa; Tutaméia; literature and psychoanalysis; humor; The Book
of Job. '
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