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CERTA BIBLIOTECA PESSOAL 1978

se é corvo
oh! nevermore!
diz: ovol e
humpty dumpty
cai o mundo
movendo e
vamos indo
findo finnegan
rindo e ... oh!
nevermore!

8!

eliot pagando
em pound
a sandice dantes
no inferno:
wall street.
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III

centauro cartesiano
cantor careca de
cadeiras, cogumelos
cogumelos?

meudeus! cogumelos!

fede a fresco
seis personagens
a cata do dog god
morcego cego
godot
ditando heitor
trés voltas em fuga
... parou.
filhos de priamo
double dublin
moscou

v

no mais nemirovich
gaivotas no cerejal
como queria tchecov
maiakdvski soprando
gorki lembrando
estudem, estudem!
dostoievski ou tolstoi?
tanto faz
tanto que fez
~ stanislavski
rouxinol seria cotovia?

mesmo mero, melhor homero

(tolstoi xingando)
moIreu romeu €
marlowe comeu

manuscritos
na tumba.

A"

kenner, carpaux
kafka, caetano
e copérnico.
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catatau!
cachorros, catarros,
cartesius, quincas,
glosas, guimaraes

Vi

it’s coming
it’s comming
it’s cummings!
e ¢ cummings
ehih&a
em campos
magnéticos du
champs champignon
(meudeus! cogumelos!)
no canto XX
século mistério
zeus ou hera
ezra.

Vi

campos & matos, melao.

6 boca em
dia brada:

6 caso mais fatal da tribo blue!
6 terrivel pensar! 6 dor imensa!
o indigo € um acaso do azul!
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CERTA BIBLIOTECA PESSOAL 1991

De repente

todos esses nomes
ecos

tém a virtude do som.

Relidos,

deixam de significar
o que ha tanto anos
amedrontava o leitor.

Agora os livros sdo outros
crescem a cada leitura
incham as paredes do quarto,
se espalham pelo corredor.

Objetos,
ocupam seu espago
de mobilia e vicio.

Vivos,

abstratos, simples,
aceitam a displicéncia
vaga

do leitor crescido

que os aceita como sdo:
livros.

II

Cada nova leitura ilumina
cada leitura anterior.

Se faz sentido, joga para tras,
se faz sentir, caminho de volta
a outra que ja foi.

Cada nova leitura abre um caminho

vago ao passado. Pede o fluxo %
a outra atras, dificulta 5

a outra que viria depois, ©
demanda mais da que ficou. 105
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Cada nova leitura modifica

toda anterior, impossibilita

Seguir em paz enquanto se processa
de todas as outras

a releitura anterior.

Cada nova leitura
€ toda a leitura
que se renovando
altera na outra
0 que se acumulou

III

Volta-me a leitura
das placas de rua:
“Hospital Infantil”
“Rua Borges Lagoa”.

A alegria de ler

tudo o que passava:

luminoso, cartaz, revista,

placa de carro, soco de Batman.

Independente da voz alta
do outro

que traduzia

a voz do heréi

nos baldes

os avisos da cidade
nova e embaracada.

Seguir tantas tramas
impressas

na rua, nas bancas,
nas paginas.

Em cada nova leitura
uma antiga descoberta
reverbera.
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O menino transplantado

da praia

para um prédio prisédo

de Niemeyer

chora em pénico no cinema
com suas legendas ligeiras
e sua lingua estranha.

Ganha sua primeira TV:

Lingerie, luta livre, filmes de terror,
desenhos dublados

substituem a liberdade

que ainda ndo guarda na memdria:

O mar,

o desenho da praia antiga,

a casa-navio, o sorvete do Holliday
‘€ 0 cinema na calgada.

\%

Em Boa Viagem, no Corta-Jaca,
a leitura era outra.

Dentro do circulo na areia
que meu pai desenhava,

eu ficava alegre, obediente.
Naquela prisdo mental
cercado de sol e vento,

o brilho da areia fina

era a leitura branca

que hipnotizava.

Uma maria-farinha perdida
era o perigo mais temido:

o arrecife dobrava as ondas
¢ a avenida deserta dormia.

Meu pai desenhava

um circulo na areia
¢ ia nadar...
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Em Boa Viagem, no Corta-Jaca,
eu nao sabia,
a leitura era vasta.

V1

Em Sao Paulo,
nem me lembro do frio,
aprendi a ler.

Aprendi a ficar acordado

noites cobertas

lanterna sob o lengol,

escondido lendo Dumas,

O Pequeno Lorde, de quem sera?
As aventuras de von Humboldt,
Jalio Verne, Lobato,

¢ tudo que me escapava

da tristeza, da falta do mar,

das doengas frias e repetidas.

A gota daquele avd,

as tolices de Pedrinho,

o isolamento de Dantés

no meu castelo de If,

a voz das tulipas de Dumas,
tudo era tao familiar.

\% 1!
Certa doenca me isolou na biblioteca do meu pai.

L4 ndo havia circulo, nem areia, nem sol,

nem arrecife protetor, nem estrela do mar.
Havia um livro verde, um livro entre tantos
outros livros ainda distantes, ndo lidos.

Havia um livro verde e grosso, um livro

que pedia para ser lido. A lombada convidava:
sobre o verde, um arco, branco e promissor.
Livro de aventuras de arqueiros vingadores,

% de damas indefesas, de herdis sobre-humanos.
E E aquele arco tdo bem desenhado, quase harpa,
3 tentando, provocando, tirando o sono no sofa.
108 Ao pegi-lo, o prazer solitério, a esperanca.
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O nome do autor certo cowboy. Trés Ys estranhos.
Ao abri-lo, a decepgio. As letras ndo batiam.

Nio formavam palavra. As palavras que nunca vira.
A lingua era outra e eu ndo sabia. Ndo sabia

nem que havia livros que ndo podia. Nio sabia.

Certa doenga me isolou na biblioteca do meu pai.

VIII
Demorei muito a ler Ulysses.

Ficou o trauma noturno
da leitura impossivel,
encoberta, dificil.

O circulo era mais facil,
mais natural a areia quente
do sempre amigo conhecido.

James Joyce nio foi cowboy,
eu descobri bem cedo.

Se a aventura ndo era a mesma,
o desafio é sempre igual.

IX

O menino transplantado

de uma lingua a outra,

de um pais a outro,

chora na aula de matematica,

¢ tudo uma questdo de linguagem,
por nio reconhecer a divisdo.

Faz papel de ponto na leitura de Poe,
aprende

em parte

a lingua do livro verde

e so quer saber de futebol.
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O seu time era feliz, sem manchas,
o seu idolo deslizava sutil estrela
guia

desmanchando as defesas

pelo verde do Parque Antartica.

Até que, um dia,
a poesia lida em casa
explodiu na arquibancada.

Joao Cabral lhe mostrava Ademir da Guia.

X

E agora era tudo poesia.

Poesia em cortes

no jornal, nos livros de quimica,
nas aulas macgantes,

nos manuais de astronomia.
Poesia em cores

na caixa preta de tantas viagens,
nas ruas de Sao Paulo,

na areia branca de Boa Viagem.
Até que escreveu um poema:

“se € corvo

oh! nevermore!

diz: ovol e

bumpty dumpty

cai o mundo
movendo e
vamos indo...”

E outro, e outro...

Até€ que se tornou um problema.
E outro...

Até que o circulo se fechou
nessa areia transplantada,

NEesse €co SECO

de nadas.

FREDERICO BARBOSA
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