y

ol o e

-

A reflexdio desenvolvida

neste artigo se funda-
menta num modelo des-
critivo do processo de
formag@o de uma naci-
onalidade cultural, ins-
pirado num modelo and-
logo proposto por Franz
Fanon e nos trabalhos de
Margaret Mahler. Devi-
do ao escopo deste peri-
6dico, a descrigdo deta-
lhada do modelo ndo
estd incluida aqui. Su-
cintamente: a identida-
de cultural de um esta-
do-nagdo compreende
duas fases — a pré-naci-
onal e a nacional. Na
primeira, a literatura lo-
cal nfo se diferencia de
um contexto mais abran-
gente (por exemplo, ali-
teratura produzida no
Brasil da literatura em
lingua portuguesa). A
fase nacional se divide
em quatro subfases su-
cessivas parcialmente
superpostas: (1) diferen-
ciagdo, (2) experimentu-
¢do, (3) reaproximagdo
e (4) “a caminho dua in-
dependéncia”. A pri-
meira é marcada por
uma notivel referénciaa
unidade indiferenciada
anterior que, embora
testada e estendida pela
nova producio local, é
continuamente compa-
rada a ela, servindo-lhe
de medida; a segunda
subfase é marcada por
uma experimenta¢io au-
tocentrada, cujo critério
¢ auto-referencial e cujo
objetivo € ir além dos
padrdes conhecidos para
estabelecer uma produ-
¢do original; aterceira se
caracteriza por um dese-
jo de integracdio no am-
bito internacional, o que
implica também um es-
for¢o de reaproximagéo
da tradi¢do, desvaloriza-
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Do INSTINTO A NACIONALIDADE
A PoLEmMicA DA CULTURA
NACIONAL NO BRASIL!

CASSIO TAVARES *

REsumo: Por que a idéia de nacionalidade é, para a literatura brasileira, motivo de polé-
mica? A questdo é encarada através da andlise de dois casos dessa polémica, respectiva-
mente nos séculos XIX e XX. A trajetdria brasileira rumo a integridade nacional de sua
identidade cultural é brevemente revista, revelando semelhangas significativas entre seus

pontos de partida e de chegada.

PALAVRAS-CHAVE: Nacionalismo na literatura brasileira; Polémica Alencar-Nabuco; In-

versdo centro-periferia na anélise cultural.

UM INSTINTO ADQUIRIDO

Na década de 70 do século XIX, mal tendo o Brasil comemorado o cin-
quientendrio de sua independéncia, Machado de Assis publicava um artigo so-
bre os rumos de nossa literatura, no qual, desde o seu titulo, apontava o instinto
de nacionalidade como determinante. Segundo ele, o fato de todas as formas
literdrias buscarem “vestir-se com as cores do pafs” era entdo um ‘“‘universal

-

Mestrando em Teoria Literdria e Literatura Comparada na USP.

ENSAIOS



ENSAIOS

A
'S

acordo”; mais que isso, era para alguns “uma questdo de legitimo amor-pré-
prio”.? Este € um testemunho claro de que naqueles anos estava em curso uma
mudanga na maneira pela qual nossos autores encaravam o seu papel na socie-
dade. Pois sabemos que esse ndo fora o objetivo dos que antes haviam produzi-
do obras literdrias sobre o nosso solo nacional. Haja vista os nossos poetas
arcadicos, a quem os contemporaneos de Machado nao perdoavam “o cajado e
a pastora”.* Com efeito, mesmo Basilio da Gama e Durio, entdo aceitos como
precursores de nossa independéncia literdria, “quiseram antes ostentar certa
cor local do que tornar independente a literatura brasileira, literatura que néo
existe ainda, que mal podera ir alvorecendo agora”.*

Mas como explicar o salto ideoldgico? Por que o nosso século XIX mar-
cou essa passagem de uma literatura de fusdo para outra, ansiosa por dife-
renciar-se? O préprio Machado sugeria a resposta, ao absolver tanto 0s nossos
discipulos de Camdes quanto os da Arcédia, alegando que a ordem colonial
impusera, entre a colonia € a metrépole, “a homogeneidade das tradi¢des, dos
costumes ¢ da educagdo”:® a nossa independéncia politica. Ao ingressar no
circulo dos estados nacionais, o Brasil tornou-se carente de uma identidade
nacional autdnoma, da qual fariam parte as expressdes da cultura, e que passara
a buscar ja naqueles primeiros cinqiienta anos, demonstrando assim uma nota-
vel aderéncia a um padrao tipico de engajamento, observavel igualmente em
outras patrias.

Passemos & investigacdo desse processo de constituicdo da identidade
nacional brasileira, que ganha impulso no século XIX. Estdvamos, ao que pare-
ce, ingressando entdo na fase nacional de nossa literatura ou, mais especifica-
mente, na subfase de diferenciacdo, o que se pode inferir da indole comparatis-
ta das discussdes sobre a literatura brasileira. No entanto, o ideal nacional
provocou polémicas sérias, nas quais rondaram, sempre, fantasmas importados
(valores, estéticas, filosofias...). Se é assim, estamos diante de uma aparente
contradicdo que precisa ser desfeita: se estdvamos em pleno processo de dife-
renciac¢do ou, em outros termos, se o assim chamado instinto de nacionalidade
era, de fato, como diz Machado, um universal acordo, por que tal tema resulta-
ria tdo estrepitosamente polémico para contemporaneos seus? E por que o seria
de novo para contemporaneos nossos, recentemente, quando supostamente ja
temos uma literatura?

ENTRE IDEAIS NACIONAIS: ALENCAR oU NABUCO?

O fracasso de bilheteria da montagem teatral de uma peca de José de
Alencar motivara Joaquim Nabuco a publicar um artigo a respeito da situagdo do
teatro brasileiro contemporéneo e de seu publico — assim deflagrou-se a explo-
siva polémica Alencar-Nabuco.” Embora eivada de ataques pessoais infantis® e
ainda que de uma retdrica superficial boa parte do tempo, vista em seu contexto,
ela nos fornece dados para uma melhor compreensdo do processo cultural que
estava em curso. Uma vez expurgada de seus piores momentos, a polémica
retém, além de opinides sobre estilo, argumentos do periodo acerca da escravi-
ddo, da Companhia de Jesus, da politica no império etc., polarizados pela atitude
dos debatedores ante a questdo do liberalismo no Brasil.
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da na subfase anterior (a
ddvida quanto 4 medida
desejavel de proximida-
de gera tensdes); na dl-
tima subfase, busca-se o
equilibrio das fronteiras,
com uma reduciio do in-
teresse pela imposigio
de seus préprios critéri-
0§ €, a0 mesmo tempo,
€om uma menor susce-
tibilidade aos critérios
estrangeiros.

MACHADO de ASSIS,
“Noticia da atual litera-
tura brasileira: Instinto
de Nacionalidade”, in
Obra Completa, 3* ed.,
Rio de Janeiro, Aguilar,
1973, v. 3, p. 801.

Idem, ibidem, p.-802.
Idem, ibidem.
Idem, ibidem.

E claro que ndo havia
no Brasil do século XIX
uma intelectualidade
que pudesse levar adi-
ante, com Sucesso, um
projeto de literatura
comparada — o préprio
Machado lastima a ine-
xisténcia de uma criti-
ca literdria no pafs (op.
cit., p. 804). No entan-
to, como poderemos
observar mais adiante, a
comparagao era ponto
de partida necessdrio
para a discussdo sobre
a questdo nacional.

O artigo inicial de Na-
buco obteve resposta
imediata de Alencar, pu-

. blicada no mesmo peri-

. 6dico - O Globo. Em

seguida, tal jornal con-
cedeu a cada um deles
uma coluna semanal na
qual debatessem, espa-
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€0 que ocuparam aca-
loradamente entre se-
tembro e novembro de
1875. Todo esse mate-
rial, acrescido de duas
breves notas de Alencar
ndo publicadas na oca-
sidio, foi reunido em li-
vro — cf. Afrinio COU-
TINHO (org.), A Polé-
mica Alencar-Nabuco,
Rio de Janeiro, Tempo
Brasileiro, 1965. Desse
volume foram extraidas
todas as citagdes da po-
1émica feitas aqui e a re-
feréncia a elas serd feita
apenas pelo nimero da
pdgina no referido volu-
me, acompanhada (para
deixar explicita a crono-
logia) da data original de
publicagiio n’O Globo.

® Roberto Schwarz obser-

va que a disputa “é po-
bre em reflexdo e baixa
NOS IECULsos — ‘um téte d
téte de gigantes’, segun-
do Afrinio Coutinho;
brigam até para ver quem
sabe mais francés” (Ro-
berto SCHWARZ, “A
importagéio do romance
¢ suas contradi¢des em
Alencar”, in Ao Vence-
dor as Batatas, 4* ed.,
Sao Paulo, Duas Cida-
des, 1992, p. 31).

Cf. “As idéias fora do
lugar”, in Ao Vencedor
as Batatas, op. cit.,
p. 13-28.

Nestor Goulart Reis Fi-
lho gpud R. SCHWARZ,
“As idéias fora do lugar”,
op. cit, p. 20.
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Roberto Schwarz’ mostra bem que tal questdo — melhor dizendo, impasse
— consistia na disparidade entre a sociedade brasileira, fundada na escravidio,
de um lado, e no favor, de outro, e as idéias do liberalismo europeu. Impasse,
pois era impossivel aquela sociedade brasileira desfazer-se de qualquer dos
dois elementos incompativeis: sua estrutura socioecondmica € 0 pensamento
ocidental dominante. E era a nossa nascente comunidade artistica e intelectual
que estaria na contingéncia de lidar com essa contradi¢fio, uma vez que, dotada
daquele instinto de nacionalidade, tomava para si a responsabilidade de prover
o pafs de uma identidade cultural separada e integra, que resultava, a cada
tentativa, ou dependente ou cindida, contrariando o projeto. Mas a polémica em
questdo ndo resultou imediatamente do paradoxo exposto por Schwarz: foi
preciso a aquisi¢do do sentimento nacional para, no interior daquele parado-
X0, por em combustio um conflito até entdo acomodado. De que maneira as
atitudes de Nabuco e de Alencar perante as contradi¢des do quadro nacional
moldavam os seus sentimentos nacionais, e como isso se refletiu na polémica
entre ambos?

Se a expressdo idéias fora do lugar descreve o paradoxo, entdo podemos
pensar em vdrias atitudes pessoais redutoras do desconforto que ele introduziu
no sentimento nacional. A primeira delas seria abragar as idéias e abandonar o
lugar, como Henry James, que deixou os Estados Unidos rumo a Inglaterra. Ele
percebia que a sociedade americana era inadequada as suas idéias e & forma
literdria de sua escolha. Essa atitude ndo nos interessa, pois quem a assumisse
deixaria de participar, via de regra, da histdria de seu povo. Outra possibilidade
seria desprezar as idéias e participar integralmente das condic¢des do lugar. Isso
implicaria tornar-se indiferente a qualquer idéia de progresso e se dedicar a
algo como o trifico de escravos, por exemplo. Essa atitude seria incompativel
com a produgdo literdria e, portanto, também n&@o nos interessa. Entre esses
dois extremos estd a atitude mais sauddvel e menos freqiiente: aceitar o contra-
senso das idéias e do lugar, preservando-se pelo distanciamento critico, que
poderia assumir a forma, por exemplo, de ironia. Possivelmente a atitude mais
renovadora, vémo-la amitide em Machado de Assis.

A quarta atitude possivel nos interessa mais: a que nega o lugar, ou seja,
a realidade local. Como nas casas rurais paulistas em que se viam nas paredes
janelas pintadas “com vistas sobre ambientes do Rio de Janeiro, ou da Europa,
sugerindo um exterior longinquo, certamente diverso do real, das senzalas, es-
cravos e terreiros de servigo”.!? Isso equivaleria, no nosso caso, a considerar
universais as idéias da modernidade européia e, conseqiientemente, a desprezar
como defeito o que, aqui, as contradissesse. Essa atitude possibilitou a artistas
e criticos a adogdo integral dessa modernidade — € o caso de Nabuco ao longo
de sua discussdo com Alencar. E curioso que, embora Nabuco freqiientemente
acertasse em sua critica, o resultado dela era sempre um erro: disse, por exemplo,
que ¢ cruel tornar um escravo o elemento ridiculo numa comédia, para dele
rirmos. E hd crueldade na concepgdo da peca a que se refere (Deménio Familiar):
Alencar ali apresentou a escraviddo doméstica como um elemento de degra-
dagdo da familia; no entanto, o fez em virtude da falta de moral do escravo e ndo
por ser a éscraviddo em si mesma imoral — o que apenas revela em Alencar o
espirito de seu tempo e de seu lugar. Com efeito, em sua defesa, Alencar alega
tratar, naquela peca, dos “inconvenientes da domesticidade escrava, a qual, por
isso mesmo que em geral & constante e hereditdria, entrava mais em nossa intimi-
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dade, insinuava-se insensivelmente no préprio seio da familia” (p. 124, 28/10);
alega ter combinado em sua obra “os costumes criados pela escravidéo (...) com
as aspiragOes nobres da pureza da familia e da regeneragdo da sociedade” (p.
122, 28/10). E importante notar que as aspira¢es nobres, no caso d’O Deménio
Familiar, dizem respeito aos senhores, enquanto os costumes (inconvenientes)
s3o dos escravos; a violéncia que acompanhou a escraviddo jamais é denunci-
ada como tal. Acrescente-se a isso o desejo de purificagdo da familia, instituicdo
na prética negada aos escravos — o proprio titulo da pega ja € sugestivo de ndo
haver nela uma critica a escraviddo. Tal insensibilidade Nabuco n#o perdoa.
Mas ele quer vetar 4 literatura a representagéo de certas méculas sociais e, para
combater a escraviddo, propde ocultd-la do mundo civilizado — é a inica forma
de se sentir parte dele; indignado, ele protesta:

Af estd o teatro que o St. J. de Alencar teve a nenhuma compaixao de fundar! Af
estd a nossa sociedade, (...) a verdadeira, como ele julgou fotografa-la, separada do
mundo inteiro pelo desgosto, pelo desdém que o seu teatro havia de provocar diante de
uma platéia européia. NGs porém nao podemos ter por nacional uma arte que para o resto
do mundo seria uma aberracgo da consciéncia humana (p. 106, 24/10).

Aqui podemos notar o seu apego as idéias da modernidade européia, e
como o perturba uma realidade onde essas idéias ndo encontram lugar. E Alen-
car o provoca, lembrando-o de que “deve sua educagado e bem-estar ao café, ao
algoddo e a cana, plantados pelo brago cativo” (p. 119, 28/10). E além da questéo
escravista, poderiamos elencar muitos outros exemplos com o0 mesmo sentido;
como observa Roberto Schwarz, “Nabuco pde o dedo em fraquezas reais, mas
para escondé-las”, e se Alencar aceitasse sua critica, talvez escrevesse romance
europeu.'!

Ha4 ainda uma Gltima — e importante — atitude possivel ante o paradoxo das
idéias fora do lugar: negar a inadequagdo das idéias ao lugar, promovendo uma
espécie de contorcionismo da razdo que permitisse até confundir atraso com
progresso, arbitrio com universalismo etc. Essa atitude conviveu bem com a
instituicfio do favor que presidia a nossa vida urbana; com efeito, as modernas
idéias européias acabaram, pela distor¢ao, sendo usadas como base de justifica-
¢do do mesmo.'? Foi esta a atitude de Alencar, tanto em sua obra como na defesa
dela. Tendo sido politico, ele ndo s6 transitava num meio regido pelo favor,
como também estava habituado a usar de suas habilidades retdricas na defesa
desse meio — e a sua liberdade na manipulagéo das idéias Nabuco muito deplo-
rava. Tanto que Nabuco escolhe, para o seu artigo de encerramento, o tema do
pensamento politico de Alencar, e pergunta indignado: “Estard a idéia, o pensa-
mento, condenado a ser um acessério da palavra?” (p. 217, 21/11). Eis uma
amostra da sua critica um tanto incisiva:

Nio hd idéia que o Sr. J. de Alencar ndo tenha sustentado, no ha tese que ele ndo
tenha defendido e atacado com a mesma paixfo; toda a sua ambicdo € a dos sofistas
antigos, nessas condicdes € dificil desprender de um livro seu a idéia, o pensamento que
o produziu (p. 211, 21/11).

Mas se essa atitude de ocultagdo levara Alencar a reincidir tenazmente
nas fraquezas que Nabuco apontou em sua ficgéo, a presenga dessas mesmas

ah R. SCHWARZ, “A im-
portagio do romance
e suas contradi¢des
em Alencar”, op. cit.,
p. 32.

2 Jdem, “As idéias fora do
lugar”, op. cit, p. 15-7.
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Idem, “A importagio
do romance € suas con-
tradigdes em Alencar”,
op. cit.,, p. 32. A ex-
pressiio ideologia de
segundo grau, do mes-
mo autor, vem de ou-
tro ensaio — “As idéias
fora do lugar”, op. cit.

Apud A. COUTINHO,
A Polémica Alencar-
Nabuco, op. cit., p. 6.

% O cardter nacionalista

(16)

do comparatismo pode
ser inferido da prépria
natureza da subfase de
diferencia¢do, que,
alids, marca o inicio da
fase nacional.

Antonio CANDIDO,
“Uma literatura empe-
nhada”, in Formagdo da
Literatura Brasileira, 6°
ed., Belo Horizonte,
Itatiaia, 1981, v. 1, p. 27.

fraquezas, tdo 6bvias que indignavam seu denunciador, tornaram sem efeito a
- ocultagdo pretendida, ideolégica em segundo grau."

Afinal, diante de tudo isso, Alencar ou Nabuco? Ora, a pergunta encerra
um ardil: enquanto este expunha contradigdes para oculti-las, aquele, ocul-
tando-as, as colocava a mostra, o que indica o quanto, em ambos 0s casos, as
idéias continuaram fora do lugar — a ponto de queixar-se 0 progressista ao
conservador da dentincia de nossas chagas sociais (p. 106, 24/10), enquanto
este contra-argumentava que a arte ndo se pode abstrair da sociedade em que
vive (p. 121, 28/10)! Qual, entfio, o sentido especifico desse conflito, além de
reconfirmar o fora de lugar das idéias? A nossa tese € que, embora os debatedo-
res diferissem na atitude, ndo diferiam em sua motivagdo — o instinto de naciona-
lidade —, nem em seu propdsito — uma nacionalidade literdria digna de orgulho.
Para muitos, esta afirmac@o serd tdo prontamente aceita com respeito a Alencar
quanto rejeitada em relagc@o a Nabuco; entretanto, penso que uma leitura cui-
dadosa dessa polémica dard razdo para crermos que o universal acordo de
Machado continua valendo aqui também. Ainda que Nabuco fosse tido como
europeizante, e ainda que ele proprio se considerasse “antes um espectador do
meu século do que do meu pais”.'* Pois, pelo menos em sua critica literaria & obra
de Alencar, ele demonstrou exigir dela ser portadora de uma imagem nacional do
Brasil — claro que, por tudo o que foi dito aqui, uma que pudesse ser ostentada
orgulhosamente perante o mundo ocidental. Eis o desagravo de Nabuco, relati-
vo & acusagao de ser antinacional:

O Sr. J. de Alencar pode negar-me patriotismo; o patriotismo afirma-se por atos e
ndo por palavras, nem o seu nem o meu j4 passou por essa prova (...) Nao conhego, néo
hé sociedade ao mesmo tempo mais desprezivel e mais ridicula do que essa que ele
chamou brasileira (p: 106, 24/10).

A verdade € que Nabuco rejeitava o Brasil como o propunha Alencar e o
criticava por nfo ser um Brasil moderno (wna aberracdo da consciéncia huma-
na). Tanto que encerrou o seu Ultimo artigo expressando sua confianca na forga
moral de seu pais e afirmando que, & medida que o génio da nac#o se desenvol-
vesse, as obras de Alencar desapareceriam no esquecimento (p. 218,21/11). Vale
lembrar que a acusag@o de eurocentrismo que Nabuco langava contra Alencar era
tdo veemente quanto a reciproca. Vimos Nabuco atacar Alencar com base em
Chateaubriand, Dumas Filho, G. Ferry, Feuillet, Cooper, entre outros; ja Alencar
se apoiou em Balzac, Virgilio, Vieira, Shakespeare, S6focles, G. Sand, Longfellow,
Moliere etc. O procedimento comparativo era, como seria de esperar, nacionalis-
ta em ambos:”* de um lado, Nabuco conclui que “cada novo romance que faz
sensagdo na Europa tem uma edigio brasileira dada pelo Sr. J. de Alencar” (p.
135, 31/10); Alencar, de outro, intui (incapaz de formaliza-la) a inviabilidade do
ideal de Brasil implicito na critica de Nabuco e sugere — em vérios momentos —
ser esta uma critica de quem jamais experimentou produzir uma obra brasileira.
De qualquer modo, como vemos, mesmo em Alencar o sentimento nacional re-
sulta em ambigiiidades notdveis: se, por um lado, sua obra refletiu o espirito de
um povo que desejava se estruturar em bases modernas mesmo sem os antece-
dentes histéricos para tal modernidade, por outro, o seu

nacionalismo infuso contribuiu para certa reniincia & imaginagfo ou certa incapacidade de
aplicd-la devidarmente & representag@o do real, resolvendo-se por vezes na coexisténcia de
realismo e fantasia, documento e devaneio (...)'
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Essa ambigiiidade Nabuco rejeitava com paixdo — tanto que, antes de
criticar o romance indianista de Alencar, pde como seu objetivo discutir “que
futuro, que relagdo com o pafis, que razdo de ser, que direito de chamar-se brasi-
leira, tinha essa falsa literatura tupi” (p. 84, 17/10). Em contrapartida, a ambi-
giiidade da critica de Nabuco a Alencar é igualmente visivel. N&o se pode sub-
estimar a importancia que Nabuco dava a referéncia da modernidade, as idéias
modernas ainda que fora do lugar — elas sdo, para ele, ponto de partida para
qualquer cultura nacional que se quisesse fundar. Por isso ele valorizava tanto a
aprovagcio e o othar europeus. O resultado € que remover da obra de Alencar
aquilo que nela afronta o sentimento nacional de Nabuco significa erradicar o
que tortuosamente ela tem de nacional. H4 evidéncias, na sua critica & obra de
Alencar, desse constante olhar do outro — diz ele, a respeito de Iracema:

A natureza americana (...) nfo estd em seu livro, e a prova disso é que um estran-
geiro ndo compreenderia a poesia que ele tem para muitos de nés: ndo hd uma pagina de
que se pudesse fazer um quadro; ndo hé descri¢do, que tenha valor préprio, o que hé sio
sinais que somente nés compreendemos (...) (p. 189, 14/11).

Entretanto, n@o estou interpretando esta miitua critica como dentncia de
militincia por uma identidade européia, interpreto-a pela negativa: como uma
acusagao reciproca de ndo edificagfio de uma cultura nacional integra e separa-
da, segundo os critérios particulares do acusador. Pois, pela natureza diversa de
suas atitudes, ndo podiam admitir o pais um do outro: Nabuco se envergonhava
do Brasil de Alencar, pois este deixava as contradi¢des intocadas & mostra;
inversamente, Alencar nao se reconhecia no de Nabuco, em que s6 havia lugar
para modernidade e progresso e que, por isso, pareceria grosseiramente estran-
geiro. Ambos queriam afirmar o Brasil, mas era t3o impossivel ao nacionalismo
de Alencar aceitar um Brasil dependente quanto ao de Nabuco um Brasil cindi-
do. Nosso pais era cindido em Alencar e dependente em Nabuco, enquanto em
nossa realidade social era tanto um quanto outro.

Voltamos assim ao ponto de partida: aquilo a que Machado chamara ins-
tinto de nacionalidade e que aparecera, segundo ele, na produgéo literdria que
antecedeu a polémica Alencar-Nabuco aparece agora, distorcido pelas condi-
¢des de seu aparecimento, como o motor dessa polémica. Portanto entendemos
desfeita a aparente contradi¢fo entre a universalidade da atitude de diferencia-
¢do e a polémica analisada. Sigamos, entdo, na procura de compreender por que
a questdo nacional continua polémica até nossos dias. Sabemos que o referido
instinto € adquirido (sempre em razdo de fatos politicos) e que resultou, nas
primeiras décadas de nossa existéncia como estado-nagfo, numa expectativa de
encontrarmos, na literatura, um sentido nacional — serd que ja o achamos?

A QUESTAO NACIONAL REVISITADA: CENTRO OU PERIFERIA ?

A nossa literatura é ramo da portuguesa (...) Elas se unem tdo intimamente, em
todo caso, até meados do século X1X, que utilizo (...), para indicar esse fato, a expresséo
“literatura comum” (brasileira e portuguesa). Acho-por isso legitimo que os historiadores
e criticos da mae-pdtria incorporem Cldudio ou Sousa Caldas e acho legitimo inclui-los
aqui."”

™ Idem, ibidem, p. 28.
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Tal comunh3o, proposta por Antonio Candido, justifica-se nesse caso
por se referir & nossa literatura em sua fase pré-nacional. O préprio Antonio
Candido observa que o empenho dos autores dessa época (em particular os
neocldssicos) visava a competéncia literdria, ainda que expressando-se “segun-
do os moldes universalistas do momento”."* No periodo seguinte, 0 empenho
se deslocou para a nacionalizag¢do da nossa produc@o literaria, que passou a ser
considerada “parte do esfor¢o de construgio do pafs livre, em cumprimento a
um programa, bem cedo estabelecido, que visava a diferenciagio e particulari-
zagdo dos temas e modos de exprimi-los”." '

Ingressdvamos entdo em nossa fase nacional e, especificamente, na
subfase de diferenciacdo — é nesse contexto que se inserem tanto a polémica
Alencar-Nabuco quanto o artigo em que Machado de Assis observava tdo
distintamente o instinto de nacionalidade de nossos autores de entdo. Os con-
teddos de nossa jovem nagdo, com toda a sua heranca colonial, nio haviam
encontrado ainda uma forma adequada de expressédo, conformando-se obri-
gatoriamente as formas estrangeiras disponiveis. Da necessidade de verificar
a validade de tal acomodac@o, adveio uma discussdo (prejudicialmente apai-
xonada no caso de Alencar e Nabuco), em que a comparagdo da forma e da
for¢a mimética de obras nacionais e estrangeiras se tornou um procedimento
historicamente necessdrio ao estabelecimento de critérios valorativos. Alids, é
curioso notar que, além do ja conhecido instinto, Machado observasse em seu
artigo também a indole comparatista de nossa critica (entdo incipiente): “H4
aqui muito amor a essas comparagdes”,? avisava ele ao nomear os autores que
nos serviram de modelo. Com efeito, Alencar € Nabuco partem ambos, em seu
debate, do procedimento comparativo (ja citamos alguns dos nomes que os
orientavam).

De qualquer modo, a experiéncia do nosso século XIX estabeleceu as
primeiras referéncias distintivas de uma identidade literdria nacional em vias
de separacio. A obra de Alencar seguiu a de Machado de Assis, cuja assimi-
lacdo como evidéncia de maturidade apontava para a possibilidade de vbos
mais altos, mais ousados, os quais empreenderia o modernismo de 1922 — em
nosso processo nacional, passdvamos a fase de experimentagdo. Haviamos ja
adquirido o necessdrio para que o nosso modernismo néo fosse apenas a absor-
¢do da modernidade alheia, mas representasse um avango real na busca de nos-
sos contetidos e das formas adequadas a sua expressdo. Ainda que acompa-
nhado as vezes de certa ingenuidade, natural em uma nacionalidade literaria
jovem, e resultado, parcialmente, de um excessivo autocentrismo igualmente
natural. ApGs o esgotamento desse breve perfodo autocentrado inaugurado pela
Semana de Arte Moderna, ingressamos na fase de reaproximacdo, que é, para
nos, de todas, a mais problematica.

O aumento da autoconsciéncia da cultura nacional obtido na fase de ex-
perimentagdo fez crescer o sentido de identidade e resultou numa necessidade
de comungar do circulo das nagdes; o aparecimento dessa necessidade jd havia
sido previsto por Fanon:

A consciéncia de si no é impedimento para a comunicagfo. A reflexdo filosofica
nos ensina, ao contrdrio, que é a sua garantia. A consciéncia nacional, que ndo é o nacio-
nalismo, é a tinica coisa que nos dd dimens&o internacional.?!
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O que ha de tragico no projeto (e que Fanon n#o esclarece) € que a ordem
mundial, que n#o reserva lugar para todos, tem tornado complicada, para as
nagdes de capitalismo tardio, essa dimensdo internacional. E o resultado para
nés é nefasto: transformar em impasse a nossa crise de reaproximagdo. Por isso,
depois do modernismo, os nossos intelectuais (hd excec¢des) parecem ter anda-
do em circulos, ora buscando aquela dimensdo internacional pela absorcdo
acritica de modelos exégenos, ora defendendo conquistas anteriores pela nega-
¢do dos mesmos modelos — ambas as buscas feitas, amidde, de distorgdes de
raciocinio anélogas aquelas do nosso século XIX, das quais ja falamos. Com
isso dilui-se o sentido de identidade nacional, que chega a ser sentida como
v4cuo: ndo temos uma “‘cultura original, nada nos é estrangeiro, pois tudo o é. A
penosa construcio de nés mesmos se desenvolve na dialética entre o néo ser e

o ser outro”.?

A verdade é que a cristalizagdo do processo de formagdo da nossa identi-
dade cultural na sua fase de reaproximagdo a converte em uma repeticdo degra-
dada das fases anteriores. Pela estereotipia do procedimento comparativo — que
¢ polarizado, ora uma busca s6 de semelhancas (fusdo), ora de diferengas ape-
nas (isolamento); pela ingenuidade da afirmacao nacional; pelo desnorteio na
produgdo e na critica, que a cada instante supde partirmos do zero.? Com efeito
vivemos, no centendrio da polémica travada por Alencar e Nabuco (na fase de
diferenciagdo), condi¢des andlogas as que a motivaram. Na verdade, para revivé-
la toda, apenas a paixdo do segundo e o ressentimento do primeiro faltaram as
partes implicadas. Curiosamente, a polémica envolve um livro de Afranio Couti-
nho que (segundo ele) “versa (...) sobre a formacfo e o desenvolvimento do
instinto de nacionalidade na critica brasileira, durante o século XIX”.2 Ingredi-
entes adicionais, em oposicéo velada, os encontramos nos trabalhos de Antonio
Candido e Silviano Santiago:

Ha literaturas de que um homem n#o precisa sair para receber cultura e enriquecer
asensibilidade (...) Seisto ja € impensavel no caso de um portugués, o que se dird de um
brasileiro? A nossa literatura é galho secunddrio da portuguesa, por sua vez arbusto de
segunda ordem no jardim das musas (...) Os que se nutrem apenas delas so reconheciveis
& primeira vista (...) pelo gosto provinciano e falta do senso de propor¢des.”

Mas no momento mesmo em que se abandona o dominio restrito do colonialismo
econdmico, compreendemos que muitas vezes é necessario inverter os valores dos gru-
pos em oposicao, e talvez questionar o préprio conceito de superioridade.?

Enfim aparece uma critica severa a Coutinho e Candido, na versao mais
radical da visdo de Santiago representada por Haroldo de Campos. Para este,
que propde algum tipo de pancronia, ambos pecam pela abordagem histérica
(diacrdnica): o primeiro conclui ufanisticamente, partindo dela mesma, uma tra-
digdo afortunada; o segundo, por outro lado, encara com “ceticismo irénico” a
“arbitrariedade” e a “rentabilidade” (duvidosa) de sua prépria atitude critica.”

Nos trabalhos de Afrdnio Coutinho observa-se que a critica tem funda-
mento: a argumentacio dele & cheia de contradigdes, através das quais ela logra
fundamentar-se, de forma circular, em convic¢des prévias. Na obra criticada, por
exemplo, A. Coutinho afirma que para a corrente nacionalista da critica “a li-
teratura do pafs € brasileira desde o inicio”; a afirmacao j4 parece tautoldgica

@ Paulo Emilio Salles
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como estd, mas ele prossegue, definindo tal inicio como o “momento em que
se instalaram as condi¢bes adequadas a criagdo de uma nova sociedade e
civilizagdo” —ou seja, a sociedade e a civilizagdo brasileiras.?® Trocando em mit-
dos: a literatura brasileira ¢é brasileira desde que é brasileira. E podemos afirmar
que em tal corrente nacionalista da critica inclui-se o préprio Afranio Coutinho,
que, anos mais tarde, resgataria o projeto de determinar a origem da literatura
brasileira nas mesmas bases dessa tautologia. L4, a questdo “que ¢ literatura
brasileira?”, responderia: “E a busca do caréter brasileiro para expressdo na
literatura”.?

O caso de Antonio Candido ndo € tdo simples. Embora Haroldo de Cam-
pos baseie seu argumento na supressdo do periodo barroco realizada por Anto-
nio Candido, a visdo da literatura brasileira como galho secunddrio de um arbus-
to ja ele secunddrio € igualmente impensavel para o primeiro, que foge da idéia
de histéria nos estudos literdrios. Ora, € a histéria que nos liga & experiéncia
colonial, para nés inegavelmente formadora ¢ responsdvel por importantes tra-
cos particulares do barroco que Haroldo de Campos exalta.

E possivel que Antonio Candido tenha cometido exagero na quantificago
da nossa dependéncia, o que se nota particularmente no uso da palavra provin-
ciano (em oposi¢do a metropolitano?; neste caso serd-6bvio que s6 poderei
corrigir o meu gosto provinciano através da literatura da metrépole). Mas, na
verdade, este é apenas um lado do problema, que reside na prépria natureza
ideoldgica do conceito de nagdo, ele mesmo j4 desigual. Por exemplo, ndo ha
quem discorde de que Cervantes seja autor espanhol; entretanto, sua produgéo
se deu muito antes do aparecimento histérico do estado espanhol: Cervantes
era ja homem feito quando se uniram os reinos de Aragdo e Castela para expulsar
0s mouros — por razdes politico-religiosas, e ndo em nome de uma pretensa
unidade cultural, tal como se proporia mais tarde.*® A atual nag@o espanhola se
apropria convenientemente desse autor porque, gragas a2 moderna jungao entre
nagio e estado, tudo o que se passou em territério do estado espanhol torna-se
automaticamente parte do patrimdénio da nagfio espanhola (ainda que n#o a
tenha conhecido como estado-nagéo). Mas quando da cultura portuguesa, insta-
lada com sucesso na América apds a aniquilagéo das civilizagdes locais, resulta
o estado brasileiro, a nacéo brasileira fica obrigada a considerar Camdes, por
exemplo, um estrangeiro. Ora, Camdes participa igualmente da nossa heranga
cultural, assim como Séfocles. Parece-me que tal desigualdade, como tantas
presentes na ordem mundial, s6 poderd ser desfeita com a superacao da propria
forma nacional; em conseqiiéncia, ndo hd muito do que criticar Antonio Candi-
do, exceto, talvez, de ndo haver acrescentado & observacao de nossa dependén-
cia a mesma ressalva feita aqui. O que ele faz, de qualquer modo, é se manter
sensatamente refratdrio aos apelos perigosos do entusiasmo nacionalista.

Mesmo assim Haroldo de Campos conclui que o pénsamento de Candido,
por seu ceticismo, € disférico, enquanto o de Coutinho €, por seu ufanismo,
euférico. Entretanto, partindo dessa nomenclatura, eu diria que ¢ pensamento
critico de Haroldo de Campos € a-férico, pois, vestido de uma-poética e uma
erudigao enganosas, propde a libertacdo, mas alcanga apenas disfarcar a depen-
déncia. No seu raciocinio partimos de um rebaixamento valorativo da concepg¢ao
de origem, de nacionalidade literdria, o que autoriza a revisitagdo de textos de
toda parte; seguimos pela leitura de nossa literatura pelo viés da diferenca em
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relagdo aos textos revisitados; achando-a diferente, concluimos por fim que ela
¢ antropofagica e, portanto, melhor que as outras, as quais revisitamos. Ora, se
haviamos no inicio declarado irrelevantes as fronteiras interliterrias, € somente
isso nos autorizara a apropriacio de textos “alheios”, como podemos no fim
aché-las relevantes, a ponto de atribuir qualquer julgamento de valor 4 nossa
literatura nacional como tal? Vemos assim que a inversfo centro-periferia pre-
tendida por essa corrente de pensamento € artificial e se funda no desejo mais
que nos fatos, como ja havia apontado Schwarz.}!

Tal desejo, cuja origem estd na natureza da subfase de reaproximacdo,
advém de empreendé-la com horror a idéia de se perder no outro, e tem como
resultado o autocentrismo — nao pelo prazer do si-mesmo (experimentacdo),
mas pela recusa daquele outro. O horror vem da prolongada continuacgéo da
situagdo inferiorizada a que a ordem mundial nos tem atado; desagua, porém,
no autocentrismo ambiguo de uma crise de reaproximagdo. Pois as idéias da
modernidade européia nos sdo tdo necessdrias quanto o eram no século XIX. O
desejo vai desaguar numa busca desesperada por diferengas,*® presente em
Haroldo de Campos, Silviano Santiago, Afranio Coutinho e no projeto de lite-
ratura comparada que nos oferece Leyla Perrone-Moisés.*

Santiago exemplifica a sua critica de diferencas analisando a palavra in-
dio: “se entre os europeus aquele significante exprime um desejo de expanséo,
entre os americanos, sua tradugfo marca a vontade de estabelecer os limites da
nova pétria”.* A distingdo tem fundamento; entretanto, o problema € que, uma
vez demonstrada tal distingo, essa linha critica se entende desobrigada de
julgar a obra por qualquer outro critério. Em Afranio Coutinho, postula-se o
critério da diferenca, afirma-se a mistura como sendo a diferenca constituidora
da brasilidade e, a cada novo ingrediente estrangeiro encontrado, declara-se
mais rica a mistura, melhor portanto a nossa arte. O expediente € tao curioso que
as semelhangas passam a ser vistas como diferengas (tanto que o comparatismo
de Coutinho € essencialmente o tradicional.® Um exemplo: o barroco foi trazido
ao Brasil pelos jesuitas, cuja base era Roma; € origindrio da Espanha, e ndo se
desenvolveu muito em Portugal; o barroco veiculava o modo de pensar da
Contra-reforma; segue que o estilo da arte colonial brasileira no era portugués
— portanto era autenticamente brasileiro.* Postulada a mistura como nacional
por exceléncia, ndo lhe parece necessario, por exemplo, explicar o que tem de
brasileiro a ideologia da Contra-reforma. Da mesma forma, Anchieta ter escrito
em latim, tupi e italiano, além do portugués, torna-se evidéncia inconteste de sua
brasilidade®” — o0 que me leva a imaginar que, por ter escrito também em inglés e
francés, Fernando Pessoa deva talvez ser excluido da literatura portuguesa, com
todas as suas referéncias sebastianistas! O curioso € que, com a tnica diferenca
de chamar antropofagia ao que para Afranio Coutinho € hibridismo ou sincre-
tismo, Haroldo de Campos adota, com maior sutileza e menor ingenuidade, o
mesmo expediente — 0 que sua critica aquele nao faria supor; vé-se nele o mesmo
enriquecimento do pobre, pelo passo filosofante de constituir o ser pelo ndo
ser: ndo ter identidade nos identifica, como expresso na epigrafe ao trabalho de
Silviano Santiago citada mais acima.

E curioso também que, da forma como a diferenga é considerada, ndo
importa quio pobre fosse a nossa literatura, ela seria rica ainda assim. E assim
como Pierre Menard pode, no conto de Borges, ser autor de um Quixote total-
mente distinto daquele que escreveu Cervantes, mesmo que, palavra por pala-

6b Cf. R. SCHWARZ,
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vra, os dois textos sejam idénticos, nossos autores ganham, segundo aqueles
criticos, total liberdade para serem brasileiros, ainda quando menos o parecam.
A comparag@o nao € absurda: o préprio Silviano Santiago a propGe como “a
metafora ideal para bem precisar a situacao e o papel do éscritor latino-america-
no”.*® A solucio assim encontrada €, enfim, uma mentira bem-vinda, que nos
proporciona a sensagio de havermos ja alcangado a dimensdo internacional de
que falava Fanon, ou seja, maturidade cultural como nag@o. A verdade me pa-
rece ser, ao contrario, que estamos em um impasse cuja resolugdo ndo s6 nio
estd concluida, como ndo estd em andamento. E o que mais impressiona € a
afinidade entre a solu¢do de Nabuco para o dilema nacional e esta, que parece
tdo-somente uma verséo mais atual e sofisticada da primeira.

CONSIDERACOES FINAIS

Assim como a mée simbidtica tem um papel crucial no sucesso da crianga
em seu processo de separagdo-individuacdo, podendo contribuir para o esta-
belecimento de um estado patoldgico, € licito questionarmos a contribuicédo da
ordem mundial no desenvolvimento cultural de ex-coldnias. Nédo parece muito
positiva— vimo-nos na contingéncia de fabricar, com o que estivesse 2 mdo, uma
identidade facticia. Estavam a mao os paradigmas-comparatista e desconstruti-
vista; infelizmente, entretanto, nem um nem outro foi capaz de concluir a tarefa.
Recuperando aidéia de que aquele processo € duplo (separagéo + individuag#o),
pode-se dizer, com base no caso brasileiro, que ambos os paradigmas contribu-
em sensivelmente para a separag¢io da nacéo (sentido de fronteira), mas pouco
podem fazer por sua individuacio (sentido de unidade), o que contribui para a
imobiliza¢do do processo. Esse paradoxo torna-se uma mdcula indelével, de
carater ideoldgico, nas praticas comparatista e desconstrutivista, que mascara a
ineficdcia dessas praticas no tocante a superagéo da condi¢cdo de dependéncia
que nos angustia, precisamente por agir no sentido da ocultacdo da prépria
causa de tal angistia — a dependéncia ela mesma. O curioso € que, em razédo do
seu engajamento no processo nacional (pressuposto em uma de tais préticas,
oportunista em ambas), tal superac¢io ¢ freqiientemente o que se deseja.

Enfim, vimos o Brasil numa peregrinac@o de pelo menos um século e meio
por sua identidade, marchando da comparag@o a comparag@o, da polémica a
polémica, do instinto de nacionalidade ao mesmo instinto. Separando-se cultu-
ralmente do resto do mundo, mas sem jamais chegar a uma nacionalidade inte-
gra, afirmativa em vez de negativa (subtrativa). Somos fragmentérios. E jd que o
ideal da globalizacdo nos acena com a provavel obsolescéncia da forma nacio-
nal ainda sob o signo da acumulagdo capitalista, é até possivel que antes de
chegarmos 14 onde se encontra, coesa, integra, a esséncia de uma identidade
cultural brasileira, se torne desnecessario e fitil o graal, e portanto toda a cru-
zada. S6 ndo vimos que ele ja o era hd muito. Se, por outro lado, formos capa-
zes de perceber que a batalha é perdida j4 no momento em que decidimos em-
preendé-la; se pudermos entender que ela o € necessariamente, jd que € travada
em campo impréprio; talvez neste caso passemos a lidar melhor com a nossa
literatura (nossa?) e com a arte em geral, vendo nela, levadas em conta as con-
dig¢des e circunstincias de seu aparecimento, o que ela realmente € e 0 que
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representa —ndo um espelho ideal, um remédio impossivel. Pois se a militincia
ndo € em principio condendvel, também ndo serd em principio louvavel: ela tem
exatamente o valor €tico da causa que defende, e seu valor pratico depende
ainda da eficicia de seus meios — uma militincia in6cua é uma militAncia initil.

AgstrAcT: Why is the idea of nationality, for Brazilian Literature, a cause for dissension?
This question is faced here through the analysis of two instances of the controversy,
respectively in the nineteenth and in the twentieth century. The Brazilian path towards
a national integrity of cultural identity is briefly reviewed, revealing sharp similarities

between its points of departure and arrival.

Keyworps: Nationalism in brazilian literature; Alencar-Nabuco dispute; Center-periphery

inversion in cultural analysis.
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