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-~ AnJo Caipo: FISIoONoMIA DA

FiccAo DE JORGE DE LiMA,
DE WILLIAM ROBERTO CEREJA!

FABIO DE SOUZA ANDRADE*

Cada vez que a obra de Jorge de Lima vem a baila, traz consigo uma série
de questdes espinhosas a serem enfrentadas por aquele que se propde.a tornar
mais nitida a sua compreenséo. Escritor plural e de longa histéria criativa, tran-
sitando por artes e estilos diversos, todo estudo sobre o poeta e romancista
alagoano acaba for¢ado a optar entre uma abordagem particularizante, desta-
cando e realgando os altos e baixos de algum destes momentos que compdem
sua ﬂsmnomla e uma aproximagéo unitdria, em busca de um projeto literdrio, um
fio persistente a alinhavar as fases e faces do autor da Invengdo de Orfeu.

‘William Cereja ficou com 0 caminho mais dificil - e aparentemente o mais
acertado — de escavar as relagGes subterraneas entre os diversos momentos de
uma mesma vontade -autoral. Voltou-se para um lado hoje menos estudado da
producgio de Jorge de Lima, tido como uma espécie de primo pobre de sua poesia
— 08 romances — €, por um percurso de idas e vindas, empreendeu uma leitura
comparada dos quatro livros que constituem o nicleo da carreira ficcional do
autor: 0 An]o (1934), Calunga (1935), A Mulher Obscura (1939) e Guerradentro
do Beco (1950)

A disposicao protéica da forma em Jorge de Lima, tipica da fase herdicado
modernismo, também se reflete nas suas idas e vindas ideoldgicas, préprias do
momento de efervescéncia cultural, da multiplicago de tentativas de explicar o
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pafs, contemporédneas a0 seu amadurecimento literdrio. Prismatizada por este
empenho analitico em desvendar o Brasil, a incorporagio dos procedimentos
artisticos das vanguardas européias do comeco do século aparece no primeiro
dos romances escolhidos, O Anjo, que serviu a William de baliza na leitura dos
demais.

N’O Anjo, ja se antecipam temas e jd se combinam estratégias narrativas
que Jorge de Lima desenvolveria futuramente nos demais romances. Assim, as
vertentes social e interiorizante que marcaram a ficgéo brasileira em 30 assumiri-
am aspecto préprio neste livro, filiado ao experimentalismo modernista: teriam
sido incorporados como elementos a servico do todo, mais esbogados do que
eleitos sem reservas como modelos e solucdes estéticas ideais. Em Calunga e
n’A Mulher Obscura, Jorge de Lima ensaiaria a ficgdo engajada e a psicologizante,
respectivamente, de maneira muito mais ortodoxa. O que interessa particular-
mente a William € a afirmagdo de certo universo pessoal invaridvel que estaria
dado desde o inicio. O apego ao imagindario cléssico, a valorizagio dos mitos
fundamentais do cristianismo (em especial, o da queda), a preferéncia por prota-
gonistas que espelhem a condi¢cdo moderna do artista seriam tragos essenciais
do perfil jorgeano enquanto romancista; a opgao religiosa do autor, reconvertido
ao catolicismo no momento em que a Igreja brasileira passava por um processo
de renovacdo, guinando em diregédo a um reformismo e intervencionismo social,
transpassa sua evolu¢do, diz William, e tem papel determinante no aspecto final
dos romances.

Para evitar os rétulos redutores, como a filiagcdo sem mais de Jorge de Lima
ao grupo catdlico carioca, William vé-se obrigado a trabalhar em diversas fren-
tes. Trata-se de convencer o leitor de que os romances nao s@o mal-realizados,
colcha de retalhos de procedimentos, ecletismo irresponsavel; a0 mesmo tem-
po, de demonstrar a atualidade das preocupagdes estéticas do autor, colocando
em cena a propria figura do criador, impotente, falivel e consciente desta falibili-
dade, além de contextualizar a tendéncia a combinacio de modelos dificilmente
reconcilidveis que caracteriza a ficgéo de Jorge de Lima; em suma, de evidenciar
uma certa coeréncia que permita falar em projeto artistico e unifique, nhum percur-
so inteligivel, os quatro romances, apesar de sua diversidade formal.

O cardter composto das experiéncias ficcionais de Jorge de Lima € respei-
tado pelo trabalho de William, que tem em seu ponto de partida — O Anjo, de
1934 — o objeto ideal. Espelhado em um protagonista alegoricamente denomina-
do Her6i, o romancista trabalha a divisdo da personagem entre o mundo da
origem e da infancia, a miséria social e a riqueza simbdlica da provfncia, eo
mundo vertiginoso da cidade, do anonimato, da multiddo, ameagador, mas tam-
bém atraente para o bo€mio e esteta in nuce. A narrativa, entrecortada de prosa
poética, valendo-se da té€cnica da montagem, tem seu toque surreal no compa-
nheiro de peripécias de Heréi, o Anjo, que d4 nome ao texto, que paradoxalmen-
te se humaniza & medida que o protagonista vai se descolando das obrigacdes
cotidianas, eterizando-se.

As rupturas na organizacio do espago-tempo no romance, 0 Onirismo que
caracteriza O Anjo, o tema moderno por exceléncia do artista em crise, fascinado
e horrorizado pelo espago urbano, ndo contentam William como indicios da
adesdo pura e simples ao experimentalismo surrealista. Neste romance j4 se
anuncia a absorgdo das técnicas surrealistas adaptadas as necessidades ex-
pressivas de um grupo de artistas brasileiros de preocupacdes espirituais pecu-
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liares, que combinariam catolicismo e arte, enxergando no ato da criacéo estética
um simulacro da criag@o divina, no poeta um pequeno demiurgo, sacralizando o
mundo e a natureza.

A importéncia das idéias essencialistas que impregnaram aqueles que
orbitaram em torno do poeta, pintor e visiondrio Ismaél Nery faz-se sentir na
obra de Jorge de Lima, que conviveu e colaborou com um amigo préximo de
Nery (Murilo Mendes). As leituras do neotomismo de Jacques Maritain, a con-
vivéncia com Georges Bernanos também entram neste cadinho pessoal que
enforma o catolicismo do poeta. William reconstréi a atmosfera cultural carioca
em que as oscilagdes estilisticas do autor alagoano se ddo, documentando esta
incorporagdo em sintese prépria de motivos ideoldgicos vivos no debate da
época através de farta documentacio.

E justamente este elemento ideolégico que sustenta a tese central do
.trabalho de William. Na leitura dos demais romances, mais do que a andlise (que,
no entanto, € levada a cabo de maneira cuidadosa), é a posi¢éo ideoldgica do
autor (a opg¢do catdlica) que explica o sucesso ou o insucesso da forma. O
espiritual acaba por engolir o ético (o social em Calunga justificaria sua filiagao
ao romance regionalista de 30, nao fosse a leitura alegérica e religiosa que, na
visdo de William, prevalece) e o estético (o surrealismo n’O Anjo é mais uma
roupagem do drama addmico que Jorge de Lima revive obsessivamente como
exemplo universal e invaridvel da condi¢@o humana). Na argumentagio de William,
a critica tem lido erroneamente a obra ficcional jorgeana por nio conceder sufi-
ciente atengdo a este componente determinante que diferencia sua produgio
das correntes hegemdnicas na época, tornando-a irrealizada de acordo com
parametros inadequados para julgd-la, submetendo-a a uma patrulha ideolégica
extemporanea.

A &nfase analitica do trabalho, de clara preocupacéo didética, com sua
mindcia e rigor no tratamento das diversas correntes envolvidas na formulagéo
da fisionomia especifica da prosa de Jorge de Lima, acaba resultando num para-
doxo. A consciéncia do cardter hibrido do objeto leva o autor a ocupar-se de
cada uma das for¢as em jogo na prosa do autor separadamente, escolhendo um
método de trabalho que o coloca refém do estabelecimento de correspondén-
cias biunivocas. O paradoxo € que acabam se perdendo nuangas que o trabalho
afirma presentes; a interpenetracio e cruzamento de correntes dilui-se em parte
na descoberta dualista das semelhangas e diferengas, armadilha que a prépria
seriedade do pesquisador preparou. A timidez em propor uma sintese talvez
impeca o trabalho de dar um salto interpretativo e avaliatério. No afd de respeitar
ao maximo o rigor, corre-se o risco de perder-se na extrema universalidade, na
reducdo ao maximo denominador comum, ele préprio minimo.

Quando percebe invaridveis em Calunga, n’A Mulher Obscura e em
Guerra dentro do Beco, como a repeti¢do do tema da queda e da falibilidade
orgulhosa resumindo o destino humano, ou a busca de um ideal feminino que
concilie sensualidade e misticismo, tragos também marcantesda produgdo poé-
tica do autor, William estd em terreno seguro: identifica o material simbélico
fundamental a fic¢do de Jorge de Lima, ao lado do universo da infincia nordes-
tina. Da-se 0 mesmo quando aponta a constincia com que o tema do criador
angustiado reaparece nos quatro romances, apesar das diferencgas de género,
ambientacfo e estilo. E ndo apenas na fic¢do: o trabalho mostra que passagens
em prosa poética foram incluidas por Jorge em livros de poesia, numa prova
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clara das ligacdes entre as diversas modalidades de escrita praticadas por ele.

O problema aparece quando passa a ler nos quatro livros que toma por
objeto de anélise como 0 Livro e cede, ainda que parcialmente, a tentagéo de ler
literatura como testemunho de doutrinas. Neste ponto, a volta constante a ar-
quétipos da tradigdo cristd-ocidental deixa de ser tratada como um recurso lite-
rdrio a experiéncia humana sedimentada em mitos — topdi que tém histdria litera-
ria prépria e l6gica interna ao universo das narrativas — e reverte ao mundo das
idéias, das angiistias espirituais e politicas que est@o por trds do homem piblico

que foi o autor.

Do ponto de vista da histdria cultural, trata-se de um movimento da maior
relevancia —e William reconstréi o ambiente de acirramento no debate ideol6gi-
co entre esquerda e direita, com as flutuagdes catélicas e de Jorge de Lima, em
particular, com extrema fidelidade. Mas os méritos e deméritos préprios do fic-
cionista, assinalados pela andlise empreendida, aparecem atenuados pelo trago
que William descobriu o mais forte de sua fisionomia: a op¢ao militantemente
cristd, que subjuga os modelos e molda a estrutura segundo as suas neces-
sidades.
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