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ASPECTOS
DA CRITICA LITERARIA
DE MACHADO DE ASSIS
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RESUMO: Escrevendo sobre literatura, Machado de Assis discute alguns problemas de
interesse para a investigagdo acerca das formas de represcntagio literéria num “pais novo”.
O critico abandona polémicas ¢ declaragdes ineficientes para analisar, por exemplo, as
idéias estrangeiras importadas pelos intelectuais brasileiros do século XIX, as condigdes
do meio literdrio ¢ a fungdo politica do escritor.

PALAVRAS-CHAVE: Teoria Critica e Literatura; Nacionalidade e Universalidade
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Toda a obra de Machado de Assis — romance, conto, poesia, cronica e
critica — articula-se como fragmentos de um projeto literario singular, construido
ativa, ardua e pacientemente. O autor comegou a escrever em prosa fazendo
critica literaria. No fim da década de 1860 sua produgdo poética e contistica
era abundante e, no entanto, sua critica era mais conhecida e extremamente
considerada. A partir de 1875, o escritor vai se afastando progressivamente da
critica literdria, em favor de uma literatura critica, cético em relagio as formas
diretas de intervengdo cultural e politica.

O primeiro ensaio critico é de 1858: “O passado, o presente € o futuro da
literatura”. Guarda atualidade porque passa em revista temas importantes, como
arelagdo entre politica ¢ literatura; as condiges da literatura brasileira na fase
colonial e inicio da independéncia, a questdo da influéncia estrangeira no teatro,

. no romance e na poesia que se produziam no pafs, a qualidade do que era

traduzido, etc.! Apesar de conter algumas afirmagdes muito breves — o préprio
Machado dira, dois anos mais tarde, no artigo “O jornal e o livro”, que seu
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primeiro trabatho estava cheio de “idéias muito metafisicas e vaporosas”™ — @ M. de ASSIS, Obra
pode-se dizer que o artigo propde questdes cruciais que seguiram e continuam C_""’P’e"f' OTg- {“‘5‘
debatidas no cendrio brasileiro, latino-americano e mundial, como a discussdo ?;:eicrzu:!l;hv:’Azl::
acerca do carter nacional da literatura e das formas de representagio da '

k 1992, v. 3, p. 947. As
realidade de um pais colonizado e independente. Desde os primeiros artigos de referéncias que se-

Machado sobre arte, poesia, literatura ¢ criticas de assunto cotidiano, o que se guem trazem, entre pa-
observa, além da sensibilidade que emana dos seus textos, &€ uma capacidade rénteses, somente 0
de estar atualizado com o que aparecia no cenario nacional. Contudo, a '““méd? "‘“g"(' s; “z' :
2 ae .. . . . . €es55ario, € a(s -
caracteristica que talvez mais impressione, principalmente nos artigos . ’ P
. o . . . gina(s) deste volume ¢
publicados entre 1860 e 1875, é uma indiscutivel consciéncia das possibilidades cdiglo.

mais praticas da literatura ¢, sobretudo, da literatura nacional. Combativo, porém
tolerante, o critico deixava transparecer, nos escritos desse periodo, a
imparcialidade. A literatura no estaria condenada 4 dependéncia das influéncias
estrangeiras, nem deveria abolir os modelos; o texto critico machadiano
procurou apontar os problemas e as solugdes no mbito estético, utilizando-se
mais da doutrina do que da polémica (muito comum entre os criticos da época).
Além dessa consciéncia vivaz acerca dos problemas de uma literatura nascente,
havia também o empenho na defesa da importancia da critica no sistema literario.

Creio que os ensaios capitais sio “Instinto de nacionalidade” e “A nova
geragdo”. No entanto, em algumas analises de obras de autoria diversa (como
a Lira dos Vinte Anos, de Alvares de Azevedo, Iracema € O Guarani, de José
de Alencar, enfre outras) também pode ser observada a perspicécia que chega
a incluir nogdes de sistema literario e alguns aspectos do processo criador. Isso
sem mencionar as criticas a Ega de Queirds, que se aprofundam nos problemas
do Realismo e da estética do romance. A consciéncia de Machado quanto a
formagdo de uma literatura que incorpore na estrutura das obras a realidade
social permite a discusséo de certos pontos dessa “politica literaria”: a questdo
da influéncia, dos modelos e da dialética entre o localismo € o cosmopolitismo
enquanto problemas relacionados ao desenvolvimento do carter nacional da
literatura brasileira.

2

Machado parecia notar a descontinuidade que reinava sobre as reflexdes
na vida intelectual brasileira, fato, alias, presente entre nés em todos os tempos,
conseqiiéncia de um interesse extremo pelas produgdes estrangeiras recentes e
do desinteresse pela produgfio local imediatamente anterior? Além disso, o ®R.SCHWARZ, “Naci-
critico percebeu muito cedo os tons da questio das “influéncias poderosas” de onal por S“b‘“_‘c“"' in
outras literaturas sobre a brasileira. A principio, suas idéias voltam-se para a Que Horas Sao?, Sio
influéncia da literatura portuguesa; no artigo de 1858 (“O passado, o presente Paulo, Companhia das

. \ . . Letras, 1989, p. 30.
¢ o futuro da literatura”), chega a esbogar uma diferenciagio entre duas formas
literarias:
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A poesia [...] tinha um caréter essencialmente europeu. Gonzaga, um dos mais
liricos poetas da lingua portuguesa, pintava cenas da Arcédia, na frase de Garrett, em
vez de dar uma cor local as suas liras, em vez de dar-lhes um cunho puramente nacional.
Daqui uma grande perda: a literatura escravizava-se, em vez de criar um estilo seu, de
modo a poder mais tarde influir no equilibrio literério da América.

{...] Para contrabalangar, porém, esse fato cujos resultados podiam ser funestos,
como uma valiosa exce¢do aparecen O Uraguai de Basilio da Gama. Sem trilbar a
senda seguida pelos outros, Gama escreveu um poema, se néo puramente nacional, ao
menos nada europeu. Ndo era nacional, porque era indigena, e a poesia indigena, barbara
[...], ndo é a poesia nacional (p. 785). ’

Nota-se neste contraponto uma estranha brevidade nas observagdes, talvez
justificada pela época do artigo, que precede a fase de jornalista liberal
combaterite; tudo isso ainda esté distante do critico que assumiria, nos anos 70,
uma posigio menos inflamada e mais distante dos credos da época. Em 1879,
no “Instinto de nacionalidade”, Machado reformula as considera¢des sobre a
poesia arcadica e a indigena, mantendo a mesma linha; explica que os autores
de O Uraguai e Caramuru

[...] s@o citados e amados, como precursores da poesia brasileira. A razdo é que eles
buscaram em roda de si os elementos de uma poesia nova, e deram os primeiros tragos
de nossa fisionomia literdria, enquanto que outros, Gonzaga por exemplo, respirando
alids os ares da patria, ndo souberam desligar-se das faixas da Arcédia nem dos preceitos
do tempo. Admira-se-lhes o talento, mas nio se lhes perdoa o cajado e a pastora, e
nisto ha mais erro que acerto.

[...] ndo tomaria eu sobre mim a defesa do mau gosto dos poetas arcédicos [...].
Nio me parece, todavia, justa a censura aos nossos poetas coloniais, iscados daquele
mal; nem igualmente justa a de nio haverem trabalhado para a independéncia literaria
[--.], quando entre a metrépole e a coldnia criara a histéria a homogeneidade das
tradigdes, dos costumes e da educagdo. As mesmas obras de Basilio da Gama e Duriio
quiseram antes ostentar certa cor local do que tornar independente a literatura brasileira,
literatura que ndo existe ainda, que mal poderé ir alvorecendo agora (p. 802).

Nio obstante o fato de que ¢ constatavel que essas afirmagdes manifestam
uma visao nitida da literatura brasileira do século XVIII, da época imediatamente
anterior 2 sua, da literatura contemporénea e da situagdo de “homogeneidade”
entre metrépole e colénia, um Machado mais cético e desencantado deixa claro
que a poesia arcadica brasileira ndo incorporou a realidade que a cercava,
prendendo-se exclusivamente as regras neocldssicas importadas. Ao mesmo
tempo, poemas como O Uraguai e Caramuru, apesar de “ostentarem” um
conteddo de imagens nacionais, “nada européias”, também nfio podem ser
considerados puramente brasileiros. Frente a esses casos, Machado privilegia
os autores 3 margem da moda neoclassica e ndo adeptos 4 ostentagio da cor
local, que teriam efetivamente se engajado no compromisso com o carater
nacional da literatura brasileira e, mais que isso, teriam se aproximado mais da
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realidade do pais. Em suma, na opinido do critico, uma literatura brasileira
ndo poderia surgir a partir dos excessos (de moda literiria ou de uso da cor
local), mas deveria resultar do bom senso na representagio que abandonasse 0
pitoresco em favor da situagio do pafs recém-independente em relagdo a0
mundo.

Encaradas do ponto de vista da critica contemporanea, as consideragGes
de Machado sobre a poesia arcidica sio radicais porque extremam os conceitos
de manifestagio literdria como expressio da cultura do colonizador (ou do
colono europeizado), fato este que pode ser encarado, do dngulo politico, como
reafirmador do processo de colonizagdo;* dai uma possivel razdo para ndo
cultivar aqui o que j4 fora cultivado na metrépole. Todavia as consideragdes
de Machado s#o louvéveis na medida em que enxergam esse descompasso, ou
seja, qual seria a razio de uma poesia neoclassica no tempo, no €spago € no
talento de Tomd&s Antdnio Gonzaga? A visdo critica machadiana valoriza a
liberdade de se utilizar, naquele momento, a0 menos uma outra poética de
imagens, desde que a tendéncia de se considerar a presenca da cor local como
indice de carAter nacional da literatura ndo seja a solugdo exacerbada. Ndo €
preciso deixar de lado as imagens de uma estética européia e utilizar
exclusivamente as imagens que representam a idéia das origens do pais.
Conseqiientemente, os resultados da incorporagdo do indio como forga pitoresca
e humana na literatura (a proclamago do indio como simbolo da terra e dos
sentimentos locais, ¢ inclusive o indianismo ap6s 1840) também néo parecem
transmitir autenticidade para o critico, devido ao descompasso entre as imagens
“primitivas” da vida indigena e a vida brasileira, real, que se urbanizava nos
moldes europeus.

Se Machado exigia a “emancipagio do mundo intelectual, vacilante sob
aagdo influente de uma literatura ultramarina”, sempre entendia que o processo
é vagaroso: para a literatura, “ndio ha gritos do Ipiranga” (“O passado, o presente
¢ o futuro da literatura”, p. 787). Dessa forma, deixava claro que certa
dependéncia cultural seria, até certo ponto, natural, devido 4 situagdo de povo
colonizado. Entretanto, passadas as “erupgdes revolucionérias” e as “lutas
fratricidas” no campo politico, deveriam aparecer, no campo intelectual, as
“lutas da inteligéncia”, e a sociedade deveria entender que a posigao de todos
os talentos daquela atualidade literiria ndo era contréria & aspiragdo do
progresso material; o predominio exclusivo deste € que seria uma fatalidade.
Machado parece advertir a sociedade recém-independente contra os males de
ser langada diretamente as maravilhas da urbanidade copiada sem constituir
um piiblico leitor capaz de acolher os talentos. Diante disso, o critico prega a
literatura como uma espécie de compromisso com a definigdo das tendéncias
de arte, de publico € de critica nacionais.

A dependéncia cultural tem implicagdes especiais no caso das literaturas
latino-americanas. O processo de “auntonomia” foi transferindo a dependéncia.
O século XIX brasileiro, por exemplo, viveu uma espécie de impasse quanto a

@ Ao tratar da imposi¢do
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caracterizagio da cultura nacional: na tentativa de eliminar o que nfo era nativo
(ou banir o0 modelo portugués), diversificaram-se os modelos europeus; ao tentar
eliminar as influéncias francesas e inglesas, ficava-se com a imposi¢do cultural
portuguesa. De qualquer modo, outras literaturas européias tornaram-se modelo
para a literatura brasileira, a partir do século XIX. E, de fato, uma influéncia
inevitdvel, quase natural.® Machado de Assis aceita a influéncia, conforme
expressa em diversos artigos — até a influéncia francesa no metro alexandrino,
por exemplo, & vista como positiva por contribuir com a renovagio das formas
(“A nova geragio”, p. 814). Traga, porém, limites entre a influéncia e a imitagéo:
o “imitador servil” copia “os contornos do modelo” e ndo passa dai,

como fazem os macaqueadores de Victor Hugo, que julgam ter entrado na familia do
poeta, s6 com reproduzir a antitese e a pompa da versificagdo. O discipulo & outra
coisa: embebe-se na ligio do mestre, assimila ao seu espirito o espirito do modelo.®

A recepgdo de influéncias pela literatura em formagio € vista com
simpatia, desde que os autores representem o seu contexto, a fim de atingir o
objetivo de renovar, recebendo a influéncia, sem abandonar a continuidade do
processo literdrio, mantendo as relagGes entre literatura e realidade social. Nesse
sentido, a influéncia literdria faz-se necessdria, e ainda mais para um pais em
formagdo. S6 que o modelo deve ser transformado e reinterpretado para que
tome corpo no meio literario que o requisitou e para que nio chegue a ferir a
individualidade do autor que o utiliza. Daqui surgem perguntas que Machado
propunha através da critica e que responderia, primeiro com a propria critica, e
depois incansavelmente com a sua ficgo: o que a literatura brasileira requisitava
dos modelos europeus, 0 que era imprescindivel copiar, 0 que deveria ser
transformado e como operar essa transformagdo?

3

Machado discutiu um problema de influéncia entre os poetas romanticos
chamando-o “mal byrénico” (“Fagundes Varela: Cantos e Fantasias”, p. 857-
858) — a “influéncia dominadora” de Byron, concentrada no decénio de 1850,
principalmente. Explorou essa influéncia partindo do fato de que o “desespero”
de Byron nio existia nos poetas brasileiros; o poeta inglés “operava o milagre
de fazer do cepticismo um elemento poético”, e os “imitadores”, glosando um
mesmo tema invaridvel em formas elegantes, exprimiam um estado de
imaginagdo “nocivo aos interesses da prépria originalidade”, porque ndo
procedia “nem das disposi¢Ges morais, nem das circunstancias da vida”. A
“moléstia” da vertente brasileira da poesia byrénica diferia muito da original e
acabava apresentando “um triste cepticismo de segunda edigdo” (“Alvares de
Azevedo: Lira dos Vinte Anos”, p. 893). Infelizmente, o critico néo se aprofunda
nos resultados formais do romantismo brasileiro, e deixa de apontar claramente
as conseqiiéncias de uma provavel influéncia na manifestagdo textual. Mas
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este procedimento deixa a desejar somente ao interesse que se prenda a critica
literéria que j& passou pelas correntes estruturalistas.

O que importa constatar é que Machado parte da impressio causada pela
poesia de Byron nos poetas roménticos brasileiros enquanto fendmeno de dmbito
psicolégico. Nossos poetas teriam se impressionado demais com aspectos
discutiveis da fonte, como o tédio ¢ o ceticismo transformados em sistema —
em outras palavras, com uma “primeira edigdo” que talvez j4 estivesse fora de
tom. Machado aponta o mau aproveitamento da influéncia ressaltando a
incapacidade de transcendé-la esteticamente; a “segunda edigio” corria o risco
de se dissolver, pois ndo tinha nem ao menos o mesmo contexto da primeira.
Assim, na visdo de Machado, ¢ se interpreto bem, a influéncia de Byron parece
ter resultado duplamente oca no Ambito estético, porque produziu uma poesia
que, além de estar vazia de contradigdes da vida do proprio poeta, vai contra o
ideal (também importado) de individualidade dos romanticos, que prezava a
“originalidade” enquanto marca pessoal e quase depreciava a imitagdo.

Machado parece entrever um resultado positivo das influéncias sobre
Atvares de Azevedo, porque estas se aliaram, na formagio de um projeto
literério, 4 autenticidade individual. No artigo em que trata da Lira dos Vinte
Anos, o critico agrupa as fontes de inspiragio do jovem poeta, mas enfatiza
que suas predilegdes no tragavam limites literarios. Nas palavras do critico,
tratava-se de “um consércio de elementos diversos, revestindo a prépria
individualidade” (p. 894). A Lira demonstra uma melancolia sincera, portanto
parte da vida. A sensibilidade do poeta era auténtica, e, ainda que os defeitos e
incertezas da sua arte ndo tivessem encontrado tempo para se corrigir, a sua
poesia transcende as fontes, cuja influéncia no autor passa a ser genética — a
fonte ¢ vivida como parte da experiéncia e ¢ incorporada na consciéncia do
escritor, pronta para aparecer repentinamente durante o ato de criagdo.

Ainda que as considera¢des de Machado de Assis ndo sejam
profundamente tedricas, nio se aprofundem nas realizagdes estéticas
propriamente ditas e nem realizem estudo comparativo, deixam transparecer o
tratamento da obra literdria como produto essencialmente humano, capaz de
despertar interesse pelos seus elementos contextuais. Mesmo que nio explore
cuidadosamente na feitura de sua critica a estrutura das obras, Machado parece
entendé-la gragas i nogdo da formagdo do texto a partir do contexto’ que, no
caso brasileiro, implicava uma estrutura inserida num conjunto ideolégico
moderno, porém muito particular, bem diversa dos seus modelos. A ficgdo
machadiana p6s em prética esse entendimento.

4

A preocupagdo com a literatura enquanto “aspecto orginico da
civilizagio” desdobra-se na critica machadiana através da manifestagio do

™ Segundo Antonio
CANDIDO, a litera-
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ratura e a formagdo do
homem”, Ciéncia e
Cultura, 24, set. 1972,
p. 803 809.

BEeTELLA. Aspectos da critica...




MacMA  n. 3, p. 57-67, 1996

desejo de ver a literatura praticada e discutida, desvinculada do carater de culto,
de dogma intelectual. Para o critico,

o literato ndo pode aspirar a uma existéncia independente, mas sim tornar-se um homem
social, participando dos movimentos da sociedade em que vive e de que depende (“O
passado, o presente e o futuro da literatura”, p. 788).

Dessa forma, se nio quer derrubar, Machado parece querer a0 menos
balangar o literato que est4 na posigdo privilegiada de membro de uma elite
intelectual, para que deixe de se preocupar exclusivamente com o projeto de
“independéncia literAria” no sentido pessoal e nacional. De um lado, o literato
esté sujeito a produzir obras com pouco valor representativo; de outro, deixaria
de interferir, por meio de sua literatura, no panorama literario internacienal.

Machado também percebe ¢ separa as meras manifestagGes literarias (de
uma época na qual floresciam poetas, mas se anulava a possibilidade de um
movimento intelectual) da existéncia fecunda e progressiva de todas as formas.
A consciéncia da necessidade da ampliagdo do publico ¢ da orientagdo dos
gostos d4 voz a uma nogio de literatura como sistema que, para Machado,
envolvia a articulagio das manifestagdes literarias, da critica e do gosto do
piblico num movimento dindmico.

Em 9 de janeiro de 1866, Machado abre seu artigo na “Semana literaria”
do Didrio do Rio com a dura constatagio de que os livros dignos de exame da
critica sio cada vez mais raros, € as duas raz0es para isto estdo imbricadas:

[...] uma de ordem material, outra de ordem intelectual. A primeira, que se refere a
impressdo dos livros, impressdo cara, e de nenhum lucro pecuniirio, prende-se
inteiramente a segunda que é a falta de gosto formado no espirito pliblico (“Propésito”,
p. 841).

Adiante, o critico observa que hi um inconveniente mais grave: ‘o cansago
que se apodera dos escritores, na Juta entre a vocagdo ¢ a indiferenca.”

O tinico remédio vislumbrado pelo autor é a critica, que pode comunicar
ao leitor as concepgdes literdrias, guiando a escolha e ajudando a formar a
opinido; a critica seriamente empenhada n@o deixara as “obras mediocres”
resistirem por muito tempo, € seus autores ndo acompanhardo “um gosto mal
formado” (p. 841-842). O mais interessante € que os sinais de um pessimismo
¢ de uma descrenga de Machado, que aflorariam na sua ficgio e na sua critica
na segunda metade dos anos 70, j4 se encontram nesse consciente ponto de
vista.

E preciso recordar que nos anos 60 um estimulo para sentimentos civicos
que ndo se espalhavam desde as agitagdes revolucionarias da época da
Independéncia compensou, de certa forma, os graves efeitos da guerra do
Paraguai, e tomou parte na intensa agitagio politica, artistica e social no pais.
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O decénio ¢é marcado pela poesia participante e grandilogiiente, pela
intensificagdo da produgdo novelistica. Entre 1868 e 1871, organiza-se o Partido
Republicano, agrava-se o problema da escravidio, surge a Questdo Religiosa;
no exterior, davam-se a Revolugdo Espanhola, a guerra franco-prussiana, a
Republica francesa, a Comuna de Paris. E uma época em que tudo é posto em
discussdo no meio intelectual brasileiro, em busca de novos rumos, 3 luz do
positivismo, do evolucionismo, do darwinismo, do naturalismo, do folclore,
da critica retigiosa, de novos processos de critica e de histéria literéria.® Com  ® A PEREIRA, “Instinto
tantas idéias novas, € no minimo suspeitivel que tenha havido alguma e consciéneia de nacio-
incoeréncia, um certo desencontro e até contradigSes ap6s a recepgo de tantas nalidade”, in A. BOSL*
linhas ideolégicas por aqui, naquele tempo. De qualquer forma, a década de et al, op. cit, p. 376.
70 formou uma geragdo de variadas tendéncias criticas, ou uma “geragio
autocritica”, na expressio de Roger Bastide.
H4 uma frase lapidar da critica de Machado, que, aolado do tom satirico
de contos como “Teoria do medathdo” e “Evolugio”, procura estabelecer um
limite para as importagSes das “modas” cientificas (e, conseqiientemente,
intelectuais) e advertir contra os resultados de uma possivel discrepancia
produzida pelo exagero do ornato. Afinal, o projeto de bacharéis combatentes
para a fundagdo de um Brasil moderno era legitimo, porém seu método
prejudicava a prépria idéia importada:

[...] a verdadeira ci€éncia no € a que se incrusta para omato, mas a que se assimila para
nutrigdo; [...] o modo eficaz de mostrar que se possui um processo cientifico, ndo &
proclamé-lo a todos os instantes, mas aplicd-lo oportunamente (“A nova geragdo”, p.
836).

O caréter ornamental do saber e da cultura faz parte da tradigdo colonial
e ibérica; no Brasil, entretanto, o saber e a cultura “modernos” implantavam-
se, principalmente durante o século XIX, num contexto aparentemente
incompativel, mas que os acolheu e ainda os transferiu para as escalas artistica,
politica e social. Na pratica, as perguntas a que me referi anteriormente, acerca
da necessidade das importagSes, foram respondidas pelo meio intelectual
brasileiro com uma desconsideragdo total das possiveis dissondncias. O
resultado mais dramatico — no se fandou um pais moderno — sé seria notado
de modo amplo pelos escritores na passagem do século.

Machado n#o vé utilidade na cépia artistica servil, resultado da imitago
do estilo, tema ¢ atitude de um modelo. Mesmo tendo entendido a emancipagao
literaria como um longo processo, inacabado em pleno século XIX e sujeito a
equivocos, segundo o critico o provincianismo da imitagio pura deve ser
eliminado, mas ndo pode ser substituido pela rotinizagdo de influéncias. As
reflexdes de Machado colocam-se contra o nacionalismo meramente temético
e nio reduzem o texto literirio aos elementos de conteiido; além disso, ndo
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apontam para a expressio do desejo de autenticidade através de uma “linguagem
estranha” — o que, de fato, aconteceu com a literatura brasileira durante o
movimento roméantico e no pastiche seguinte, o naturalista.

A posigao contra a copia mantida por Machado n#o espelha “contorgdes
do amor-proprio brasileiro (de elite)” como teria sido a inquietagio de Silvio
Romero, segundo Roberto Schwarz.® Ao indignar-se contra a cdpia (e também
contra a literatura indianista), o critico pernambucano propde como a verdadeira
esséncia da histéria patria o mestigo; utiliza o mesmo critério etnografico para
explorar as falhas da produg3o literaria de Machado de Assis. De outro lado, a
posigdo critica de Silvio Romero animava-se com as transformages culturais
e politicas, promovidas pela elite intelectual. Em suma, ndo chegava a filigrana
dos procedimentos de importagio cultural e ndo descia os degraus que
separavam o intelectual da realidade brasileira. Original e cépia sdo tomados
por Romero e por outros criticos como conceitos fixos, sem a observagéo do
que realmente conta: as diferengas socio-politico-econdmicas entre a fonte e 0
receptor. O resultado eram escindalos retéricos ¢ pouco aprofundamento.

O instinto de nacionalidade desdobrou-se como trago na literatura da
época de Machado de Assis, presente nas obras que traziam “os toques
nacionais” e na opinido que as privilegiava. Como critico, o escritor constatou
esses sinais e se propds examinar, no artigo extremamente licido e cuidadoso
de 1873, as condigdes ligadas ao processo de criagdo e oferecidas pelo meio
para uma nacionalidade literdria, para uma literatura independente. Como as
atengdes daquele momento voltavam-se para essa aspirag@o, o “instinto de
nacionalidade” era fato atualissimo. ’

As tribos indigenas, conforme j4 discutido, representaram as primeiras
intengGes de busca de uma personalidade literéria; depois, segundo Machado,

Entrou a prevalecer a opinido de que nio estava toda a poesia nos costumes
semibarbaros anteriores & nossa civilizagdo, o que era verdade,— e ndo tardou o conceito
de que nada tinha a poesia com a existéncia da raga extinta, tio diferente da raga
triunfante, — 0 que parece um erro (“Instinto de nacionalidade”, p. 802).

Portanto, e reiterando a posi¢do decididamente contraria aos extremos,
as manifestagdes francamente “indigenas” foram vélidas na medida em que
marcaram a presenga de um elemento nacional, explorando esteticamente um
legado brasileiro e universal; falharam, porém, ao proclamé-lo como ‘nico. O
patriménio da literatura brasileira podia oferecer os costumes urbanos € a
natureza americana, que, de fato, serdo muito explorados no romance. No
entanto, uma obra literéria pode trazer assuntos que pertencem a toda a
humanidade — e, nesses casos, o artista ndo é menos nacional. A imaginagio
precisa dar o tom as simples manifestagoes de “nacionalidade de vocabulério”,
e 0 artista deve se preocupar com as complexidades do elemento humano.
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O desempenho do romance frente 2 critica machadiana espethava o
panorama literdrio da época. Faltava ao romance brasileiro mais andlise de
paixdes e caracteres, ¢ também mais interesse pelos “problemas do dia e do
século”, pelas crises sociais e filoséficas; faltava-lhe, principalmente, uma critica
(ou autocritica). Pacientemente, ao longo de “Instinto de nacionalidade”,
Machado investiga ¢ tenta corrigir sutilmente alguns procedimentos, com
incriveis comedimento e imparcialidade. Uma tolerancia impecével nio lhe
permitiu enxergar as coisas de um s Angulo, muito menos compactar todo um
processo de funcionamento cultural, intelectual e literério na qualificagio de
inauténtico, postico ou imitado, Reiterava sempre o papel da anélise critica,
que deveria estabelecer a sua investigagio e a sua influéncia no movimento
literério nacional, '

5

O bom senso da critica de Machado de Assis vem da sua experiéncia
pessoal e da especulagdo tedrica, esta tltima contribuindo em menor escala,
talvez porque o amadurecimento do critico tenha dependido da pratica crescente
em explorar a histéria literaria e intelectual do Brasil utilizando-se de um estilo
capaz de transitar entre varios assuntos. Nesse sentido, as cronicas e seu carater
hibrido de jornalismo e literatura tiveram um papel essencial na formagio do
critico literério.

Na concepgio de Machado, a mao do escritor “transfigura com a varinha
magica da arte” os fatos levantados a partir da realidade; por isso, o que conta
¢ a habilidade do escritor na pintura do carater das suas personagens; quanto
mais essa habilidade se distancie do simples esbogo de tipos, maior serd a
impressdo causada no leitor, bem como a conservago das sensagdes despertadas
pelos acontecimentos movidos pelo carater das personagens. Em outros termos,
¢ mais importante para a ficgdo a caracterizagio original e bem elaborada das
paixdes humanas do que os sentimentos que estio em jogo; s6 com essa forga
a obra pode chegar “inalterével ¢ pura, aos olhos severos da posteridade”. A
ficgio também néio pode operar a “substituigio do principal pelo acessério”,
transplantar a agdo “dos caracteres e dos sentimentos para o incidente, para o
fortuito™; isso seria “incongruente e contrério as leis da arte” (“Ega de Queirés:
O Primo Basilio”, p. 910).

A partir daqui, um raciocinio interessante poderia tratar da concepgio
machadiana acerca dos cuidados que o escritor deve tomar para que sua obra
atinja a perfeigdo estética antes de naufragar com o projeto ético ou com a
impressdo moral. Afinal, segundo Machado, “a impressio moral de um livro
néo se faz por silogismo” (“O Primo Basilio”, p. 912). Apesar de tentador, esse
caminho n#o me interessa no momento. Ha um outro aspecto ligado ao “poder
universalizante” da literatura, segundo a concepgdo acima. Trata-se da
capacidade de representar na ficgdo problemas essencialmente humanos ao
lado de elementos locais, ou seja, as complexidades do carater inserido numa
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realidade singular — a realidade brasileira, com todas as peculiaridades
ideoldgicas, num resultado estético que transcende a forma.

Machado de Assis acreditou na busca de assuntos pela literatura na sua
prépria regido, mas ndo exclusivamente, isto é, jamais fez disso a pedra de
toque da sua critica e da sua ficgdo. Alids, a natureza do discurso ficcional
machadiano parece ter chegado ao ponto em que o discurso critico no tocou
incisivamente, provando que o texto literario pode comportar uma carga de
mundo sem a referéncia temética ou conceitual explicita, sem fazer da paisagem
um mero enquadramento mostrado pela descrigdo; a composigdo pode se
organizar de modo a fazer da paisagem, da cor local ou da sociedade em questio
elementos essenciais da fatura, relativos a natureza das personagens, & voz
narrativa, etc. Por fim, a propria critica machadiana sempre esteve voltada
para a universalidade dos temas: um escritor podera tratar de assuntos remotos
no tempo € no espago, ou mesmo estranhos  histéria de seu pais, desde que
possua um “certo sentimento intimo, que o torne homem do seu tempo e do seu
pais” (“Instinto de nacionalidade”, p. 804).

Com essa assimilagfo de fatores paisagisticos € humanos entre os fatores
estéticos da obra (e ndo como simples registro), seja qual for o seu tema, ela
podera contribuir para suprir a necessidade de ficgdo que todos nos sentimos.
E podera, principalmente, constituir uma forma de conhecimento de uma
determinada sociedade e, a0 mesmo tempo, do préprio ser humano. A critica,
por sua vez, atenta a realizagio estética como expressdo de uma concepgdo, de
uma idéia, cumpre mais satisfatoriamente a fungdo de orientar o piblico leitor
e a produg@o literdria quanto mais se volta para essa finalidade dialética da
literatura. A meu ver, a dire¢do da critica machadiana foi exatamente essa.
Todavia a literatura no Brasil sofreu as conseqiiéncias do descompasso das
idéias importadas, além dos problemas estéticos normais de uma literatura em
formagdo. Nao ha divida de que Machado percebeu os problemas e resolven
denuncia-los e enfrenta-los por todas as vias de seu projeto literario.

ABSTRACT: Writing about literature, Machado de Assis discuss some problems in the interest
of the investigation about kinds of literary representation in a “new country”, The critical
leave out polemics and inefficient declarations: he analises, for example, foreigns ideas
imported by intellectuals, conditions of brazilian literature and the politic function of writers.
KEYWORDS: Critical Theory and Literature; Nacionality and Universality
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