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A NARRATIVA, A HISTORIA
E O “MIUDO RECRUZADO"

EDUARDO SPILLER PENA *

RESUMO: Sdo duas as reflexdes que s¢ cruzam no texto. A comparagdo entre duas formas
legitimas de se produzir conhecimento (a natrativa histérica ¢ o discurso das ciéncias
cxatas) ¢ a sedugdo ctemna do exercicio da criagdo literaria sobre aqueles que lapidam a
escrita da histéria. v
PALAVRAS-CHAVE: Histéria; Ficgao; Ciéncia; Arte; Narrativa

[...] énoncer signifie produire

MALLARME

1

“Contar é muito, muito dificuitoso”, afirma, num relance, Riobaldo ao
interlocutor na sua longa travessia namativa. O esforgo est justamente na
percepgdo de que “Tudo é, e ndo é”, de que a existéncia de tudo se produz por
ambigiiidades. Dai a importancia e preciso do narrador de se mover num
campo minado de possibilidades, do que se escolher e privilegiar no ato de
contar. Grande Sertdo: Veredas é constituido de inimeras polaridades: o
narrador é, 20 mesmo tempo, personagem, narrando situagdes vividas e vivendo
situagdes narradas. O leitor da obra logo percebe que uma coisa existe dentro
da outra ~ “a personagem dentro do narrador, o letrado dentro do jagungo, a
mulher dentro do homem, o Diabo dentro de Deus”.! Mas também o que importa
ndo ¢ somente o que é contado, sim a forma como o é. Guimares Rosa tem
como um dos objetos de sua matéria narrativa a reflexdo sobre o proprio
exercicio da narragdo.
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Prossegue Riobaldo: “Contar € muito, muito dificultoso. N3o pelos anos
que se j& passaram. Mas pela asticia que tém certas coisas passadas — de fazer
balancé, de se remexerem dos lugares. O que eu falei foi exato? Foi. Mas teria
sido? Agora, acho que nem n#o. Sdo tantas horas de pessoas, tantas coisas em
tantos tempos, tudo mitido recruzado™ 2 A divida em relagdo d verdade,aoque @ J, G. ROSA, Grande
de fato se passou, demonstrando como é 4rdua a tarefa de se pensar e elaborar Sertdo: Veredas, Rio
a narragio, de se colocar a vida em texto. Rosa fala pela boca de Riobaldo, deJaneiro, Nova Fron-
deixando a evidéncia de que sua ficgdo esti mesclada com o real, com a pesquisa teira, 1985, p. 172.
¢ anotagdes mitidas de entrevistas e de impressGes sobre as pessoas ¢ os lugares
que conheceu. O real é dindmico, cadtico, confuso e desordenado. Como resumi-
lo? O que resumir? “[...] Mesmo um contador habilidoso nio ajeita de relatar
as peripécias todas de uma vez” (p. 389), afirma o autor-narrador-personagem,
ressalvando, porém, em outros trechos, que narrar tudo ¢ impossivel e de todo
desinteressante. O narrado & produto de extensa lapidagdo, é carregado de
significados, ¢ texto.

De tudo nio falo. Nio tenciono relatar ao senhor minha vida em dobrados passos;
servia para que? Quero é armar o ponto dum fato, para depois the pedir um conselho.
(p. 202, grifo nosso)

Digo ao senhor. Mas o senhor releve eu estar glosando assim a seco essas coisas

de se calar no preceito devido. Agora: o tudo que eu conto, é porque acho que é sério
preciso. (p. 162)

Hé sobre o exercicio da narragio um ordenamento pensado e ndo aleatério
na obra maior de Rosa. Em outro momento de identidade com o narrador-
personagem, ha a critica explicita da narrativa produzida de maneira linear,
evolutiva, sem movimento — “Contar seguido, alinhavado, s6 mesmo sendo as
coisas de rasa importancia.”(p. 92). Mas é, sobretudo, numa passagem de outro
texto menor e esquecido — também em torno das relembrangas de um jagungo-
vaqueiro — que o autor vislumbra, em poucas letras, a arte ¢ o oficio de se
escrever: “Também as estérias ndo se desprendem apenas do narrador, sim o

performam; narrar ¢ resistir.”” © Idem, Estas Estorias,
A resisténcia, no caso, pode ser concebida em dois caminhos nos quais Rio de Janeiro, Nova
se elimina a separago dual entre sujeito ¢ objeto na produgio da escrita Fronteira, 1985, p. 98.

(observagdo, inclusive, que cabe aos historiadores e a outros autores de nio
ficgdo). A matéria da escrita é o resultado do enfrentamento do desejo do autor
com os elementos que compem sua referéncia para escrever; é arte, como é a
do escultor que se langa avido ao bloco de marmore que, por sua vez, resiste ¢
conduz o formdo a veios e caminhos, talvez, inesperados. Resistir ¢ igualmente
por ordem na “desordem do existir”— é emergir do caos do real com o texto
lapidado designificados. Mas a coisa niio é tio direta e simples assim. O concreto
estd em movimento permanente, resiste e pode conduzir a miltiplas veredas;

A

pois, como bem narra Riobaldo, certas coisas passadas fazem “balancé”, se
remexem dos lugares.
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Como nfo entrever nessas linhas de Rosa uma vertente cheia de similitudes
com o que pensam estudiosos voltados 3 questdo da narrativa? Comecemos
por Paul Veyne de Como se Escrevea Histéria,* que tem como norte legitimar
a investiga¢do histérica como conhecimento, como uma forma, entre outras,
de se compreender o mundo, bem distinta daquela que define como sendo a
“I6gica” e a “abstragio” da ciéncia. Veyne aprofunda a polémica iniciada por
Wilhelm Dilthey (1833-1911), que distinguiu 2 existéncia de dois métodos
“cientificos” para o estudo dos fatos humanos. O das “ciéncias exatas”, dirigido
a0s fendmenos externos ao homem e baseado em observagdes experimentais €
estatisticas, portanto, mensuréveis, com 0 objetivo de se constatar padrdes de
regularidade para a formulagio de leis gerais sobre 0s mesmos; € 0 das “ciéncias
humanas”, voltado ao conhecimento da propria experiéncia humana, onde as
analises ndo procurariam atingir generalidades de carater matemdatico, mas
descrigdes qualitativas densas das relagdes sociais. Em esséncia, as “ciéncias
exatas” (ou naturais) caracterizar-se-iam pela explicagio (erkliiren) —a distingdo
de relagdes de causalidade tnicas e definidas entre os fendmenos; enquanto
que as “ciéncias humanas” (ou sociais) teriam como virtude a compreensdo
(verstehen) — a tentativa de captagdo de “sentidos” dos processos vivos da
experiéncia humana?

Para a investigagdo da histéria como forma de conhecimento, Veyne, na
verdade, ultrapassa a oposigdo tradicional de Dilthey, na medida em que 0
proprio conceito de ciéncia € colocado em questdo.

[...] ndo & porque tenhamos a minima nostalgia pela oposigdo que Dilthey fazia
entre as ciéncias naturais que “explicam” e as ciéncias humanas que ndo fariam mais
do que “compreender”, e que & um dos mais memoraveis impasses da historia das
ciéncias. Quer se trate da queda dos corpos ou de agio humana, a explicagdo cientifica
seria a mesma, ela & dedutiva e nomolégica; nds negamos simplesmente que a histéria
seja uma ciéncia. A fronteira passa entre 2 explicagio nomoldgica das ciéncias, quer
elas sejam naturais quer humanas, ¢ a explicagdo quotidiana e histérica, que é causal e
demasiado confusa para ser generalizivel em leis.®

O combate A tentagdo de se elaborar leis na histéria Veyne localiza nada
menos do que em Tucidides. Paraa prética tucididiana, interessa muito mais a
produgio de uma narrativa histérica do que o estabelecimento de leis cientificas
da histéria. Apesar de ndo deixar de refletir sobre elas, ele se recusa a formulé-
las, sob pena do ato do conhecimento tornar-se empobrecedor. O conhecimento
na histéria nio se faz, portanto, independentemente da narrativa.” E, por se dar
no amago do préprio ato da narragdo, a reflexdo sobre o estilo, sobre a forma
como tece o enredo do que conta, € de fundamental importéncia para o
historiador. A nogdo chave para Veyne € a da intriga, apropriada da ficgéo, €
a0 mesmo tempo necessaria para a compreensao aberta e ndo limitada do real.
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A riqueza da Guerra do Peloponeso reside na elaboragio da intriga do

acontecimento guerra, onde se captam os mecanismos da politica no mundo

antigo; onde nio h4 a preocupagio de se estabelecerem leis, nem uma ciéncia,

nem uma fechné da politica.} © Idem, ibidem, p. 107.
Cabem aqui cruzamentos com a prosa roseana sobre a narrativa,

comentada acima, A histéria desenrola-se no terreno do “sublunar”, do vivido,

muito abaixo das abstragdes l6gicas do mundo “celestial” da ciéncia. No

“sublunar” — no “mitido recruzado” — h4 uma matéria cadtica de fatos e

acontecimentos; eles sio infinitos, ndo existem em si e nio possuem dimensio

absoluta. Ea intriga do narrador que os faz emergir do esquecimento e do caos.

Se, para Riobaldo, o tudo acontecido & desinteressante € o que importa “é

armar o ponto dum fato”, para Veyne “se se deixa de ver os acontecimentos

nas suas intrigas, somos aspirados pelo turbilhdo do infinitesimal”.? Como Rosa, ® Idem, ibidem, p. 49.

hd a percepgdo de que as his(es)térias podem performar o narrador. O

historiador, para Veyne, ao “armar” a intriga, percebe o acontecimento nio

€Omo um ser, mas como um “cruzamento de itinerarios possiveis”(p. 53). Mais

adiante, afirma:

E preciso que ele sinta, em volta do “fato” (tal como ele nos chega dos documentos
dotempo, da meméria coletiva e da tradigdo escolar), mil outras estruturagdes possiveis,
€ que esteja pronto a modificar com flexibilidade o nivel descritivo, se a oportunidade
o exige. (p. 62)

A histéria, também, é um conhecimento impresso por lacunas, daquilo
que se escreve ou nao se escreve pela presenga ou auséncia de fontes, ou pela
importancia ou nio que elas tém ao narrador. So vérios os momentos em que
0 narrador-personagem de Grande Sertdo: Veredas nio poupa nimero de
pginas ao contar fatos considerados importantes para serem relatados ao
interlocutor. “O julgamento? Digo: aquilo para mim foi coisa séria de importante.
Por isso mesmo é que fiz questio de relatar tudo ao senhor, com tanta despesa
de tempo e mitcias de palavras” (p. 266). Hé trechos em que a meméria e a
relevancia do acontecido definem o némero exato de péginas para a intriga.
Sabendo que o interlocutor escreveria posteriormente o narrado, o letrado-
Jjagungo aconselhou-o: “A vida éum vago variado. O senhor escreva no caderno:
sete paginas...”(p. 467). E, ao fim, na tltima batalha de sua vida (e do livro):

- “Campos do Tamandus-tdo — o senhor ai escreva: vinte paginas... Nos Campos
do Tamandué-tdo. Foi grande batalha” (p- 510).”° A interpretagdo sobre 0 % Estes trechos e muitos

exercicio da narrativa histérica, em Veyne, segue a mesma trilha indicada por outros foram pince-
Rosa lados por GALVAO,
op. cit., p. 90.

[...] por debaixo da superficie tranqiiilizadora da narrativa, o leitor, a partir daquilo
do que fala o historiador, da importancia que ele parece atribuir a este ou aquele género
de fatos [...], sabe inferir a natureza das fontes utilizadas, assim como as suas lacunas, e
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esta constituigdo acaba por se tomar um verdadeiro reflexo; ele advinha a localizagéo
das lacunas mal remendadas, no ignora que o niimero de péginas que o autor concede
aos diferentes momentos e aos diversos aspectos do passado ¢ uma média entre a
importancia que tm esses aspectos aos seus othos e a abundancia da documentagio;
ele sabe que os povos de que se ignora a histéria e que os “Primitivos” tém um passado,
como toda a gente. Ele sabe sobretudo que, duma pagina para outra, o historiador muda
de tempo sem prevenir, segundo o fempo das fontes, que qualquer livro de histéria é,
neste sentido, um tecido de incoeréncias e que ndo pode ser de outro modo” (p. 28-29).

3

Veyne prossegue a anélise sobre a diversidade existente entre o
conhecimento cientifico e o conhecimento histérico. Suas observagdes, aqui
resumidas, partem da critica 4 escola do “empirismo 1dgico”, a qual concebia
que todo exercicio analitico de explicagdo acabava “por reduzir os
acontecimentos a leis”." Discordando, o autor demonstra que a diferenga basica
entre a explicagdo nas ciéncias e a explicagfio historica reside na maneira como
elaboram sua objetividade. As leis nas ciéncias elaboram seus objetos como
abstragdio de situagdes concretas. Eles “existem em si mesmos”, em estado
“ideal e puro”. A partir dai, produzem-se conceituagdes generalizantes, por
meio de leis que, dentro das condigGes abstratas ideais estipuladas, podem
predizer o que ir4 acontecer. As leis cientificas produzem previsibilidade,
estabelecendo até os limites em que ela pode ocorrer.

Asleis cientificas ndo profetizam que 2 Apolo X1 pousard no Mar da Tranqtilidade
[...}; elas predizem que ela pousar4, a partir da mecanica newtoniana, salvo avaria ou
acidente [...]. E abstraindo assim das situagGes concretas que podem funcionar tio
formalmente como uma férmula matemitica; a sua generalidade é conseqiiéncia dessa
abstragdo e ndo deriva de se pdr no plural um caso singular. (p. 201)

Ja a histéria produz “retrodicgdo”. Ela trabalha por processos causais.
Nio hé certezas abstratas, pois o historiador ndo “isola em conceitos a
diversidade do concreto”. Por estar mais proximo dele, a elaboragdo do
historiador sempre ser4 fluida e confusa. E-lhe impossivel a reprodugio da
totalidade deste concreto, j4 que por meio de documentos ele tem acesso auma
parte infima do mesmo. A elaborag@o do conhecimento por causalidade ndo
permite que se possam predizer os efeitos. Na verdade, e eis ai o fundamento
da “retrodicgdo”, o trabalho do historiador é muito mais reunir os efeitos por
meio dos vestigios encontrados e estabelecer, hipoteticamente, as causas
possiveis, do que prever os efeitos de uma determinada causa.

Mesmo situado no terreno fluido do concreto, o oficio do historiador —
caracterizado por sua experiéncia prépria de trabalho e pelo actimulo critico
do trabalho de outros ( que Veyne denomina “cultura histérica™) — evidencia
regularidades e repetigdes que the permitem refroceder e explicar historicamente
determinado contexto e época. O autor destaca aqui o papel das “seriages™
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amostragem de documentos que ressaltam as regularidades e constancias— que
permitem ao historiador, em contextos especificos em que h4 pouca
documentagdo, preencher, por retrodicgdo, as possiveis lacunas.

Ora a histéria de uma determinada época reconstitui-se por seriagdes, por idas e
vindas entre os documentos e aretrodicgdo, e os “fatos” histéricos que sdo aparentemente
os mais consistentes s3o na realidade conclusdes que comportam uma proporgao
considerdvel de retrodicg@o. Quando um historiador diz que a fiscalidade tornou Luis
XIV impopular apoiando-se num manuscrito de um cura de aldeia, faz uma retrodicgdo
admitindo que esse testemunho era igualmente véalido para as aldeias vizinhas, o que
suporiaum amplo inquérito, se se quisesse que essa indugdo fosse realmente documentada
€ que a amostragem pudesse ser considerada como representativa, (p. 190)

Nio podemos deixar de diagnosticar que esta observagdo sobre
amostragem e seriagbes denota um certo quantitativismo por parte de Veyne,
que acaba privilegiando a regularidade e a constincia como provas ou
demonstragdes de verdade. Apesar de criticado no dmbito da histéria, o
empirismo numérico e cientifico renasce nesta breve apologia a seriago.

Ha, pelo menos, um esquecimento importante. A analise das “repetigdes”
¢ essencial para o historiador e muitos documentos, nem sempre de séries
quantitativas, recheiam-nos com diversas delas. Ndo é nada mal, para quem
trabalha no campo das conjecturas e possibilidades do passado, ser brindado
com sucessivas repeti¢des de acontecimentos que acabam por alcangar o estatuto
de provas historicas. Mas, de forma inversa, a atengdo para os fatos que se
repetem sistematicamente néo deve desviar a curiosidade do historiador para
as situagdes incomuns, isto é, para todo contexto atipico e, por que ndo dizer,
nio repetitivo. O fato de ndo podermos encaixéd-lo de forma sistemética nio
diminui a validade de se estudé-lo a fundo.

Quem nos chamou a atengo para este detalhe foi R. Darnton, afirmando
que muitas vezes ¢ na atipicidade de um evento que se podem encontrar vestigios
que iluminem nossa compreensao a respeito do mundo das pessoas que estamos
investigando. Os atos ¢ pontos de vista incomuns podem ser os mais reveladores.
Ao analisarmos, por exemplo, os muitos significados envolvidos em
determinados acontecimentos histéricos que enfocamos, ndo devemos, portanto,
ressaltar somente a média de suas repetigdes — o que ja seria em certa medida
uma atitude deformadora, pois estariamos reduzindo a diversidade 2
superficialidade de um “minimo denominador comum”. E também legitimo
considerar as mensagens peculiares do original e do excéntrico.”? Afinal,
supondo-se que ao lado do manuscrito do cura de aldeia houvesse cingiienta de
outras aldeias, apontando outros motivos quaisquer para a impopularidade do
rei, a originalidade e a excentricidade do primeiro continuariam a agugar a
curiosidade do historiador, e o problema de ele conter ou nio o motivo
verdadeiro permaneceria.

2 R. DARNTON, O

Grande Massacre de
Gatos. E outros episo-
dios da historia cultu-
ral francesa, Rio de
Janeiro, Graal, 1986,
P. xvii.
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A histéria, pois, se produz como narragdo e descrigdo qualitativas densas.
Longe das abstragSes do discurso das ciéncias, ela se constitui como intriga
préxima ao vivido, a0 «sublunar”. Ela ndio possui previsibilidade por estar
situada num terreno de fluidez. A historia descreve e ndo descobre como a
ciéncia. Porém, como esta ultima, ela ¢, igualmente, uma forma discursiva
convincente de percepgio e explicagdo do real.

Para Veyne, a explicagdo histérica também pode ser comparada, sem
contradigio alguma, a uma obra de arte. Quando um livro consegue estabelecer
a compreensio de um determinado contexto histérico — das riquezas dos seus
tipos humanos, dos seus hébitos, da intensidade de suas relagdes sociais—,
sem a preocupagdo de formular leis, ele se constitui esteticamente em arte. Ele
é belo. Logo, o interesse do livro de hist6ria ndo est4 nas teorias e receitas que
produz, mas na naturalidade (apesar da complexidade de seu objeto) dessa
narrativa histérica quase literaria. Ela ndo é ciéncia, ¢ arte. Isso ndo quer dizer
que se produzindo enquanto descrigio, ela ndo alcance objetividade e clareza
na sua intriga. Pelo contrério, da naturalidade da descrigio, de como se expde
e se encadeia a reflexdio do historiador a partir de suas evidéncias € que se
produz a arte do seu trabalho. A arte daintriga estd em tomnar claro o complicado.

A ciéncia, portanto, ndo é todo o conhecimento, havendo também a forma
legitima de se conhecer o mundo que é o conhecimento do vivido, resultado da
narrativa historica. As duas linguagens se distingtiem inteiramente. O corte dos
objetos pelo historiador ndo coincide com o corte abstrato dos objetos feito
pelo cientista. Enquanto este estrutura um campo formal de enunciados,
alcangando leis para explicé-los, aquele elabora a intriga de experiéncias vividas,
abrindo pistas para a sua compreensao. De forma irdnica, o autor arremata que
uma jungo entre os dois cortes s poderia ser concebida num mundo virtual (o
da ciéncia); como duas linhas paralelas que se tocam 1o infinito (isto é, nunca!)
ou, numa analogia ainda menos provével, “quando a quimica substituir o
cozinheiro para predizer o sabor de um prato” (p. 282).

Walter Benjamin, num fragmento de narragio sobre a vida deum “rei” e
de uma “omelete de amoras”, desce igualmente 3 alquimia da culindria para
buscar a esséncia do oficio do historiador. Era uma vez um astuto cozinheiro
que escapou. por pouco da morte, gragas 4 elaboragdo de uma receita toda
especial: a intriga. Frente & membria nostéalgica de um rei que o obrigara (sob
pena de executé-lo) a reproduzir exatamente a receita de uma omelete de amoras,
feita poruma velhinha, € comida num contexto de grande intensidade na infancia
— quando se encontrava em fuga, cansado e faminto — o cozinheiro respondeu-
lhe:

Senhor, pode chamar imediatamente o carrasco. £ claro que eu conhego todos
os segredos da preparagio de uma omelete de amoras, sei empregar todos 0s temperos.
Conhego as palavras mégicas que devem ser pronunciadas enquanto 0S 0V0S siio batidos
¢ a melhor técnica para baté-los. Mas isso ndo me impedira de ser executado, porque a
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minha omelete jamais ser4 igual 4 da velhinha. Ela ndo ter os condimentos que the
deixaram, senhor, a impressao inesquecivel. Ela no terd o sabor picante do perigo, a
emog3o da fuga, ndo serd comida com o sentido alerta do perseguido, nio terd a dogura
inesperada da hospitalidade calorosa e do ansiado repouso, enfim conseguido. Nio
terd o sabor do presente estranho e do futuro incerto.*

O que salva o cozinheiro é a forga de sua narrativa elaborada sobre a
tnica evidéncia de que dispunha: a meméria nostélgica do soberano. Sua lucidez
est4 em perceber que o sentido da degustagio de uma excelente iguaria, num
determinado momento, s6 poderia ser reconstituido tendo-se como referéncia
as caracteristicas da experiéncia vivenciada, naquele mesmo momento, pelo
provador. Sua salvagdo foi reconstruir h4bil e astuciosamente o contexto em
que foi comida a omelete de amoras, mesmo sendo concretamente impossivel
reproduzi-la tal qual havia sido feita anteriormente € mesmo possuindo a receita
cientifica para fazé-lo. Se concebesse a culindria como uma ciéncia quimica,
capaz de reproduzir qualquer prato, o cozinheiro, certamente, ndo escaparia &
decapitagdo. De nada adiantariam as palavras magicas descritas na receita. A
omelete sempre teria um sabor diferente, pois seria degustada num contexto
diferente. E reconhecendo justamente seu fracasso como cozinheiro padrio
que ¢le, como cozinheiro-narrador, produz pela boca, em texto e palavra
igualmente magicos, a bela narrativa histérica sobre o sentido da degustagdo.

A intriga seduz o soberano e, num delicioso paradoxo, aproxima-o do
concreto mesmo apontando as limitagSes para reproduzi-lo. Assim como o
cozinheiro, o historiador est4 no interior de um campo sem previsibilidades
exatas e absolutas. Dois cozinheiros experientes, utilizando os mesmos
ingredientes, podem criar pratos com sabores totalmente diversos e igualmente
deliciosos; dois historiadores experientes, utilizando as mesmas evidéncias,
podem elaborar intrigas distintas sobre uma mesma temética e ambas estardo
préximas da verdade. A histéria é uma arte de contar em meio a impossibilidade
¢ ao fracasso de se reconstituir a concretude do fato desejado.

4

Se a narrativa histérica € moldada pela experiéncia do vivido —
distingiiindo-se do discurso da ciéncia — de que maneira ela se relaciona com a
narrativa ficcional? Para Carlo Ginzburg, estes dois estilos de narragdo
influenciam-se mutuamente. H4 cruzamentos ¢ diferenciagdes, no tempo, que
podem ser detectados. A obra de Balzac teve um peso significativo, por exemplo,
ao alertar os historiadores para um campo de investigagdo até entdo no tocado
pela historiografia tradicional: “[...] talvez eu pudesse vir a escrever a histéria
esquecida por tantos historiadores — a dos costumes. Com muita paciéncia e
muita coragem teria realizado, sobre a Franga do século XIX, aquele livro cuja
falta toda lamentamos, aquele livro que Roma, Atenas, Tiro, Ménfis, a Pérsia,
a India, infelizmente nfo nos deixaram sobre as suas civilizagdes™.”

69 W, BENJAMIN, “O
reica omelcte",-Folha
de Sdo Paulo, trad.
Leandro Konder. O
escrito é de 1930 e
também encontra-se
em outra publicagdo
do autor traduzida
para o portugués, Do-
cumentos de Cultura,
Documentos de Bar-
bdrie: escritos esco-
Thidos, selegdo de
‘Willi Bolle, Sdo Paulo,
Cultrix/ Edusp, 1986,
p. 186.

49 C. GINZBURG, A
Micro-Histéria e Ou-
tros Ensaios, Lisboa,
Difel; Rio de Janeiro,
Bertrand Brasil, 1991,
p. 191.
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A matéria da narrativa balzaquiana também se localiza na esfera do vivido,
& fonte histérica utilizada por historiadores franceses atuais e se constitui em
critica primeira a0 contefido da narrativa histérica tradicional: “Eu atribuo a0s
fatos constantes, quotidianos, secretos ou transparentes, 20s atos da vida
individual, &s suas causas € a0s seus principios, aquela mesma importancia que
até entfio os historiadores atribuiram aos acontecimentos da vida piblica das
nagdes” (p. 191). Outros romancistas anteriores a Balzac, como Daniel Defoe
ou Henry Fielding, nfio chegaram a tanto, reproduzindo, aliés, no prefacio de
suas obras, uma preocupagio exagerada pela verdade. Justificavam-se,
afirmando que todos os fatos narrados eram inteiramente veridicos, o que,
segundo Ginzburg, era um reflexo da necessidade de se legitimarem, como
criadores de um género literario incipiente, frente ao discurso, j4 arraigado na
época, da historiografia.

Em todo caso, Balzac e outros ficcionistas citados pelo autor terminaram
por forgar a narrativa histérica a modificar seu estilo, ndo absolutizando a
questdo da verdade pura em seu contetido. As conjecturas € verossimilhangas
passaram a fazer parte do corpo do texto, nio como ficgdo, mas com 0 estatuto
possivel de prova histdrica.

Foi necessario um século para que 0s historiadores comegassem a aceitar 0
desafio lancado pelos grandes romancistas do Oitocentos — de Balzac a Manzoni, de
Stendhal a Tolstoi — enfrentando campos de investigagdo anteriormente desprezados,
com o auxilio de modelos explicativos mais sutis e complexos do que os modelos
tradicionais. A crescente predilegdo dos historiadores por temas (¢ em parte formas
expositivas) outrora reservados aos romancistas — fendmeno impropriamente definido
como “renascimento da histéria narrativa” —ndo é mais do que um capitulo de um longo

desafio no dominio do conhecimento da realidade. (p. 193-194)

A histéria como um “campo de possibilidades”, construida a partir de
conjecturas e verossimilhangas sim, porém calcadas em referéncias e percepgdes
de indicios do real. O paroxismo do método indiciario de Ginzburg é localizado,
pelo proprio, na obra de Natalie Z. Davis, O Retorno de Martin Guerre.'
Recupera-se 0 contexto histérico de personagens envolvidos num processo de
inquisi¢o ndo pela consulta a0 mesmo, por estar desaparecido até hoje, mas
pelos comentérios escritos dos préprios inquisidores contemporaneos, ¢ pela
“cultura histérica” de Davis, que pdde preencher as possiveis lacunas com a
analise de outros trabalhos e fontes sobre homens e mulheres que viveram no
mesmo tempo e lugar.

A cadeia é interessante: o leitor 1¢, neste exato momento, este paragrafo
que cita a anilise de um historiador que conta a experiéncia de uma outra
historiadora, que narra 0s comentarios de um juiz inquisidor € de outros
contemporineos sobre a histéria de pessoas envolvidas num processo
(documento) que, por sua vez, ndio existe mais. Até onde vai 0 potencial de
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criagio do historiador em montar labirintos dificeis de serem investigados é
outra previsdo que no podemos fazer. O que deve ser ressalvado & que a
intriga, apesar de cheia de verossimilhangas e possibilidades, deve ser tecida
com critérios que contemplem “o que realmente se passou” (para usar a
expressao ndo muito apreciada de Ranke). Cair na esfera da invengdo seria para
Ginzburg uma condigao de facilidade para o historiador: a curiosidade eo desafio
da investigagio minguariam rapidamente.

O termo “invengdo” (invention) & deliberadamente provocatério — mas, vendo
bem, desorienta. A investigagio (e a narragdo) de N. Davis ndo se baseia na contraposigio
entre “verdadeiro” e “inventado”, mas na integragdo, sempre assinalada pontualmente
de “realidades” e “possibilidades”,"?

Ao final do texto, acrescenta que a “invengio” era criticada, inclusive,
no campo ficcional do Oitocentos, por mais paradoxal que isso possa parecer.
Para alguns romancistas, foi a histéria da época que se renden mais ao campo

“vulgar” e irrefletido da adivinhagdio.

Entre as solugdes a excluir terminantemente, esta a invengdo. Seria, além de
contraditdria com tudo o que foi dito, absurda. Até porque alguns dos mais célebres
romancistas dos Oitocentos falaram com desprezo do recurso A invengio, atribuindo-o
quando muito, ironicamente, aos préprios historiadores. “Cette invention est ce qu'ily
a de plus facile et de plus vulgaire dans le travail de ’esprit, ce qui exige le moins de
refléxion, et méme le moins d’imagination”, escrevia Manzoni na Lettre d M. Chauvet,
reivindicando para a poesia a pesquisa no mundo das paixdes, vedado  histéria L]
“Representar e ilustrar o passado, as agdes dos homens, & tanto tarefa do historiador
como do romancista; a Winica diferenga que posso notar”, escrevia no fim do século
Henry James, “reverte a favor deste Gltimo (em proporgao com o resultado naturalmente)
e consiste na maior dificuldade que ele encontra na recolha das provas, que estio muito
longe de ser puramente literarias”, (p. 201-202)

Mas, a0 mesmo tempo em que a “invengio” é descartada, a preocupagio
com a verdade absoluta e positiva est4 definitivamente enterrada. Se a histéria
nio conjecturar, acabar4 “morrendo” de realidade. A narrativa historiografica
atual subverte e problematiza o conceito de real. A narragdo nao é mais mera
ou rasa descrigio linear. O historiador que a reproduz ndo teve, conforme
Ginzburg, a sua sensibilidade modificada e tocada pelas obras de um Rostovzev,
de um M. Bloch, ou de um Proust e de um Musil (de um Rosa, dirfamos).
Nelas, “a relagdo entre quem narra e a realidade afigura-se mais incerta, mais
problemética”. A narrativa histérica, assim como a narrativa ficcional, atuais,
influenciam-se mutuamente — fruto de novos tempos em que “o emaranhamento
entre realidade e ficgdo, entre verdade e possibilidade, estd no centro das
elaboragdes artisticas deste século” (p. 200-201).'8

4D C. GINZBURG, 4
Micro-Historia (...),
op. cit., p. 183.

9 Um proscrito cineasta
Tusso expds com maes-
tria a interagdo entre a
dimensdo poética € o
vivido, entreaarte e a
realidade, responden-
do & critica dos “realis-
tas” soviéticos que
acusavam seus filmes
de serem demasiado
alegéricos. A citagio
vale tanto.para os his-
toriadores como para
os ficcionistas, preo-
cupados com a den-
sidade estética ¢ argu-
mentativa de suas
obras. “Penso que sem
uma ligago organica
entre as impressoes
subjetivas do autore a
sua representagio
objetiva da realidade,
ser-lhe-4 impossivel
obter alguma credibi-
lidade, ainda que su-
perficial, ¢ muito me-
nos autenticidade ¢
verdade interior. Pode-
se representar uma
cena com precisdo
documentdria, vestir
os atores de forma
naturalisticamente
exata, trabalhar todos
os detalhes de modo a
conferir~lhes uma
grande semclhanga
com a vida real ¢,
mesmo assim, realizar
um filme que em nada
lembre a realidade e
que transmita a im-
pressdo de um pro-
fundo artificialismo,
isto ¢, de ndo fideli-
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dade para com a vida,
ainda que o artificia-
lismo tenha sido exata-
mente 0 que o autor
tentou evitar, {...J Isto
se explica pelo fato de
a vida ser muito mais
poética do que a ma-
neira como as vezes ¢
representada pelos
partidérios mais con-
victos do naturalismo.
Muitas coisas, afinal,
ficam em nossos cora-
¢bes ¢ pensamentos
como sugestdes nio
concretizadas. Em vez
de tentar captar essas
nuances, a maior parte
dos filmes despreten-
siosos ¢ ‘realistas’ ndo
s6 as ignora, como faz
questdo de usar ima-
gens muito nitidas ¢
explicitas, o que no
méximo consegue tor-
nar o filme forgado ¢
artificial. No que me
diz respeito, s6 admito
um cinema que esteja
0 mais préximo pos-
sivel da vida — ainda
que, em certos momen-
tos, scjamos incapazes
de ver o quanto a vida
¢ realmente bela.” A.
TARKOVSKI, Escul-
pir o Tempo, Sdo
Paulo, Martins Fontes,
1990, p. 19-20.

9 P. GAY, O Estilo na
Historia. Gibbon, Ran-
ke, Macauley, Burck-
hardt, Sdo Paulo,
Companhia das Letras,
1990, p. 171.
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Nio tem fundamento, pois, o enfoque que teima em decantar a anélise da
narragdo. A narrativa na histéria tem em seu interior a prépria anélise: “[...]
enunciar significa produzit”, sintetiza o poeta ou, como diz o historiador, “a
narrativa histérica sem anslise é trivial, a anélise histérica sem narrativa é
incompleta™.” O estilo é o produto de uma longa travessia ~ desde as
dificuldades de pesquisa e escolha das fontes ¢ das técnicas para trabalhéa-las,
até a sistematizagio da apresentagfo e da escrita. As verdades e verossimilhangas
estdo emaranhadas; a analise e a narragfio s30 uma coisa s6: a obra. H4 os que
a elaboram com elegéncia e arte, Estes fazem histdria. Da mesma forma Rosa,
que, como Riobaldo, define, Micido, a mensagem de sua 4rdua criagio narrativa:
“Digo: o real ndo est4 na saida nem na chegada: ele se dispde para a gente é no
meio da travessia.” (p. 60).

ABSTRACT: Two arc the reflections crossed in the text. A comparison between two rightfull
forms of producing knowledge (historical narrative and the exact sciences discourse) and
the cternal seduction of the literary creation concernig those that refine history hand writting,
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