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A meu amigo

Jayme Compri, kamikaze da beleza, sol de ago,
espirito feito fogo, arrebatado pelo anjo da gravidade,
que suspira no turbilhdo da matéria,

aceleragiio negativa das cores do arco-iris.

In memoriam

Heiner Miiller (Eppendorf, 1929 — Berlim, 1995) é o mais importante
dramaturgo alemdo desde Bertold Brecht; seu repertdrio e reflexdo tedrica
afirmam-se cada vez mais como uma referéncia estratégica para uma
investigagdo ndo s6 do teatro contemporineo, mas também do Zeitgeist
(“Espirito da Epoca™). Mesmo sua recente morte (30/12/1995) néio poderd alterar
significativamente o processo de “classicizagio” de seu repertério, com todos
os riscos legitimadores inerentes. Desde os anos setenta, sua dramaturgia
constitui um campo privilegiado da germanistica, deslocando seu foco para um
piesentc exp]osivo, a histéria alemd ~ uma histéria na qual nunca houve
vencedores, mas sempre vencidos, na chave classica da deutsche Misere, uma
hi's'tér‘ia incestuosamente fecundada por snas vérias mitologias, claustrofébica,
feita de pulsGes, muito além daquele territério no qual nasce a nogio soberana
de sujeito burgués no século XVIIL: o Esclarecimento. E s6 perguntar aos
vizinhos europeus: o caminho alemio para o Estado nacional devastou o
continente ém seu transe de puberdade.

Miiller viveu a derrocada da Repiiblica de Weimar, do regime hitlerista e da
ditadurado SED,naex—chﬁblicaDemocréticaAlemi.Comoaﬁnnava,nz'xoﬁveria
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para ver o fim da Repiiblica Federal. Poucos autores contemporaneos introjetaram
de maneira tdo radical as fraturas que se escondem sob a superficie instavel do
presente, eeste imaginArio robusto, soletrado noarame farpado da Histéria, podera,
sem divida, ser lido como uma arqueologia do préprio século XX.

Aqui, € a nogiio de material que se afirma em todo o seu vigor com
funcionalidade estratégica no arranjo da obra e mais especialmente em sua
relagdo com Bertold Brecht. Miiller ndo foi apenas um “discipulo” de Brecht,
o que enfatizaria a continuidade orgamca de uma tradigio e 0 carater derivado’
de suas idéias, mas radicalizou as premissas do projeto de seu mestre a ponto
de implodi-lo por dentro, Jjustamente no territério de uma compreenséo
esclarecida da “matéria alemi genuina”: o fascismo. O repertdrio épico
elaborado no exilio forjou uma imagem ideal e abstrata da experiéncia fascista,
amparada por um referencial teérico a i época ja anacrénico. A nogdo de
“fragmento sintético”, definida por Miiller como programa a partir dos anos
setenta, em especial no triptico da histéria germanica (Germania- Tod in Berlin,
1971; Die Schlacht, 1975; Gundling, 1976), busca “corrigir” este modelo e ser
a negagdo determinada de sua “intengdo” em Brecht, isto &, de sua distancia
esclarecida em relagfio 4 “forma concreta de aparigio” do fascismo.

Uma das respostas desta conversa é, a0 meu ver, essencial. Ao afirmar
que o material representa sua “selegdo”, Miiller atribui-lhe uma dimensio
estruturante, dotada de “iniciativa” e precedéncia sobre o sujeito, uma
inteligéncia interna que imanta e polariza a subjetividade e a absorve. A nogio
de material é também aquela que mais bem atende ao caréter mediado da pratica
artistica, rompendo a dicotomia entre forma e contetido, com a qual nos
habituamos no senso comum, mas que ¢ incapaz de traduzir a partir de que
ponto as contingéncias empiricas cessam de interferir e apontam para a
inteligéncia social que se exprime na obra. O material nio é a coisa em si, a
matéria, mas aquilo que é formado através do sujeito,

Quanto mais exigente é o nivel de elaborag3o, quanto mais o sujeito
participa de sua 16gica, menos contingentes as fraquezas artisticas de uma obra,
que deixam de apontar para as limitagées do autor, para indicarem uma
impossibilidade do real, cuja radicagio & social. A “fratura” (Riss) atravessa o
autor, afirma Miiller. A “inteng#o obliqua” que se opera nesse trabalho enfatiza
a processualidade e as descontinuidades da representagdo, pois, recuperando
uma distingdo estabelecida por Adorno em sua Teoria Estética, ndo se trata de
“mimeses de”, mas de uma “mimese a”; o “referente”, a totalidade social
representa antes o lugar de uma auséncia que somente permite ser aludida por
um cercamento gradual do objeto ¢ suas particularidades. Trata-se, para Miiller,
de enfatizar o declinio do sujeito em seu objeto, jamais a identidade entre ambos,
mas o limiar de aproximagio méximo, que ¢ estranheza. O material afirma-se
também por suas restrigSes (Zwiinge) que devem ser vencidas. No plano de
uma compreensio expressiva da forma, Miiller enfatiza que “a metdfora & mais
inteligente que a alegoria; a alegoria, mais inteligente que o autor”. A metafora
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ndo representa apenas o resultado de uma interpretagio da realidade, mas o indice
de uma determinada atitude em relagfio a ela, implicando sua totalidade
intransparente. O sentido politico dessa capacidade artistica é “olhar no branco
dos olhos da Histéria”, atingir, pela epifania do olhar, o grau zero desta Histéria,
a cegueira de Kafka da experiéncia contemporénea como totalidade negativa,
realismo no detalhe e fantasmagoria no conjunto.

Esta nog#io ganha contornos explosivos quando Miiller reverte sobre Brecht
a prépria disciplina artistica que o teria vitimado. O diagnéstico de Miiller estd
muito préximo daquele formulado por Adorno, em Engajement (1962): a miopia
politica implica regressdo estética na forma da sabedoria e de uma sociabilidade
arcaica na dramaturgia da maturidade. Para um leitor alem#o, os arcaismos de
Brecht, decorrentes de aspectos dialetais em oposi¢io & lingua padrio
(Hochdeutsch), remetem muito mais ao mundo rural que ao urbano, Este fato
talvez escape as tradugdes e aos ouvidos estrangeiros, pois, na maioria das vezes,
enfatizam-se os procedimentos redutores ¢ modernos de sua intervengdo sobre a
cultura. Em outras palavras, existe uma diacronia nfo traduzivel em Brecht,
imanente  tradigdo literAria alema. O repertorio épico da “maturidade”, elaborado
no exilio, compds uma imagem ideal do fascismo que somente a muito custo
pode ser reconduzida a seu terreno histérico efetivo (Terror e Miséria, 1938).

A prépria nogdo de “classe” como uma totalidade historica homogénea —
respaldada numa concepgio mecanicista e linear do desenvolvimento “das forgas
produtivas” j& seria uma ficgdo a esta altura. O fracasso inscreve-se na obra a
partir do momento em que a explosdo de bombas atdmicas quebra a espinha
dorsal de Vida de Galileu. A mudanga do final (cena 14) reintroduz-no num
universo voluntarista, no qual a agdo humana ainda poderia reverter o curso das
coisas.

Wolfgang Heise foi professor de Germanistica e de Filosofiana Universidade
de Humboldt, na ex-Berlim Oriental, até 1987, ano de sua morte. Heise era um dos
amigos mais proximos de Miiller e foi certamente um de seus criticos mais finos.
Dessa parceria intelectual e afinidade eletiva, Miiller tirou muitas ligoes. Wolfgang
Heise compreendia o teatro como o “laboratério da fantasia social”. Esta profissdo
de fé na instincia publica da comunicagdo dramatica estd enraizada numa
compreensdo profundamente negativa do conhecimento histérico. Nas obras de
arte auténticas, a experiéncia € a cicatriz visivel das fraturas que a totalidade nos
impde. “O que é revolucionério nas obras de arte ¢ despertar a nostalgia de um
outro estado do mundo”, reconhece Miiller de modo adorniano. Esta nostalgia
ndo nos oferece nenhuma imagem e qualquer consolo do que pudesse ser uma

.sociedade reconciliada: “Enquanto a liberdade estiver fundamentada sobre a

violéncia e o exercicio da arte sobre o privilégio, as obras de arte tenderdo a ser
prisdes. As obras-primas sio cimplices do poder”. E desse sentimento nio-
coercitivo, disponibilidade que & graga e rigor, contingéncia e necessidade, somente
temos a parédia, pois “ndo s6 a possibilidade objetiva: também a capacidade
subjetiva para a felicidade s6 se d4 na liberdade” (Adomno). Se depender do
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sarcasmo de Miiller, parodiando Marx, os alemées somente experimentam a
liberdade no dia de seu préprio enterro.

Por fim, é também dificil despedir-se de Heiner Miiller, pois ele nos
cativa e comove como um amigo inseparavel e nos ensina que a ironia ¢ antes
de tudo uma categoria histérica objetiva (XVIII Brumdrio), e sen bom humor
nos faltard. Existe uma bela palavra alem3 que atravessa a dramaturgia
esclarecida classica e que traduz este sentimento que é a mais alta expressio de
afeto: Mitleid, compaixdo. Agora que repousa no nexo cego da realidade e que
a febre a que chamamos vida cessou, o pensamento encontra sua identidade
virtual. Os espiritos dialéticos ndo morrem, transformam-se em negagio
determinada, sfo, por assim dizer, Aufgehoben (supressdo/ conservagdo/
elevagio) e nos impregnam com a divida sistemética. Nesse destino épico que
representou, luminoso e apaixonado, evoco, como despedida, as palavras de
abertura do jovem Lukécs em sua Teoria do Romance: “Felizes os tempos que
poderiam Jer no céu estrelado o mapa dos caminhos que tém de seguir, pois o
fogo que arde em sua alma é da mesma natureza que as estrelas.”

Na cerimdnia finebre, em 16 de janeiro deste ano, no coragdo do
capitalismo, no Berliner Ensemble, 4 meia-luz, o corpo ocupava o centro do
palco girat6rio, responsavel por tantos giros copernicanos da cena e do mundo.
Agora, voc€ também ¢é uma estrela. Descanse em paz.
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A espiral da histdria arruina os centros, forgando seu caminho através da
periferia. Nesse movimento, que do ponto de vista restrito de uma geragdo se
subtrai a toda interpretagdo ldgica, reside a justificativa da divida no
progresso. Essa divida é existencial, enguanto a h tdade ndo houver
elaborado uma nova consciéncia da espécie, cujo pressuposto é a
possibilidade de uma Histéria universal. A sua perda foi o prego gue teve
gue ser pago para se ipar do reino animal, O inho de volta é
romantismo ingénuo; a tentativa moderna de converter o desdobramento da

espiral numa orbita visa & destruigio do planeta.

HEINER MOLLER

Episédio de uma versio anterior da cena 14 de A Vida de Galileu:

VIRGINIA
GALILEU

VIRGINIA
GALILEU
VIRGINIA
GALILEU

VIRGINIA
GALILEU
VIRGINIA
GALILEU
VIRGINIA
GALILEU
VIRGINIA
GALILEU
VIRGINIA

GALILEU
VIRGINIA
GALILEU
VIRGINIA
GALILEU
VIRGINIA
GALILEU
VIRGINIA

GALILEU
VIRGINIA
GALILEU
VIRGINIA

(O velho Galileu 1é Montaigne.)

Vocé quer que eu faga a leitura?

Sim, essas inscrigdes no teto da biblioteca do Sr. Montaigne. Mas apenas
aquelas que marquei.

(pega o livro e 1€ em voz alta): Inscrigdo 54: Sem vacilar.

Nada mais?

Nada.

Mas isso depende pelo menos de trés coisas: da forga do golpe que se
recebe, da visibilidade do objetivo e da solidez da base. Belo conselho!
Siga!

Inscrigdo 52: Néo entendo.

Essa é boa! £ um comego.

13a: Isso pode ser ou ndo ser.

Bem, se se derem as razdes.

5a: Ndo é nem dessa maneira nem daquela; antes, de nenhuma das duas.
Se se procurar além,

Saber que sabemos ndo € saber como sabemos.

Muito bem novamente. Mas tudo isso cheira a capitulagdo.

10a: O que sdo o céu e a terra ¢ o mar em toda sua imensiddo em
comparagdo 4 soma das somas de todo o infinito que ndo pode ser
mensurado.

Mas se deve comegar. Acrescente.

25a: Mas ele Ihes deu a curiosidade para atormentd-los.

Tolice.

15a: O homem é muito fragil.

Nio suficientemente fragil.

20a: Seja sabio com medida para ndo se corromper.

Adiante.

42a: Nio sdo as coisas que confundem os homens, mas as opinides
sobre as coisas.

Isso talvez seja falso também. Quem confunde as opinides?

Devo anotar?

Nio,

19a: Sou um homem. Nada de humano me ¢ estranho.
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GALILEU Bom.-

VIRGINIA  37a: Deus criou o homem como uma sombra. Quem podera julgi-lo
depois que o sol se pds.
(Galileu silencia.)

VIRGINIA 17a: Vocé ndo deve temer nem desejar seu dltimo dia,

GALILEU No inicio, ob;grimeiro era dificil, agora é o segundo.

VIRGINIA  14a; Admirdvel é o bem.

GALILEU Mais alto!

VIRGINIA  (mais alto): Admirével é o bem.

Wolfgang Heise — O que lhe interessa neste texto?

Heiner Miiller — Que Brecht n3o tenha retomado este episédio em nenhuma
das versdes publicadas, e que aqui, justamente, ele ndo condene Galilen. A
condenagdo de Galileu na vers3o californiana era, depois de Hiroshima, uma
rea¢ao ao meio americano. O que me interessa é o ponto final da personagem.
Eu apenas encontro de fato esta posi¢io novamente formulada num de seus
viltimos poemas: -

“Quando no quarto branco do Charité
Acordei certa manha

E ouvi o melro, compreendi

Bem. Hé algum tempo

Ja néo tinha medo da morte. Pois nada

Me podera faltar

Se eu mesmo faltar. Entdo

Consegui me alegrar com .

Todos os cantos dos melros depois de mim.”

Ele chega aqui a qualquer coisa como—e sdo conceitos de fato pouco esclarecidos
—uma consciéncia da espécie, isto é, a uma responsabilidade ndo apenas por si
mesmo, a uma superagio (4ufheben), por exemplo, da Opera dos Trés Vinténs
no episédio de Galileu: no lugar da parabola, a coisa “verdadeira”, a posigdo
oposta ao “depois de mim, o dilivio” do burgués. Compreende-se melhor hoje,
mesmo que talvez seja muito tarde, que tornamos o futuro impossivel quando
pensamos apenas na ordem do presente: viver s custas dos descendentes. Ou,
quando Virginialé ainscrigio 14: “Admiravel € o bem”, esperariamos que Brecht
dialetizasse de alguma maneira essa formulagio, mas ele (Galileu) diz apenas:
“Mais alto”. Um final aberto como em A Tempestade de Shakespeare. Ao
contrario, em Me Ti: “Se essas virtudes ndo estdo ligadas 3 necessidade de
superar obstaculos e subsistem muito tempo depois que estes foram superados,
clas se tornam freqiientemente a fonte de novos obsticulos [...]. Por
comportamento moral, posso apenas compreender comportamento produtivo.”

Wolfgang Heise — Mesmo assim, se eu juntar a peca ¢ 0 poema, vocé visa a
uma atitude fundamental produtiva e a uma afirmag3o da vida a partir das quais
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@ Fatzer ¢ um complexo
de fragmentos escritos
entre 1927 e 1931,
combinando enisua es-
trutura material drama-
tico e reflexivo. Brecht
publicou apenas trés
cenas no primeiro
caderno de seu
Versuche (o 12° ¢
ultimo volume da
edigdo Teatro Comple-
to de Brecht, editado
pela Paz e Termra, traz
esses fragmentos;
tradugdo de Ingrid
Dormien Koudela; no
original: GW 7, 2893-
2912). Fatzer nunca
ganhou contornos
definitivos, € nem mes-
mo poderia ser consi-
derado, de acordo com
as exigéncias da repro-
dutibilidade de mode-
los, um produto acaba-
do. Mas existe uma
coincidéncia

cronolégica entre os .

Versuche, a assimila-
¢do dc Brecht ao
marxismo, a derrocada
da Repiiblica de Wei-
mar € 0 Cerco que o
fascimo impord 2
inteligéncia de esquer-
da. A situagdo de sitio
¢ capitulagdo parecem
fornecer a ténica.
Quando publicou Die
Massnhame (4 Deci-
sdo), Brecht decidiu-se
por abandonar o texto.
No 4mbito dos estudos
brasileiros, para uma
compreensio cxaustiva
e derigor filolégico do
complexo diditico de
Brecht & imprens-
cindivel a leitura do
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todas as opgdes particulares se tornam factiveis; cada decisio particular, por
mais necesséria e incondicional que seja, & igualmente relativa em relagdo ao
obstéculo que ela deve eliminar na pratica. O que vocé chama de “consciéncia
da espécie” tende a uma responsabilidade global nesta época explosiva, o que
exige precisamente decisdes concretas, mas isso contém em si, a0 mesmo tempo,
toda a extensdo da sensibilidade poética que visa necessariamente nio a uma
humanidade ideal, mas em sua realidade histérica. A significagdo e 0 emprego
das obras de Brecht ndo podem ser idénticos aos objetivos que lhes sio
atualmente atribuidos numa situagdo histérica determinada, e vocé procura
aquilo que nio foi superado. : '

Heiner Miiller - No documento Fatzer,? Brecht escreve: “A finalidade paraa
qual um trabatho ¢ feito ndo ¢ idéntica A finalidade pela qual & utilizado. O
conhecimento pode ser utilizado em lugar diferente daquele em que foi
encontrado.”

O que vocé pensa da tese de Bernard Dort: Os Dias da Comuna e Galileu tém
ambos a estrutura de uma tragédia, porque descrevem, segundo Dort, a tragédia
do socialismo modemo, a separagio entre saber e poder?

Wolfgang Heise — Deve-se levar isso em consideragdo, contanto que nio se
confunda saber com a intelligentsia e o poder com o aparelho de poder. O
problema permanece, e eu o vejo na relagio do contetido com a organizagio da
obtengdo, elaboragdo ¢ distribuigdo da informagdo social, por um lado; € na
capacidade de se determinar, por outro, o que é necesséario e factivel — isso em
relagdo 4 maneira pela qual a sociedade toma ¢ controla suas decisdes. A
otimizagdo de tudo isso somente pode funcionar no socialismo democrético. Eu
acredito que, ao confrontar saber e poder, falta, como regra geral, a defini¢do de
quem sabe o qué, sobre o qué e quem tem o poder sobre o qué, nio se esquecendo
ainda os interesses, os motivos e as necessidades da agdo. Em ambos os dramas,
ha possibilidades tragicas que ndo procedem apenas do passado, mas nio é a
“tragédia do socialismo”, no sentido de uma fatalidade. A tragédia nasce de
atitudes historicas em si necessérias com suas alternativas fatais.

Heiner Miiller — O que me interessa ¢ que Brecht em Os Dias da Comuna e
Galileu se v& obrigado, em fungio do material, a mudar sua dramaturgia da
pardbola, da descrigdo dos costumes. Nessas duas pegas, as méscaras j4 ndo
lhe sdo suficientes.

Wolfgang Heise — O que ¢ “material™?
Heiner Miiller - A selegio do material.

Wolfgang Heise — Logo, uma matéria histérica empirica, sua interpretagdo, e a
intengdo objetiva (Woraufhin) dessa interpretagio, e nisso ja fala o préprio
presente. Acredito que a cena do camaval em Galilen e a confrontagdo da
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danga dos participantes da Comuna com a danga da burguesia rompem, do
ponto de vista do contetido poético, a construgio da agdo.

Heiner Miiller— Volto ao episédio de Galilew. E também bastante surpreendente
que Galileu, que aqui funciona mais ou menos como porta-voz de Brecht, ndo
tenha nada a dizer sobre a inscrigio 37: “Deus criou 0 homem como uma sombra.
Quem poder julga-lo depois que o sol se pés? Galileusilencia.” Através deste
siléncio, Brecht articula também uma experiéncia das condigdes de vida sob
uma ditadura, isto é, na Alemanha, onde ndo é mais t3o facil condenar as pessoas
genericamente em nome de uma moral. Com isso, formula também sua diferenca
com Thomas Mann. Esta posig3o coloca em xeque a dramaturgia do Brecht
classico, com a qual o teatro hoje tem algumas dificuldades; uma dramaturgia
avalia personagens e também as deprecia. Aqui nfio hé juizo de valor. Para
mim, Brecht é melhor quanto mais proximo de Shakespeare, e Shakespeare
néo faz juizos de valor. As avaliagSes de Brecht vém naturalmente de impulsos
politicos, de intengdes politicas que eram, a época, absolutamente necessérias,
'mas que, muitas vezes, também tornam as coisas unidimensionais. E é na verdade
extremamente dificil abrir uma pega como A Boa Alma de Setsuan ou O Circulo
de Giz Caucasiano para trazer 3 superficie camadas que, no tempo em que a
pega foi escrita, estivessem talvez encobertas. Mas € isso que torna as pegas
vivas para o teatro: que ora uma camada esteja na superficie ¢, em outra situagdo
e geragao, uma outra. E isso & bastante dificil nas pardbolas de Brecht, que sdo
enormemente calculadas, formando um todo fechado. Elas apenas voltam &
vida quando nés as abrimos, isto €, quando os textos podem trabalhar novamente.

Wolfgang Heise — O que vocé quer dizer quando fala em “trabalho™?

Heiner Miiller — Uma citagdo de Me Ti: “Nossas experiéncias se transformam
muito rapidamente em julgamento. Desses julgamentos, guardamos a lembranga,
acreditando que sejam experiéncias. Naturalmente, os julgamentos ndo sdo tdo
confidveis como as experiéncias. E necessirio uma técnica determinada para
manter fresca a memoéria das experiéncias de modo que possamos extrair delas
continuamente novos julgamentos.” Podemos certamente discutir a nogdo de
experiéncia em Brecht. A meu ver, ele transformava muito rapidamente suas
experiéncias em julgamentos tedricos. Isso abrevia o processo de recepgdo.
Trata-se de abrir novamente, com a experiéncia atual, o nicleo da realidade de
sua experiéncia. Af entfio eclode a contradigio entre “julgamento” ¢ experiéncia.
E neste momento que os textos trabatham.

Wolfgang Heise— Certamente. Numerosas contradigdes tornam-se entdo vivas.
Experiéncia luta com experiéncia, universal com particular, a forma contém e
sedimenta a experiéncia que nio é idéntica aquilo que vocé diz através dela.
Até mesmo a lingua é de varias maneiras permeavel e impermedvel 4 experiéncia,
e sobretudo diferente do que ela exprime originalmente etc. Mas eu acho, néo

trabalho de Ingrid
Dormien KOUDELA,
Brecht: um jogo de
aprendizagem, Sio
Paulo, Perspectiva,
1991, O trabalho de
Ingrid oferece um am-
plo painel doproblema
¢ a tradugdo de muitos
textos inéditos indis-
pensaveis para se
compreender o carater
estratégico da drama-
turgia didatica no
projeto brechtiano.
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obstante, a formulagdo de Brecht bastante utilizdvel. Tomemos O Circulo de
Giz Caucasiano. Encontramos af uma contradigfo produtiva: os acontecimentos
€ as personagens, na sua vitalidade, colocam, apresentam mais questdes —
questdes que vio além, como precisamente aquelas sobre a justiga — do que a
prépria paribola como argumento que conduz 4 concluséo ~ sobretudo, Azdak
¢ Grusche.

Heiner Miiller — Um problema das altimas pegas de Brecht € que elas deixam

pouca escolha para o espectador, contra a prépria teoria de Brecht. A teoria

estd freqiientemente 2 frente da pritica e também o conceito de teatro épico

visava no fundo a deixar ao espectador mais campo livre, mais liberdade em

face daquilo que lhe ¢ mostrado, para que ele pudesse julgar a agdo e as
* personagens de modo distinto de como sdo julgados em cena.

Um ponto que n3o recebeu a devida atengio em nossa recepgdo me interessa
particularmente: o “aprendizado pelo espanto” (Schrecken).

Wolfgang Heise — Como vocé compreende o “espanto”?

Heiner Miiller — Um instante de verdade quando, no espelho, surge a imagem
do inimigo. Li, ndio faz muito tempo, um texto de Brecht citado na descrigio de
uma montagem de Fatzer que aconteceu em Viena: “Os espectadores e atores
ndo devem se aproximar, mas se afastar uns dos outros, cada qual deveria se
afastar de si mesmo, senfio o espanto necessirio para o conhecimento serd
suprimido.” E, acredito, um ponto central na teoria de Brecht, e muitas de suas
inovagdes ou técnicas podem ser subsumidas sob esta categoria de
distanciamento. Podemos apenas ver a distancia. Quando fixamos o otho sobre
um objeto, ndo o vemos. Quem permanece em si nio aprende. “Deve-se ensinar
o0 povo a ter medo de si mesmo para lhe dar coragem.”

Wolfgang Heise — Isso seria, num tnico ato e pelo ato, a auséncia de distancia
e o estabelecimento de distancia, a relagio entre a destruigdo e a produtividade;
ai estd presente a dialética que Marx desenvolveu a propdsito da vergonha
(Scham).

Heiner Miiller — E neste contexto que se situa o conceito de niicleo de medo
(Furchtzentrum) nos materiais de Fatzer. Agora podemos colocar isto
novamente em relagdo a Aristételes, mas ja é uma dialetizagdo, acredito.
Fundamentalmente, trata-se de encontrar o niicleo de medo de uma histéria, de
uma situag3o e dos personagens e de transmiti-lo também ao publico como o

niicleo de medo. S6 na medida em que este for um micleo de medo é possivel 2
transforma-lo num niicleo de forga. Mas, se encobrirmos ou disfargarmos este Lé
nicleo de medo, também n#o chegaremos 4 energia que dele se pode extrair, 3
Superagdo do medo pela confrontagdo com o medo. Nio se liberta do. medo =
que ¢ recalcado. 105
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Wolfgang Heise — Dever-se-ia talvez reabilitar a catarse frente 2 critica de
Brecht, mas ndo apenas no sentido psicolégico de uma descarga, porém de
atividades muito complexas para se libertar do-medo. E me parece que vocé
radicaliza o medo, a0 mesmo tempo que — penso aqui no seu trabalho teatral,
mas também nos textos — vocé o contra-ataca com o cdmico pelo distanciamento,
organizando valorativamente menos o personagem € mais a relagdo com o
espectador. O cémico seria concebido como medo vencido, a forma comica
como a forma do medo vencido, ou melhor, vencivel. Mas isso depende
certamente do objeto. Gostaria de voltar ainda uma vez ao Galileu. Em nosso
texto, ele chega, no final, ao fundo. Isto parece anélogo a situagdo final do
fragmento Farzer que, simultaneamente, mostra uma crise de produgio € uma
auséncia de saida. Obviamente para Brecht o problema de Fatzer ndo se resolve
com a passagem para a posigdo comunista, para a pega didatica, para Me Ti
etc.; ele deve ser retomado constantemente sob um novo plano...

Heiner Miiller — A posicio final formulada em Fatzer é na verdade a seguinte:
a partir de hoje e por um bom tempo, no haver4 mais vencedores neste mundo,
apenas vencidos. E uma formulagio de 1932. E o niicleo de medo, se quisermos
formular as coisas de uma maneira um pouco simplificada, era a angistia do
corpo-a-corpo (Clinch) insolivel da revolugdo e da contra-revolugo.

Wolfgang Heise — Isso remete a problemas atuais, que nés nio escolhemos; &,
portanto, geral, do ponto de vista do individuo e do coletivo, sendo também
uma idéia bésica de Aos que Vio Nascer (An die Nachgeborenen).

Heiner Miiller— Vou ler a esse respeito um poema néo publicado em antologias
¢ que, pelo visto, parece ndo ter titulo: “E ele ndo comparou estes/ com outros/
€ também nem a si mesmo com/ um outro/ mas/ comegow/ ameagado/ a mudar
rapidamente em poeira iname4gavel./ E tudo mais que acontecew/ ele o realizou,/
como algo contratado/ como se cumprisse/ um contrato./ Os desejos no seu
intimo estavam/ extintos./ Ele se proibia estritamente todo movimento./ Seu
interior encolheu e/ desapareceu/ qual uma pagina branca/ ele escapava a tudo/
exceto a descrigdo.”

Wolfgang Heise — Parece-me dificil indicar o ponto no qual uma necessidade
extrema, desesperada, ndo se reverta em virtude do destino.

Heiner Miiller — Eu nfo o veria apenas desse modo. Acredito que tenha sido

escrito aproximadamente na época de Fatzer, também na época do poema Venha

Fatzer? E esta é a formulagdo particular desse Venha Fatzer. E o que me interessa & Teatro Com pleto de
af ¢ o ponto zero que ele atingiu. Simplesmente a partir da convicgdo mais Brecht, op. cit., vol. 12,
precisa, pessimista, que ele tinha do curso das coisas. Antes de 1933. Ele o p- 219-221.

sabia melhor que os outros. Ele sabia melhor o que iria acontecer do que a

maioria das outras pessoas da esquerda. E ele também nfo tinha a ilus3o de que
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® “A dificuldade de Bre-
cht em trabalhar sobre
um material originario
da prépria RDA apare-
ce claramente na hist6-
ria do projeto Biis-
ching. O primeiro es-
bogo tende para uma
pesa histérica: o ope-
rério (Garbe) como
personagem historico.
[...] Brecht havia ela-
borado seu arsenal de
formas numa outra
realidade, a partir da
situagfo de classe e dos
interesses do proleta-
riado curopeu anterio-
res a revolugdo. Apods
a dizimagdo da van-
guarda, a depravagio
das massas e a devas-
tagdo do leste da Ale-
manha e da Unido
Soviética pela Segun-
da Guerra, a revolugio
na RDA somente pdde
ser realizada para e ndo
pela classe trabalha-
dora. A ratificagdo
posterior na conscién-
cia teve de ser exigida
dela nas condigdes da
Guerra Fria, num pais
ocupado ¢ dividido,
sob o matraquear
cotidiano da publici-
dade dos milagres do
capitalismo do outro
Estado alemio, suces-
sor de direito do Reich,
saneado e reduzido em
suas dimensdes em
duas guerras mundiais.
As categorias do mar-
xismo classico niio sio
suficientes para com-
preender essa reali-
dade. Observando que
o material ndo era sufi-
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a coisa seria de curta duragHo. E isso, acredito, & interessante, porque é dai em
diante que vem a realizagio do pacto, as pegas parabolas. Logo, no momento
em que se vé afastado da situagdo concreta na Alemanha, no momento em que
ele se decide por Stalin, e nfio com Churchill, contra Hitler.

Wolfgang Heise — No poema Venha Fatzer, Brecht capturou objetiva e
politicamente este grau zero (trad. Ingrid Dormien Koudela): “Abandonem seus
postos./ As vitérias foram alcangadas. As derrotas foram/ Alcangadas:/ Deixem
jé seus postos.”

E a segunda estrofe: “Mergulhe novamente nas profundezas, vencedor!/ O jiibilo
eclode onde ocorreu o combate./ Nio fique mais 14./ Aguarde os gritos da
derrota onde eles sdo mais fortes:/ Nas profundezas./ Abandone seu antigo
posto.”

E a terceira estrofe deste poema afirma: “O vencido nio escapa/ A sabedoria./
Agarre-se e afunde! Tema! Afunde! No fundo/ A ligdo o aguarda./ Muito
questionado/ Tome sua parte do inestimavel/ Aprendizado da massa:/ Ocupe
0s nOVos postos.” .

Naturalmente, o aprendizado da massa é um aprendizado que ndo se adquire
apenas pelo conhecimento das opinides da massa, mas também por seu
comportamento real.

Heiner Miiller — Antes de tudo, porque ele se torna também, ele mesmo, uma
parte da massa. Sobre esta estrofe, Walter Benjamin escreveu um comentério
que me parece importante: “Afunde... E no desespero que Fatzer deve tomar
pé, pé e ndo esperanga. O consolo nada tem a ver com esperanga. E Brecht lhe
dé o consolo: o homem pode viver no desespero se ele sabe como chegou até
14. Entdo, ele pode viver nele, porque sua vida em desespero passa a ser
importante. Nestas condigdes, afundar significa ir sempre ao fundo dos coisas.”

Wolfgang Heise — Esta descoberta de Brecht diz respeito também a si mesmo —
talvez ele a tenha também colocado de escanteio — em seu esforgo de manter
uma atitude de superioridade sébia, quando a experiéncia o contradizia. O texto
€, a0 mesmo tempo, metaférico e aplicivel. Esta ndo é uma reniincia a si, mas
uma busca de si numa situagio de impoténcia extrema, quando o que se mantinha
¢ afirmava como certo toma-se duvidoso. Este poema de Fatzer mostra ji o
caminho para Me Ti e me parece que esclarece também os esforgos em torno
do material do Biisching.*

Heiner Miiller— Alguma coisa interliga Galileu e Fatzer. Por sua textura inteira,
Fatzer ¢ uma das pegas mais pessoais de Brecht e, entre suas tltimas pegas,
Galileu é a vinica pessoal, na qual entrou também alguma coisa diretamente
autobiografica.
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Durante os tiltimos ensaios que ele fez— e eu acredito que isso tivesse também
uma nota bem tragica — ele ndo parou de brigar com Busch, dizendo: Busch,
vocé faz o papel de um criminoso, um homem que sabe a verdade, mas ndo a
diz. E Busch dizia: Mas, Brecht, nio foi isto que vocé escreveu. E Brecht
sempre insistindo: Busch, vocé € um criminoso. E Busch replicava: Brecht,
ndo foi isto que voce escreveu.

A ferida no texto aparece no teatro como cicatriz. Existe ai também um dilema
do teatro que o préprio Brecht formulou certa vez deste modo: a arte dramética
¢ sempre mais avangada que o teatro contemporineo, pois, para fazer acontecer
ou para apresentar novidades no teatro, deve-se mobilizar um aparetho enorme;
nela se utiliza muito mais material que ao se escrever. E outro dilema: o teatro
sempre depende também da tensZo, ou vive da tensio entre atualidade ¢ material,
entre a intengio politica € moral ¢ 0 movimento préprio do material. Isso €
particularmente patente em Galilen. Um ponto que é sempre importante quando
se fala de Brecht é que os impulsos politicos, que sio o motor das inovagdes
estéticas, agem também como freios.

Wolfgang Heise — Isso o proprio Brecht afirmou. Em 1941, ele anotou em seu
Didrio de Trabalho (Arbeitsjournal). “quando chegard o tempo em que serd
possivel um realismo que a dialética permitisse? j4 a representagdo de estados
de coisas como equilibrios latentes de conflitos misturados encontra hoje
enormes dificuldades, a busca conseqiiente do objetivo por quem escreve elimina
muitas tendéncias do estado de coisas a descrever. sempre devemos idealizar,
porque sempre temos que tomar partido e assim fazer propaganda” (31.1.1941).
Isso me parece objetivamente determinado pela Histéria. Que escolha ele tinha?
Havia simultaneamente ai uma consciéncia de sua responsabilidade moral e
politica que impregna também tanto seu 6dio pelos Tuis quanto a maneira pela
qual elaborou a experiéncia do 17 de junho, como nas Elegias de Buckow, em
particular em “M4 manhi”. Ai reaparece novamente a relagdo entre
“experiéncia” e “julgamento” sob um outro aspecto, com tudo que nele se
encerra: a missao que ele se determinou, a identidade e o papel que ele escolheu
na luta de classes da época — e que ndo esgotaram pura e simplesmente suas
possibilidades —, as diferengas e as contradi¢des entre o filésofo, o moralista e
o poeta, entre o desejado e o atingido, o esperado e o achado... Deste drama
(“Em um homem hé muitos homens”), conhecemos apenas alguns fragmentos.

Heiner Miiller - Entretanto, esta legivel nos textos. “E a pressio da experiéncia
que empurrra a lingua para a poesia” (T.S. Eliot). “A metafora € mais inteligente
que o autor” (Lichtenberg).

Ainda a propésito de Venha Fatzer, que é uma tentativa provisoria, talvez
forgada, para atingir um resultado pratico, Benjamin ja havia afirmado (vocé
se lembra certamente de seu comentério sobre este poema tirado de Farzer)
que este se refere a um aspecto do conceito leninista de revolugdo cultural,

ciente sendo para uma
peca de um ato e que
ndo existia qualquer
possibilidade de con- .
ferir ao scu heréi a es-
cala expressiva de que
necessitava para escre-
vé-la, ele, Brecht,
abandonou primeira- ’
mente o projeto
Biisching.” In Fatzer
+- Keuner. Material,
Reclam Verlag, Leip-
zig, 1990, p. 33-34.
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como tentativa de impedir a unidade da fungio e do funcionério, isto é, o culto
de personalidade. Também a passagem que vocé citou: “O vencido ndo escapa
4 sabedoria”. Hoje nos ocorre naturalmente de imediato que basta apenas bater
bastante tempo em alguém, para que este nem tenha mais a oportunidade de
pensar. Mas este € o problema da poesia, como vocé acabou de dizer. E 3s
vezes também o do poeta.

Polfgang Heise — Quem bate em quem e por qué? A poesia de Brecht é revide
pela amabilidade (Zuriickschlagen um der Freundlichkeit willen). Vocé mesmo,
em seus dramas, representou um panorama dos que batem e dos que apanham.
Este é realmente um problema da poesia. Por um lado, o homem nlio gosta dos
chutes das botas na cara, o que ndo & apenas o sentimento de Brecht como
poeta; por outro, nio h4 apenas as hecatombes de homens que sdo assassinados,
para os quais a Hist6ria acabou. H4 a maneira dura de bater ¢ a maneira suave,
aquela que o deixa vivo, mas como uma outra pessoa, que ndo pode mais falar,
que ndo pensa mais e que talvez se identifique com os chutes da bota. Caso
exemplar: a Alemanha de Hitler. J4 h4 muito tempo, espero que os limites da
manipulagZo, que se redefinem novamente a cada situagio histérica de conflito,
sejam representados poeticamente como uma contrapartida de Galileu, no tema
Giordano Bruno. Seria um tema para vocé. '

Heiner Miiller — Por qué?

Wolfgang Heise—Bruno é o antipoda de Galileu na linha de frente de duas épocas.
Filésofo e poeta ao mesmo tempo, mas ndo o cientistamoderno, genial, visionario
e especulador, orador polémico— ele ndo consegue separar anova visdo de mundo
de um projeto de vida. O que faz com que ele resista 4 press3o manipuladora
numa situag3o desesperadora? Galileu tinha o método matematico e empirico
que podia ser provado mesmo sem ele, mas ele, o que tinha? Eum personagem
shakespeariano da Renascenga, e também préximo de Shakespeare em alguns
momentos. Um pano de fundo histérico selvagem — nada além de uma vaga
possibilidade de pressentir aquilo que vir4, a fogueira — A frente desse pano de
fundo de paralisia mortal e de colorido camavalesco, o auge da Renascenga
passou; hd uma escalada de utopias que, a0 mesmo tempo, se desfazem. Bruno
marca o limiar das épocas, a inconciliabilidade dos contrarios, € ele é, a0 mesmo
tempo, justamente ele que ndo introduziu como Galileu a ciéncia experimental
modema, de uma modernidade espantosa como dialético. Por exemplo, quando
ele propde a dialética dos contrérios no amor como modelo poético de paixdo
herbica—que trazem si a contradigdo e a dor: “{...} pois nio nasce absolutamente
nenhuma satisfagdo de um principio pacifico, mas tudo deve sua origem a um
antagonismo no qual um aspecto de um oposto traz a vitéria sobre o outro €
torna-se o dominante, e néo ha prazer de procriagdo, porum lado, sem o desprazer
da destruigdo, por outro, e 14, onde as coisas nascem e morrem € se encontram
num mesmo sujeito reunidas, encontra-se também a sensagio de prazer e de
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luto...” Mesmo que isso exceda nossa tema — Bruno leva a Shakespeare, levaa
Holderlin, porumamediagio historica de muitos aspectos, tomou possivel, como
material histérico, uma contrapartida realista 4 Morte de Empédocles, € uma
ruptura da visio do mundo medieval e, com seu rudimento dialético, através de
dois séculos ¢ meio de estudos, a esta dialética que Marx eleva da categoria de
especulagio arealidade e, por af, diretamente até ao nosso mundo Ndo se poderia
compreender Miiller sem referéncia a Brecht, mas também — e talvez mais
intensamente por muitos aspectos — sem referéncia a Holderlin e a Shakespeare.

Heiner Miiller - Eu escrevo dramas historicos?

Wolfgang Heise — Mas a Histéria é seu tema fundamental; aquela que nos feze
faz, que nés fazemos e que somos, na colisdo do passado e de futuro, € eu
posso imaginar uma interpretagio de Miiller que, dos “cadéveres no pordo” até
as provas de resisténcia do que seja historicamente possivel, suportdvel, mas
também do dilaceramento humano de si mesmo ¢ do dilaceramento reciproco,
veja naquilo que Vocé escreveu uma resposta poética muito ativa as experiéncias
da Histdria, que nada mais sdo do que os resultados da agdo do homem. Onde
vocé vé o ponto metddico essencial para desenvolver o teatro como lugar da
elaboragio da experiéncia histérica, isto é, que é experiéncia de si mesmo?
Isso, Brecht o fez também. Vocé se vincula a ele numa relagdo determinada —
mas toma outros caminhos. Contrariamente a Brecht, vocé trata a si mesmo
expressamente como objeto de representagio.

Heiner Miiller — Brecht ndo é igual a Brecht, ndo ¢ uma grandeza constante.
Duas respostas de Brecht 4 sua pergunta: 1°) Quando do exame de suas pegas:
“[...] essas pegas se afastam umas das outras como os astros no novo modelo
do universo da fisica, como sé houvesse explodido aqui também um nicleo
dramético [...J” 2°) GUERNICA (todas as fases): “[...] ela me impressiona muito
e tenho a intengdo de fazer algo nesta diregdo; trata-se certamente de uma
expressdo artistica da época na qual os astrdnomos comparam o universo a
uma granada que explode, tempestade barbara que faz o mundo voar em pedagos,
tempestade poética que reline estes fragmentos! os romanticos efeitos V

(Verfremdung, “estranhamento”) interessantes, enquanto a forma permanece
classica.” v

Por que Brecht insistiu que Fatzer e A Padaria(Das Brotladen) sio o mais alto
nivel técnico? Trata-se de dois fragmentos que Brecht nio concluiu, dos quais
ele ndo fez um “todo satisfatério”, um produto vendavel. Por que ele projetou
Biisching como uma pega no estilo de A4 Decisdo, com coros ¢ grandes blocos
primitivos? Por que — do texto até a estrutura — sempre a retomada? Em Mae
Coragem ele cita o Almanagque (Hauspostille). Brecht se caloca como objeto
de representagio, recolocando seus textos, acabados ¢ inacabados, no bance
de ensaios. Desenhar significa suprimir, mas acontece que, s vezes, percebe-
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se apenas mais tarde, através da Histéria, por exemplo, que se suprimiu o mais
importante. Picasso se agarra a seus objetos, até que eles sejam vistos e
representados de todos os lados — seu método ¢ a variag&o em série, deformagao
condutiva —, até o rompimento do contexto real, que liberta o olhar para uma
outrarealidade imaginavel. E Brecht afirma, contra uma nog#o falsa de realismo,
0 que o teatro ¢ o drama foram desde o comego: a tradugéo e nfo a imitagio
que reproduz simplesmente a realidade.

A primeira realidade do teatro ¢ o texto, nfo o material. E a0 longo do processo
de representagio, na “unidade de agdo”, com a realidade do produtor, da qual
os espectadores fazem parte, que se forma o contraprojeto.

Wolfgang Heise - E o caso de toda imitago artistica, cada uma 3 sua maneira.
O termo “contraprojeto” encerra em si duas relagdes — a relagdo da superficie
¢ aparéncia comum, costumeira, com o contexto mais profundo, essencial, que
faz a aparéncia aparecer, e ser e aparéncia se contradizem; mas, em segundo
lugar, o contraprojeto opde dquilo que existe a possibilidade de outra coisa —
logo, a descoberta e a mudanga da realidade como tendéncia; e, em terceiro
lugar, a imagem artistica existe apenas como uma imagem em um processo
coletivo, no qual os homens tomam consciéncia de sua realidade comum —
através da representagdo artistica, de signos, agdes artisticas etc. No fundo,
sujeito e objeto tornam-se finalmente idénticos — trata-se aqui da realidade
humana e ndo de uma natureza independente de sua consciéncia, eles sdo aquilo
que deve ser modificado e aquilo que modifica. '

Heiner Miiller — O teatro deve insistir na sua qualidade de tradugfo. Tradugio
para outra unidade de tempo, outro espago. No teatro, a Histéria somente é
representavel como coexisténcia do passado, do presente e do futuro, assim ela
se torna visivel em sua totalidade.

Wolfgang Heise - Através dela o continuo temporal da experiéncia cotidiana é
rompido, cria-se um espago para a fantasia, liberado para a realidade, e o passado
e o futuro possivel sdo trazidos ao presente. Isto deve ser realizado de modo
comunicativo coletivamente e nfio pode ser imaginado no sentido de uma

 representagio material. Seria esse o instante fecundo do qual fala Lessing, ndo
ligado 4 causalidade de uma agdo linear, mas ao instante histérico. O “objeto”
que ¢ representado neste processo, a0 se representar, evidentemente, através
de numerosas mediagdes, ndo é nada mais que a propria sociedade real, ¢ esta
¢ sempre histérica, nunca acabada, o objeto e sua representagio.

Heiner Miiller—Brecht anota em Fatzer: “Eu, que escrevo, nio preciso terminar %
nada”. Quando Brecht fala de blocos primitivos, ele pensa em superficies de 2
ruptura nio retocadas. O publico encontra seu lugar entre os blocos. Nas é
margens, surja talvez um novo centro. Uma ordem prematura restringe o

material. Quando Brecht, no mesmo projeto, prevé coros, ele os coloca no 111
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lugar do piiblico. Coros, cangdes ¢ comentérios tém no teatro de Brecht a fungio
da quarta parede no lugar do piiblico. Atrds dessa quarta parede, pode-se
apresentar 20 espectador um projeto de sociedade, mas ndo a construgo de
uma sociedade nova. Esta romperia as molduras.

Wolfgang Heise — Vérios problemas. Inicialmente: deve-se acabar uma pega,
porque ela deve terminar — mas todo enredo que termina ¢ fragmento de
processos mais extensos, que sio o verdadeiro objeto. Aquilo que acaba
realmente j4 ndo me diz respeito. Dai a verdade mais profunda do discurso
final de Préspero ¢ o fim de Fausto de Goethe sob a forma de um jogo irdnico.
Na prética, tratamos o cardter acabado dos dramas do passado como algo
inacabado.

Heiner Miiller—Marx fala do peso das geragdes mortas. Benjamin, da liberagdo
(restitutio) do passado. Na Histéria, o que morreu nio esta morto. Uma das
fungdes do drama é a evocagio dos mortos — o didlogo com os mortos ndo deve
ser interrompido enquanto eles nio revelarem a parte de futuro que foi com
eles enterrada.

Wolfgang Heise — Isto é poético, necessario ¢, no entanto, utdpico.
Heiner Miiller — A politica é a arte do possivel, aarte tem a ver como impossivel.

Wolfgang Heise — O impossivel comega no momento em que 0 processo
altamente complexo, inacabado, da vida histérica deve aparecer em cena nas
agdes de um pequeno nimero de personagens, como fragmento isolado. O
mundo da Historia real & ainda contavel na forma de fabulas uniformes?

Heiner Miiller - J4 nos anos vinte, o petréleo — segundo Brecht — se rebelava
contra os cinco atos. A unidade da agio era o primeiro axioma da teoria
aristotélica do drama que teve de ser sacrificado. Hegel concebia a unidade da
agdo no movimento, na colisdo e na solugdo de uma contradigdo histdrica; a
“solugdo satisfatéria” (befriedigende Losung) omite o fato de que ela ndo
satisfaz. Em Wallenstein, ele lamentava a auséncia de reconciliagdo
(Verséhnung). Y ndo tenho no bolso um plano racional do universo, Deus e 0s
deuses dos mitos estio mortos, j4 o Espirito do Mundo montado a cavalo morreu
na itha de Elba de um céncer de estdmago, ou de um envenenamento com
arsénico: eu nio sou um Espirito do Mundo diante da méquina de escrever;
vejo possibilidades e necessidades, o futuro ndo nasce dos jogos infantis.

Wolfgang Heise — Compreendo vocé desta maneira: enquanto seu modelo
decorre da crenga num mundo mitolégico, numa teodicéia, de modo que a agio
resulte das relagdes entre um pequeno nimero de personagens, que, por assim
dizer, conduzem a trama a uma conclus3o, a unidade da agdo ¢ impraticével, a
ndo ser que se queira informar apenas sobre acontecimentos individuais; para
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tanto, faltam pressupostos de uma visdo de mundo. O curso da vida individual
n3o estd em harmonia com o curso dos eventos histéricos. E, ao contrério da
literatura trivial, a vitéria da raz3o e da justiga é apenas um objetivo desejével,
ndo uma realidade que possa ser vivida ou representada no individuo. Sendo
surgem paisagens de sonho ou uma transparéncia aparente, a nfio ser que vocé
vise ao processo histérico que os homens realizam, mas no qual o resultado de
suas agdes se reflete neles préprios, na unidade entre empurrar e ser empurrado,
na divergéncia entre o tempo da vida individual e o curso dos movimentos
histéricos. De duas maneiras distintas: o contexto da época e de épocas se
apresenta a vocé no instante — o que exige uma dialética poética do fragmento
assim como da desarmonia no jogo de tempos heterogéneos. Em segundo lugar,
aescolha da pardbola j4 pressupde que se tenha compreendido a impossibilidade
de representar esta relagdo numa agdo fechada em si mesma, precisando assim
também — veja o Circulo de Giz — de uma forte dose de acasos. '

Heiner Miiller - Se eu o compreendo bem, o diabo ndo se esconde mais nos
detathes, mas sim no todo.

Wolfgang Heise — O diabo n3o mais arrebata seus melhores, como Brecht j&
sabia nos tempos de seu Keuner. E que o todo ndo é evidente. O “simbélico”
encerrava uma utopia que o préprio Goethe teve que desmontar.

Heiner Miiller — Eu compreendo a pardbola brechtiana como um meio de
coagular o fluxo das coisas, € também como baluarte/ estabilizador dramatirgico
(dramaturgische Befestigung) contra a voragem dos recursos técnicos — contra
o disfarce da realidade por uma simples imitago da realidade ou pela realidade
encenada. Na realidade explosiva de hoje, em muitos lugares do mundo em
sentido literal, isto é, sensivel, a parabola se parece com um computador de
primeira geragdo numa sociedade industrial. Dai seu brilho dourado de um
conto de fadas (Max Frisch). Em face da teoria do radio, a parabola é uma
recaida no classicismo.

Numa carta aberta a André Breton, que acabara de morrer, Aragon definiu o
teatro de Bob Wilson como uma maquina de liberdade. Sem a méquina, ndo se
pode mais ter a liberdade.

Wolfgang Heise — O teatro da era cientifica...

S6 podemos ir para frente. Voltemos ainda mais uma vez ao fragmentério. Ele
implica um incrivel grau de intensidade. Seus fragmentos (Bruchstiicke) sdo
minidramas, unidades em si, imagens, cenas fantasticas, visdes — precisamente
imagens e agdes, textos intercalados, para os quais me falta um termo,
“intermeios” n3o me parece correto — penso no combate de Héracles com a
Hidra em Zement (Cimento), para mim certamente seu texto mais importante;
no drama apenas um fragmento, mas que refine em si tudo € o interpreta sob a
forma de um acontecimento narrado... desta forma, vocé organiza a significagdo

TRADUCAO

i
—
w




TRADUGAO

—
-

como atividade coletiva na harmonia e dissonéncia desses “fragmentos” que
implodem o todo e lhe ddo a0 mesmo tempo reflexos contrastantes. Como
vocé vé entdo, ndo obstante, a constituigdo de.um todo, com o qual a sessdo
comega e termina?

Heiner Miiller — Num sentido negativo, nada é mais fragmentério que uma
pega perfeita e acabada. Definiria o texto da Hidra, que vocé citou, como uma
itha de desordem que o publico pode colonizar. A condicﬁo' técnica — uma
sessdo teatral deve ter um comego e um fim — no é uma vis3o de mundo nem
uma lei de construgZo. Eu poderia muito bem imaginar uma sessio teatral que
durasse quatro semanas com interrupgdes para comer, dormir, beber etc.,
pressupondo-se a redugdo da jornada de trabalho. Depois disso talvez se
soubesse mais sobre os outros e sobre si mesmo, um teatro que suprimisse o
antagonismo entre o ator e o publico. (A teoria brechtiana da pega didatica,
que continua rompendo os limites do teatro profissional, seria, neste sentido, o
projeto de uma outra cultura.)

Os poros que ligam as partes ao todo néo deveriam ser fechados, o fragmentario
os mantém abertos, o instante retine as épocas, a verdadeira obra de arte total
somente pode nascer da unidade sempre contraditdria do palco e do piiblico, o
espectador também ¢ um fragmento que entra no jogo de fragmentos. O teatro
como palco experimental, onde aimaginagao coletivaensaiaadangadasrelagbes
sociais petrificadas, ou, como dizia Brecht, “o prazer das possibilidades de
controlar o destino dos homens”. Dessa forma vamos em frente, retornando a
Shakespeare, num mundo que o teatro de Brecht contribui também para modificar.

Wolfgang Heise — Que na pega se estude, a titulo de ensaio, a possibilidade de
responder as questdes mais sérias, é isso que faz a produtividade do teatro, ndo
avtinica, mas a mais importante de suas fungdes culturais socialmente produtivas.
Isso exige naturalmente textos a altura. Segundo a sua experiéncia, qual é nesta
perspectiva sua soberania como autor?

Heiner Miiller - Nio se escreve sem pressupostos, mas em dialogo com aquilo
que ja foi escrito. No entanto, este pode acabar em siléncio, ou numa obra
inacabada que passa pela Hist6ria como fragmento, como, por exemplo, Fatzer,
cuja continuagio é delegada a geragdes futuras. Foi 0 que me acontecen na
minha tentativa de concluir o esbogo de 6pera de Brecht, Die Reisen des
Gliicksgotts (As Viagens do Deus Felicidade). Cito de um relato sobre meu
fracasso: “O fracasso de minha tentativa para levar a cabo o esbogo de Brecht
da uma idéia do que seja a mudanga de fungdo da literatura num periodo de
transi¢do. Os escombros s3o como os monumentos, material de construgéo que
vem das pedreiras.

O trabatho se provou rapidamente (para mim) impossivel. O recurso poético
de Brecht — um anjo de asas queimadas, vindo 4 terra martirizada pela guerra,
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desperta o Deus da Felicidade, que coloca a questdio em terreno determinado,
pressupde a imagem de um mundo inteligivel. Minha realidade de 1958 nio
me parecia mais tdo segura em sua representabilidade, ndo ainda: meu mundo
estava dividido em fragmentos em luta uns com outros, unidos, na melhor
hipétese, num corpo-a-corpo (Clinch). A figura esférica do DF (impermeével
& realidade; ele ndo pode ser destruido = ele ndo pode aprender), poderia eu
apenas colocar como uma bola que é jogada para c4 e para l4, e que permite,
pela passividade de seus movimentos, deduzir as dimensées do terreno e as
posigdes mutéveis dos jogadores. Ele ndo pde um pé na terra...”

Wolfgang Heise — Vocé tentou esbogar nesse fragmento uma contrapartida ao
anjo da Historia de Benjamin — e isso me parece revelador — também a titulo de
comentdrio a Zement (Cimento) e a Der Aufirag (4 Missdo). “O Anjo Infeliz.
Atrés dele, a rebentagfio do passado despeja cascalho sobre as asas e sobre os
ombros, com o ruido de tambores enterrados, enquanto, diante dele, se acumula
o futuro, que lhe esmaga os olhos, fazendo saltar as pupilas como uma estrela,
transformando a palavra numa mordaga sonora, sufocando-o com sua respiragdo.
Porum momento, vemos ainda o bater de asas, e escutamos o ruido do cascalho
caindo 2 sua frente, sobre, atrés dele, ainda mais alto, quanto mais se exaspera
o iniitil movimento; interrompido, quando ele fica mais vagaroso. Entdo, o
instante se fecha sobre si mesmo: rapidamente encoberto, o anjo infeliz entra
em repouso, seu v60, seu olhar, seu suspiro sdo de pedra. Ele espera a Histéria,
Até que ele retome o batimento de asas, que se comunica em ondas a pedra, e
indica que ele vai algar v60.”

Em Benjamin, o anjo da Histéria tem a face voltada para o passado, considerado
como uma catastrofe que produz ruinas. Uma tempestade sopra do paraiso e
empurra o anjo para um futuro que ele nio vé. Essa tempestade seria 0 progresso.
Faltam-lhe uma tempestade vinda do paraiso e a espera messinica. & a metafora
invertida, continuago da marcha contra a montanha de escombros do passado,
de olho em catastrofes possiveis, ensaio de resisténcias impostas por um
progresso incessante da espécie, de modo anélogo 3 Der Auftrag (4 Missdo).

Diferentemente de Brecht, vocé é, numa parte de suas pegas, vocé mesmo seu
objeto. Vocé se coloca em cena diante do publico. Vocé se expde mais
diretamente, vocé se protege menos. O que Brecht apenas confia a sua poesia
lirica faz parte, a0 mesmo tempo, de sua maneira de abrir a fibula e de se
comunicar: vocé falou uma vez da desaparigio do autor. Ele desaparece
tornando-se ele mesmo material ¢ objeto para o espectador.

Heiner Miiller - Quando Picasso pinta Guernica, ele pinta com ela seu olhar.
“Vocés a fizeram”, ele responde a um visitante em uniforme da Wehrmacht:
“Foi vocé quem fez isso?”
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Encontrei uma analogia num artigo de Klaus Heinrich, Na sua interpretagdo do
Triptico de Perseu, de Beckmann, ele descreve a maneira pela qual Beckmann
se coloca dentro do quadro: “[...] ele cobre o rosto com uma das maos. Mas os
olhos sdo visiveis, e os olhos o fixam. Os olhos ndo o fixam como a Medusa,
mas eles fixam o espanto, € este espanto niio est4 em parte alguma, sendo naquele
que olha o quadro.”

Ou ainda o olhar de Medusa do espectador do auto-retrato de Michelangelo na
pele do martir ultrajado no Juizo Final. O espanto vem daquele que olha. A
bestia nera (a “besta negra”): era assim que os atores da Commedia dell’arte
chamavam o pablico. '

Wolfgang Heise — O olhar da medusa contém no entanto mais, como Heinrich
o mostra quase poeticamente: é o olhar da divindade feminina, violada,
decapitada. Este olhar petrifica, mas contém pelo menos a ambivaléncia do
espanto ¢ da vergonha.

Heiner Miiller — Até mesmo no amor, o espanto faz parte do jogo. O elemento
do teatro € a metamorfose.

Wolfgang Heise — Aproximadamente assim: o medo — porque todo o edificio
das certezas habituais e da autoconfianga em si é colocado em questdo; e alegria
— “a arte potencializa o homem”, é a sua pega Horizontes (Horizonten),
infelizmente ndo encenada e provavelmente ainda ndo concluida. Na destruigio
e liberagiio deste género de forgas interiores — o teatro pode fazer mais que isso?

Heiner Miiller — Sem falar das possibilidades operacionais: para os militares,
Hiroshima foi o fim da arte da guerra. Ndo posso escrever uma pega sobre
Auschwitz. Quando o espanto se petrifica; o teatro deixa de existir.

Wolfgang Heise —Entre o olhar da medusa e o jogo, medo e libertagdo, suplicio,
desorientagdo e distancia, vocé conduz ao extremo o comportamento no processo
teatral e face a ele. Compreendo que n#o lhe reste outra escolha, vocé implica
o espectador em sua histéria, que é a dele, ¢ nisso vocé busca a dimensio
profunda do didlogo, a Histéria, a politica e a vida privada deixam de permanecer
separadas uma da outra, e vocé busca, dessa forma, gragas 4 forga explosiva do
trégicq e do cdmico, dar & catarse um sentido novo, que salvaguarda a intengdo
de Brecht.

O que levanta certamente uma infinidade de outras perguntas.

Heiner Miiller — Sim, o pano cai e todas as questdes permanecem abertas. De
qualquer maneira, a coriversa continua nos bastidores.
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