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A DESCOBERTA DO MUNDO

ANA PAULA PACHECO"

Resumo: Fundamentalmente, uma questdo atravessa nossa leitura: como o universo in-
fantil se entremeia ao universo do narrador adulto, onisciente, que acompanha seu olhar
até certo ponto. Para tentar responder, o ensaio investiga de que maneira esse universo

infantil se relaciona com o tempo e o espago que o Menino percorre, o que leva a uma

questdo maior: a articulagdo entre Histéria e mito ~ tanto no sentido de enredo, “mythos”, '

como, ¢ sobretudo, no sentido de narrativa mitica, de significagao simbélica.

‘PALAVRAS-CHAVE: Primeiras Estérias, Mito e Histéria; Jodo Guimardes Rosa.

“...0 ar fino de cheiros desconhecidos”

Na primeira narrativa de Primeiras Estdrias, “As Margens da Alegria”,
um narrador onisciente conta a viagem de um menino com os Tios a um lugar
onde se constréi uma grande cidade. A viagem de avido € extremamente praze-
rosa; diz o narrador que vinham “as satisfagGes antes da consciéncia das neces-
sidades™.! Da janela, o “mé6vel mundo” mostra-se belo em cores e espagos; do
lado de dentro, tudo é confortdvel e divertido. Extasiado, 0 Menino sobrevoa o

mundo que parece entdo pequeno, habitado por seres minusculos.

Chegam a cidade em construg@o, numa chapada. Ficam hospedados numa
casa de madeira, erguida sobre estacOes num clardo da mata. No centro do
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terreiro que h4 ali, 0 Menino vé pela primeira vez um peru — imperial, colorido,
vultoso. Depois sai com os Tios a passeio, num Jipe, descobrindo diversos ani-
mais e tipos de vegetagdo que nunca vira. Entretanto, a lembranga do peru
ocupa lugar especial, e o Menino, chegando de volta a casa, almoga rapidamen-
te e corre para revé-lo. Encontrando somente penas e restos no chdo, é informa-
do de que o peru fora morto para o aniversario do “doutor” no dia seguinte.

Levam-no a outro passeio, mas, desta vez, ele niio consegue interessar-se
por nada, pois sente muito a morte do peru, Vé mdquinas derrubando 4rvores,
um ribeirdo de 4gua cinzenta e nota que ali ndo h4 péssaros. Ap6s o jantar,
avista no terreiro um peru, que pensa, por um instante, ser 0 mesmo. Perceben-
do que este ndo € tdo belo como o outro, 0 Menino vai pOUCO a pouco se conso-
lando. Mas o peru traz da mata a cabeca decepada do outro e comega a bicd-la
repetidamente. Depois desse novo choque, a treva da noite suscitard o
contraponto: um vaga-lume traz de volta a Alegria.

Na dltima estdria do livro, “Os Cimos”, conta-se nova viagem do Meni-
no para o mesmo lugar. Desta vez, vai s6 com o Tio e sabe que o mandaram
porque a Mie estd doente. Apreensivo ¢ com medo do que possa acontecer a
ela, o Menine desconfia das pessoas que tentam distrai-lo com agrados, adivi-
nhando nelas uma alegria forjada.

O bringuedo predileto faz as vezes de companheiro nesta viagem dificil —
um macaquinho de calgas pardas e chapéu com pluma. Antes de chegar, com
remorso de ter consigo o brinquedo enquanto a Mie est4 doente, ele pensa se
deveria jogd-lo fora e acaba decidindo jogar s o chapéu do boneco.

Ficam hospedados na mesma casa e ele percebe que, também ali, tratam-
no de modo diferente, com mais cuidado por causa do estado da Mie. O dia
passa a custo; a noite, 0 Menino demora a dormir pensando nela. Pouco antes
do alvorecer, ele se levanta e vé, admirado, um tucano na copa de uma drvore,
anunciando o nascer do sol com suas cores. Logo vem a aurora, mas, a princi-
pio, € dificil combinar a beleza da cena com a lembranga da Mie sofrendo. A
partir de entdo, Menino e Tio esperam pelo tucano, que reforna para comer
frutos, sempre s6 e no mesmo horario. O aparecimento didrio do péssaro torna-
se consolo, meio de apaziguar a dor. )

O Tio recebe um telegrama, mas o Menino, percebendo que a Me piora-
ra, néio Ihe pergunta nada. Apenas repete, persistentemente, que a Mae estd “si
¢ boa”, que ficard “s e boa”. Outro telegrama chega, ao quarto dia, dizendo
que a Mie estava curada; no préximo alvorecer, ap6s a visita do tucano, volta-
riam para casa.

No avido, o Menino sente saudade do que conheceu naqueles dias: do
tucano, do amanhecer, das pessoas, da casa, do Jipe, da poeira, até das “noites
ofegantes”. De repente, percebe que perdera o macaquinho. Vendo-o chorar, o
ajudante do piloto Ihe traz o chapeuzinho de “alta pluma” que, naida, ele havia
jogado fora. O Menino cria entdo uma idéia de que as coisas nunca se perdem,
vao a uma “outra parte” e depois voltam. Une, na imaginago, a Mae sarada, o
macaquinho em trajes de festa, as mais belas imagens do tucano e da aurora,
lugares vistos a pé e de jipe, tudo num mesmo tempo e largo espago. Absorto,
ele reclama quando o Tio avisa que chegaram: “Ah, n#o. Ainda ndo...”.
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Os dois contos que, por assim dizer, emolduram o livro Primeiras Esto-
rias sdo claramente complementares. Tratam de um mesmo universo infantil,
com as mesmas personagens, percorrendo o mesmo trajeto de um lugar de ori-
gem a uma cidade grande em construgfo, distante duas horas aéreas. No final
do dltimo conto, temos também a viagem de volta do Menino no avido, fechan-
do suas “aventuras” e o livro de uma maneira curiosa.

Ao contrério da grande maioria das estdrias do livro, que se passam em
zonas sertanejas, pequenos arraiais ou grandes propriedades de fazendeiros,
“As Margens da Alegria” e “Os Cimos” focalizam uma cidade grande em cons-
trugdo. O avido, que para 14 os transporta, j4 ¢ indicio de modernidade. A cida-
de ndo é nomeada, mas tragos da geografia remetem a Brasflia; além disso,
num pais de colonizagao portuguesa, em que a regra foi a constituigéo esponta-
nea das cidades,? essa foi a tnica planejada e construfda — certamente num
contexto bastante diverso daquele de ocupagéo colonial. Quanto aos tragos geo-
gréficos, diz o narrador que a cidade comegava a ser construida “num semi-
ermo, no chapadio”, o que pode ser alusio ao Planalto Central, regido de cha-
padas, onde, 2 época da construgio de Brasilia, ndo havia quase habitantes,
sendo praticamente um descampado.

Ali se v€em buritis, freqiientes na regido, ¢ uma paisagem de “muita lar-
gura”. Algumas descri¢Ges, no entanto, afastam-se do que ¢ a vegetagao tipica
do cerrado, constituida por drvores baixas e retorcidas: ¢ Menino vé uma mata
fechada, com 4rvores “altas, cipds e orquideazinhas amarelas [que] delas se
suspendiam”; de modo que a caracterizagio de uma regido que pode ser a de
Brasilia fica apenas esbogada.’ No entanto, a incerteza diminui conforme avan-
¢amos a leitura do texto. Logo se nota que as descrigdes seguem de perto o
olhar do Menino, e que o que é maior e mais exuberante do que o esperado
pode corresponder a proporgdo do tamanho e do espanto da personagem. A
fabulagio se coloca em cena diante da novidade, e o Menino, vivendo imagina-
riamente uma aventura 2 maneira de Crusoé, se pergunta: “Dali, podiam sair
indios, a onga, ledo, lobos, cagadores?”.

Se, num primeiro momento, entusiasmados, os olhos do Menino gravam
a exuberncia ndo realistica da paisagem, posteriormente, quando ele esté triste
com a morte do peru, ela sofre um desencantamento € passa a ser vista de outra
forma ~ as 4rvores s3o entdo poucas, “vagas”, o ribeirdo tem 4guas cinzentas.
Isto €, o Menino passa a vé-la duplamente diminuida: numa dimensdo mais
real, mas ainda mais rebaixada, na medida em que a construgdo da cidade des-
tr6i a natureza e ele a vé pela lente hiperbélica da sua prépria tristeza: “Mal
podia agora com o que lhe mostravam, na circuntristeza: o um horizonte, ho-
mens no trabatho de terraplanagem, os caminhges de cascalho, as vagas arvo-
res, um ribeirdo de dguas cinzentas, o velame-do-campo apenas uma planta
desbotada, o encantamento morto e sem péssaros, o cheiro de poeira”. E de
reparar que a poeira, “alvissareira”, vista como manta que esconde boas surpre-
sas, surge agora como incdmodo e, em “Os Cimos”, quando a Mie estd doente
e o Menino sai para ver a cidade cuja construgao estd adiantada, ela serd uma
capa que tampa literalmente a visdo (“Safam — sobre o se-fazer das coisas.
Tudo a poeira tapava™). Outro indice externo que reflete mudangas internas é o
velame: este, que ora surge sem graga, é o substituto inferior em exuberéncia e
beleza de outro, visto pela manh3, antes que o Menino ficasse sabendo da mor-
te do peru ~ o velame-branco, que dava impresséo de ser “de peliicia”.
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Nio s6 as mudangas internas se projetam externamente na cidade que se
forma, como também elementos do mundo exterior parecem refletir a situagdo
do Menino. A cidade avanga, destruindo a natureza para abrir espago para si; 0
peru morre, e, na segunda estdria, a Mae adoentada pode morrer enquanto ele
estd ali. O espago natural sofre devastago, enquanto, no mbito da vida do
Menino, a natureza também estd sendo violada. A ameaga de perder a Mae, no
dltimo conto, parece espelhar-se no quadro da paisagem: também a natureza,
primeira Mae do mundo, estd sendo destruida. E nem a Tia est4 presente dessa
vez, nao havendo, entdo, sequer uma figura feminina para, de longe, substitui-
la. Os sentimentos do Menino diante da construgio da cidade, ja no primeiro
conto, confirmam uma proje¢do e mostram, de outro modo, como a situagdo
em torno dele reflete sua impoténcia: “O homenzinho tratorista tinha um toco
de cigarro na boca. A coisa pds-se em movimento (...) A drvore, de poucos
galhos no alto, fresca, de casca clara...e foi s6 o chofre: ruh...sobre o instante
ela para 14 se caiu, toda, toda (...) Sem nem se apanhar com os olhos o acertamento
— o inaudito choque — o pulso da pancada. O Menino fez ascas (...) Ele tremia.
A 4rvore, que morrera tanto...”. A méaquina, feita “coisa”, tem a dimensdo de
monstro invencivel diante do Menino impotente, que apenas “tremia”.

A analogia entre 0 Menino, cuja identidade comega a formar-se, e a cida-
de que se constréi € forte. Parece haver dois movimentos: o primeiro, projetivo,
do Menino; o segundo, mais sutil, talvez sugira um paralelo entre a Hist6ria do
Brasil naquele momento e a histéria de um Menino emblemitico.

O primeiro movimento ¢, por exceléncia, uma maneira de a crianga co-
nhecer o mundo, a partir de si mesma, projetando sentimentos, como acontece-
rd também com o bonequinho-macaquinho (vale lembrar que o Menino € ainda
muito novo, diz o narrador que “seu pensamentozinho estava ainda na fase
hieroglifica”). O segundo, dado pela estrutura do conto (e ndo pela visao de
uma personagem), estabelece um paralelo entre o que estd acontecendo na vida
do Menino, que viaja ¢ descobre coisas pela primeira vez, e 0 espago em que se
da essa “aventura” tecida de desventuras.

Fora e dentro do Menino, vejamos o que acontece.

O espago, que parece ser representagdo de Brasilia, ¢ de modernizagio;
uma cidade esta sendo erguida; a ordem da natureza é subjugada pelo processo
civilizatério. Fora, portanto, hd um projeto que corta rafzes e impde novos pa-
drdes as relagdes. O que se vé, nos contos, sdo flashes disso, da perspectiva do
Menino. Isto é, a dimens@o do processo histérico estd dada ali, mas, aos olhos
do Menino, o que acontece fora sdo fatos recortados, impressionantes em si
mesmos, e que ganham conotagdes particulares, em sintonia com o que aconte-
ce em sua vida a cada momento.

O Menino visita esse espago em que mudangas vém a trator. Ele, que na
primeira viagem de avido ndo tinha sequer consciéncia das necessidades bési-
cas — antes de “notar” que estava com “vontade de comer”, a Tia the traz san-
duiches —, comecga a descobrir uma nova realidade, que inclui morte, destrui-
¢o, impoténcia. A ressonancia histérica do conto parece corresponder a passa-
gem, na vida do Menino, da experiéncia de conforto e prote¢do familiares para
uma experiéncia mais ampla e dolorosa da realidade. De uma ordem particular
quase idilica para uma realidade onde h4 beleza, mas também privagao (a mor-
te do peru, a doenga da Mie, separagdes).
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Dentro ¢ fora hé processos de transformagdo, mudangas a contrapelo da
vontade, que implicam destrui¢io ¢ rompimento com uma ordem primeira.
Assim, o contexto histérico niio é apenas pano-de-fundo.

A Histéria do pafs, que aparece  maneira de um “cendrio vivo”, reflete-se
na histéria de um Menino maidsculo, talvez representando a face original do
homem, que estd sendo ferida para que se cresga (como prometia o projeto
kubitschekiano). Sobre o fundo histérico, hd o olhar insuspeitado da crianga, alar-
gando os horizontes do real. Cabe observar que este olhar também comp0e a
Histdria, ainda que seja freqiientemente considerado refugo dela. Histéria e mito
entdio se cruzam na convergéncia entre o mundo exterior e o olhar do Menino.

O descobrimento do mundo, enquanto rito de passagem, é tema privile-
giado do mito. A narrativa terd conotagdes miticas na medida em que o universo
se cria para 0 Menino (o conhecimento de animais e vegetais, da morte, da
doenga, do horror, da alegria, da beleza) pela curiosidade e pela resposta que o
mundo oferece ao seu olhar atento. Também na medida em que o rito de passa-
gem € narrado como estdria exemplar em que figura o desejo.

As personagens, sem nomes préprios, sdo identificadas por designagoes
familiares, com iniciais maitsculas — o Menino, o Tio, a Tia, a Mae, o Pai. No
primeiro pardgrafo de “As Margens da Alegria”, diz o narrador que “la um
menino...”, a partir dai, identificado como “o Menino”. Ao que tudo indica, um
menino torna-se emblematicamente o Menino, havendo em torno dele uma ale-
goria familiar. Curiosamente, Tio e Tia levam-no para viajar: 0 Menino se des-
prega da célula parental para conhecer o mundo. Adquirir uma experiéncia sua
da vida e comegar a formar uma identidade implicam romper o corddo da pro-
tegdo nuclear, sobretudo materna; tarefa dificilima, principalmente na segunda
viagem, quando a Mae estd doente.

A incursio no mito vird mesclada a vestigios do grotesco nessa travessia.
Em momentos tnicos, a simbolizagio do belo — a visdo espléndida do peru, o
vdo em que o tucano alga a alma do pequeno em frangalhos —; noutros, a som-
bra de um mundo grotesco — o outro peru que bica com furor a cabega decepada
do companheiro morto para ser comido. A representagio que segue a analogia
da experiéncia, mostrando um mundo nao soliddrio, mistura-se ao registro do
mito, em que a beleza suspende a desventura, revelando outro lado da mesma
realidade.

A surpresa do novo ¢ a resposta do belo como promessa de felicidade
parecem resguardadas nas duas estdrias gragas 2 posigdo do narrador, que pro-
gressivamente se aproxima do Menino, numa narrativa que desliza do discurso
indireto ao indireto livre, e mantém, em relagéo ao mundo, o espanto do que é
visto pela primeira vez.

Em “As Margens da Alegria”, desde o inicio se nota a delicadeza do
narrador tentando acompanhar o olhar da crianga (dando cena a esse olhar e
deixando-se guiar por ele, na tentativa de reproduzi-lo);* em “Os Cimos”, a
aproximagio se completa, chegando, no discurso indireto livre, a identificagdo
expressa pela férmula “a gente”. Junto ao Menino no sofrimento pela doenga e
afastamento da Mie, o narrador adere ao pensamento como se compartilhasse
as mesmas impressdes e sentimentos: “Alguma coisa da noite a gente estivesse
furtando?”. Adiante, depois de ver o tucano, o Menino se aflige pensando o
resto do dia na Mie, sem conseguir atinar com ela doente; ocorre, entiio, nova
identificagdo e o esforgo de organizar as idéias e aceitar o inaceitdvel: “...tudo
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na cabeca da gente dava um borrdo. A Mae da gente era a Mie da gente, s6;
mais nada” (grifos nossos).

Seguindo o olhar do Menino, hd inicialmente um fascinio pela promessa
de grandeza e modernizagdo que envolve o projeto da cidade; 2 mesa de jantar,
fala-se que “ia ser a mais levantada do mundo”, e o Menino “se enfunava”... Mas,
como se viu, a paisagem muda 2 medida que a cidade é erguida, tornando-se triste
e sem graga, correspondendo também 4 mudanca do entendimento que o0 Menino
tem da vida.

Se num primeiro momento o Menino d4 ouvidos aos prognésticos dos adul-
tos sobre a cidade em construg#o (as fantasias, vontade de poder dos adultos, sdo
traduzidas por ele como promessa de grandeza e felicidade anunciadas no belo),
posteriormente, vé a morte da natureza e o assentamento dos blocos de concreto
refletindo a morte do peru que ocupa seu peito. A ordem da cidade revela-se
destruidora e corresponde aos sentimentos de morte, de perda, abandono, medo,
no trajeto das duas narrativas. O othar da crianga sobre um espago de “moderni-
zag@o” do pais parece adquirir conotagfo critica, na medida em que hd um narrador
adulto que o escolhe para seguir. Nesse sentido, € importante notar que o fascinio
pelo novo, que inclui inicialmente o encanto pela cidade em construgio, subsiste
somente em relagdo 4 natureza. Ndo porque ela seja somente idilica, j4 vimos que
também ensina a morte e a devoragio. Mas, na natureza, ele encontra de volta
sempre a resposta do belo: o vaga-lume traz novamente a Alegria depois da mor-
te do peru; o tucano suspende a ameaga de morte da Mie.

O MENINO, O BONECO E AS LICOES DE VOAR

Se em “As Margens da Alegria” o universo psiquico do Menino estd
posto através da sua visdo das coisas, de seus sentimentos e pensamentos, de
suas descobertas —, em “Os Cimos”, hd o bonequinho-macaquinho, atuando
como companheiro no pequeno mundo imagindrio do Menino, bem como no
conhecimento do mundo gigantesco que se abre “para eles” em miiltiplas di-
mensdes. O “bonequinho-macaquinho”, que, no comego do conto, figura como
brinquedo preferido (“o de dar sorte”, que a Tia lhe entrega), ascender4 a con-
di¢do de companheiro inestimavel.

De inicio, transtornado com a doenga da Mae e a imposigao de ficar longe
dela, o Menino sente culpa por ter trazido brinquedos e, tendo 0 macaquinho nas
maos, pensa se deveria jogd-lo fora. Mas conclui que o boneco “se dava de tam-
bém middo companheiro” e resolve desfazer-se s6 do chapeuzinho vermelho
dele, que tinha “alta pluma”, sendo aparentemente muito festivo para a ocasizo.
O bonequinho € preservado como companheiro; quanto aos brinquedos que os
adultos quiseram que trouxesse, 0 Menino ndo brinca com eles e pensa que se ali
houvesse outros meninos os daria a eles, pois “ndo queria brincar, mais nunca”.

O boneco ¢ logo personificado. J4 na primeira noite, 0 Menino sente que
ele “ndo era mais o para a mesa de cabeceira: era o camarada, no travesseiro,
de barriguinha para cima, pernas esteéndidas”. Ouve entdo o Tio ressonar e “o
macaquinho, quase também, feito um muito velho menino”. O m acaquinho fica
o tempo todo com ele, durante o dia, no bolso,  noite, na cama. O bonequinho

torna-se também objeto de projegdes do Menino, encarnando os sentimentos

olhos, era de se tanger
trombeta. Colérico,
encachiado, andando,
gruziou outro gluglo.” O
trecho € um dentre mui-
tos exemplos do tranga-
do entre o que se apro-
xima do pensamento do
Menino (trazendo inclu-
sive neologismos ono-
matopaicos) ¢ o que é
franca tradugio do nar-
rador adulto (palavras de
uso mais culto como
“tanger”, “rispida, “toni-
truante”).
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mais dificeis e as preocupagdes do Menino diante de uma situagéo nova e in-
tensamente dolorida: “O pobre do macaquinho, tdo pequeno, sozinho, tdo sem
mde; pegava nele, no bolso, parecia que o macaquinho agradecia, e, Id dentro,
no escuro, chorava” (grifos nossos).

O Menino nic brinca com o boneco, no sentido mais usual do verbo, néo
hé na relagio com ele um cardter de recreagao, distraggo. Pelo contrério, o
macaquinho vivifica no outro preocupagdes e sentimentos que os acontecimen-
tos provocaram no Menino. Nesse sentido, 0 jogo que se estabelece ndo distrai
da realidade inescapdvel dos fatos, mas se concentra neles, talvez como uma
forma de aceité-los ou pelo menos de ndo sucumbir completamente a eles. Re-
lacionando-se com o macaquinho como se fosse um ser especial que partilha
da sua confusdo diante da doenga da Mie e que sente o mesmo que ele, 0
Menino parece agir no sentido de elaborar para si o que estd acontecendo.

Diz Walter Benjamin que ndo é o brinquedo que determina a brincadeira,
mas o contetido imaginario da crianga. A brincadeira aqui € trabalho de conhe-
cimento do mundo e de suas leis dificeis. Através dela, nos tornamos “senhores
de nés mesmos”.5 A fabulagdo projetiva €, novamente, instrumento da forma-
¢o da identidade.

O “trabalho do passaro” também parece ter algo a ver com isso, impor-
tando perguntar pelo significado que tem para 0 Menino sua aparigdo didria.

O tucano é chamado a certa altura de “brinquedo de graga” (espécie de
dédiva, que traz alegria), brinquedo que, novamente, parece meio de conhecer
e, aqui especialmente, de enfrentar as dificuldades. Diz Benjamin que “a essén-
cia do brincar no é um ‘fazer como se’, mas um ‘fazer sempre de novo’, trans-
formagiio da experiéncia mais comovente em hébito”.¢

O péssaro retorna como se suspendesse a morte. Se, no primeiro conto, 0
peru ndo volta mais, neste o tucano vem, diariamente, trazer a vida “sempre de
novo”. Vem comer, solitario (de um bando de trinta, foi o dnico que ficou) e
com seu aparecimento se ergue o dia, ensinando a beleza gratuita, que o Meni-
no colhe, e também a sobrevivéncia como lei, a despeito da morte que rodeia e
paira sobre tudo que € vivo.

Em meio 3s dificuldades por que passa, o tucano faz uma espécie de
contraponto ao terror, ao medo, a aflicdo. O v6o em que se oferece em espeta-
culo, por dez minutos, traz para 0 Menino consolo, ¢ a “imagem quente” do
tucano € evocada durante o dia, mesclando A tristeza e  feidra da vida a possi-
bilidade do belo: “A tornada do passaro era emogao enviada, impresséo sensi-
vel, um transbordamento do coragfio. O Menino o guardava, no fugidir, de
meméria, em feliz vdo, no ar sonoro, até a tarde. O de que podia se servir para
consolar-se com, e desdolorir-se, por escapar do aperto de rigor — daqueles dias
quadriculados”. Apés tanta tristeza e medo, vem 0 “desmedido momento”, de
imensuravel a alegria: a Mie est4 curada e 0 Menino volta para casa.

Parece curioso notar que, no final da estéria, o boneco passa a mesma
categoria simbélica que tém o Pai, a Mde, 0 Tioe a Tia. No avido, depois de
perceber que 0 bonequinho néo estava mais no seu bolso, ele é redimensionado,
como se adquirisse a real importancia de companheiro que passara por todas as
dificuldades e descobertas junto do Menino — o0 macaquinho € entéo chamado
de Macaquinho: “No, o companheirinho Macaquinho néo estava perdido, no
sem-fundo escuro do mundo...” (p.175). Nem 0 Menino, que agora volta & casa
materna.
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DESEIO E POJESIS

Compde também o universo psiquico do Menino, juntamente com o
animismo em relacfio ao boneco, um outro tipo de pensamento mégico. Ele
concentra seu pensamento na Mie, em crescente bom augiirio, se assim pode-
mos dizer, repetindo que ela “tinha de ficar boa, tinha de ficar salva!”, “estava
sd e boa, a Mae estava salva!”, “nem nunca tinha estado doente, nascera sempre
sd ¢ salva!”, A ordem das idéias governa, na magica, a ordem da natureza,
imaginando-se daf que o aparente controle sobre os pensamentos se estenderia
sobre o rumo das coisas, das pessoas, dos acontecimentos de modo geral.” ™ Cf. Sigmund FREUD,

Assim como as brincadeiras das criangas, o pensamento magico encena Totem e Tabu (1913],
trad. Orizon C. Muniz,

um desejo que nele se torna satisfeito. N3o se trata de resignagio a impoténcia Rio de Janciro: Imago,
real diante do mundo, mas antes da crenga no desejo como poder mobilizador; s.d.
crenga que vem justamente do confronto com leis imperativas da necessidade.

A onipoténcia dos pensamentos e a supremacia do desejo aparecem
entretecidas no conto, juntamente com o mundo do prazer, de que 0 Menino
nao abdica — ele cresce diante das determinagdes do real, mas nao deixa de
buscar também na realidade a beleza que reverta, no coragao, as desventuras,
criando a possibilidade dentro do impossivel. '

O pensamento do Menino nesses momentos é dirigido por um desejo que
cria ou recria a realidade. Diante da impoténcia sobre o mundo chio, de leis
implacdveis, fabular, inventar safdas (aqui, através dos “umbrais” do belo) é
reviver as duras leis da realidade e, portanto, agir historicamente sobre ela. O
Menino mostra-se jd, entfio, um pequeno artista, fabulador do mundo 2 sua
volta.

Estd no capitulo IV da Arte Poética de AristSteles a tendéncia natural no
homem para imitar e representar o real como uma das duas causas que deram
origem a poesia. Diz o fil6sofo, em passagem bastante conhecida: “A tendén-
cia para a imitag@o ¢ instintiva no homem, desde a infancia (...) Pela imitacdo
(mimesis) adquire seus primeiros conhecimentos, por ela todos experimentam
prazer”. A outra causa seria 0 comprazimento com o belo, também atribuido 3
natureza dos homens.

Pelo que se viu até agora, o Menino faz o trabatho da poiesis 2 medida
que conhece o mundo e o representa a sua maneira (animismo e pensamento
magico sdo formas da fantasia). Representar o mundo é, aristotelicamente, apren-
der: pelo reconhecimento da representagio e pelo prazer do belo, que o Menino
encontra como se criasse, pela primeira vez, “de novo”, a cada nova vez.

MARAVILHA NO MUNDO MAQUINAL

A articulago entre mito e Histdria, visivel no tratamento da Hist6ria pela
estdria, na forga do desejo como 4ncora que tenta resistir ao fluxo indesejavel
dos fatos, no préprio enredamento de uma narrativa mitica em que o mundo se
revela sob a éptica da crianga, que, entretanto, cresce como ser histérico, pare-
ce ainda ligada 4 questdio do género tal qual se apresenta nestes dois contos.
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® Cf. A, JOLLES, “O Con-
to” in Formas Simples
{1930}, trad. Alvaro Ca-
bral, Sdo Paulo: Cultrix,
1976, p. 181-204.

® Cf. JOLLES, op. cit.,
loc. cit..

MacGMaA n. 5, p. 45-56, 1998

Ao lermos “As Margens da Alegria” ¢ “Os Cimos” entramos numa at-
mosfera familiar, préxima do conto (Mdrchen) como forma simples. Surpreen-
dentemente, porém, percebemos que ndo hd aqui a recusa da realidade, tam-
pouco a criagdo de um outro- universo que satisfaca as exigéncias da moral
ingénua, nio havendo, portanto, a disposi¢do mental prépria dos chamados
contos de fadas.® A equagio rosiana é outra e parece importar profundamente
para a leitura das estérias.

Primeiramente, convém lembrar que o conto (Mdrchen) se passa sempre
“num pais distante, longe, muito longe daqui...” e “ha muito, muito tempo...”,
justamente visando ao afastamento de um tempo e lugar histéricos. Pelo mes-
mo motivo, as personagens nao terdo um nome préprio com sobrenome (em
geral tém uma espécie de epiteto), sob pena de serem transportadas da ética do
acontecimento, que preside essa forma, para a ética da ag#o, histérica.” O conto
como forma simples trabatha constantemente no plano do maravilhoso, sem
forjar qualquer impresséo realistica.

Nio € exatamente isso o que acontece em “As Margens da Alegria” ¢ em
“Os Cimos”. Subsiste o caréter emblemdtico das personagens e o protagonista,
uma vez langado 2 desventura, persiste na busca por um mundo venturoso. Mas a
combinagio de tais elementos a uma delimitagiio espago-temporal que fixa um
chdo realista onde tudo se passa faz o sentido ser outro: ndo mais de suspensdo da
realidade dspera, mas de busca de conhecimento do real, apreendido por um
olhar poético que imanta o belo. Fica claro que nio estamos nem diante da for-
ma simples nem da atualizago na forma artfstica da novela, mas de uma forma
andloga, relativa (sem diivida, artistica), que busca aproximagdes com a pri-
meira para, de certo modo, subverté-la.

) O universo maravilhoso j4 é evocado logo na abertura de “As Margens
da Alegria” quando se diz; “Esta € a estéria”, bem como no final, “Era, outra
vez em quando...” e no inicio de “Os Cimos”, “Outra era a vez”. Mas logo se
notam as diferengas — se poderfamos pensar, no inicio de “As Margens...”, que
“Esta € a estéria” era apenas um modo particular de se dizer a velha forma
liminar “Era uma vez”, vemos no final que o “E foram felizes para sempre” é
astuciosamente substituido por “Era, outra vez em quando, a Alegria” (grifos
nossos). E, como se nota nas duas estdrias, a Alegria ressurge como estado
provisdrio da vida: a Alegria nas margens da vida que corre. A Alegria revela-
se, pois, cintilagdo intrinsecamente momenténea, tanto em “As Margens ...”,
como em “Os Cimos”. Espacialmente, agora em sentido vertical, ela corres-
ponde as alturas da vida, que ensinam a defrontar abismos.

Dizer que se vai contar uma estdria é dar asas ao maravilhoso, preparar
para a aventura que se faz num outro universo. Entretanto, “As Margens da
Alegria” dizem do aprendizado de um menino ante a realidade, passando por
desventuras que ndo tém a dimensdo de obstdculos intransponiveis a serem
vencidos por um heréi inexpugnével, com auxilio de instrumentos mégicos que
forgas do bem lhe fornecem. Sdo desventuras em terreno chio, irredutiveis ao
poder do homem comum e, tanto menos, a0 poder infimo de um menino frente
a sorte que lhe reservam a familia e a sociedade, e o destino ou acaso.

Assim também, em “Os Cimos”, a forma “Outra era a vez”, a medida que
aproxima a estdria do universo das fadas, rejeita-o — trata-se de uma vez dife-
rente, a Mae estd doente e o0 Menino tem de enfrentar longe dela essa verdade
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incompreensivel. E novamente ndo estamos diante de um universo de moral
ingénua, mas os motivos centrais do “anticonto” ou do conto tragico como
forma simples — separagiio e (ameaga de) morte — sdo invocados. Tudo se passa
como se, por um lado, elementos universais dos primeiros ritos de passagem de
todo menino, presentes nos contos maravilhosos, fossem chamados daquele
universo para dar forma & realidade tal como se apresenta aos olhos de um
menino; por outro, tais elementos sdo postos em chave realistica, deixando ver,
diante de dificuldades gigantescas, a crianga sem nenhuma forga mégica, sem
poder medir forgas com a implacabilidade dos fatos que a ela se apresentam
pela primeira vez. Temos, assim, finalmente, um menino dimensionado em sua
impoténcia real, o que implica uma forma de representacdo do conhecimento
do mundo muito diversa daquela dos contos de fadas.

Apesar de nio se tratar de um reino do maravilhoso, algo da disposi¢do
mental do “Méirchen” esta presente. Apds a leitura de “Os Cimos”, completado
o percurso de descobertas do Menino, fica um senso de restabelecimento da
bondade e da justiga, segundo o que Jolles chama de um “juizo sentimental”: a
Mae fica curada e tudo pode voltar a paz cotidiana.

Sendo o maravilhoso posto em chave realista, poderiamos falar em um
modo romanesco’® como parédia em que a aventura é (inclui) o encontro da
desventura e o aprendizado do “mundo maquinal”. H4, pois, o chio histérico
do mundo prosaico, apresentado, entretanto, pelo olhar poético do Menino, de
modo que mesmo o revés do maravithoso mantém no recéndito do olhar a
possibilidade mdgica que reverte tristezas.

Se ““a estdria ndo quer ser histéria”, como estd dito no primeiro prefacio
de Tutaméia," poderiamos entender que ela ndo se prende a nenhum lago da
Histdria oficial — o livro, alids, se faz alguma histdria dentro da estéria, faz a
dos excluidos —, mas também n#o estd circunscrita a um universo infenso as
determinantes histdricas. Se “a estéria, em rigor, deve ser contra a Hist6ria”,
trabalha por isso dentro de uma realidade histérica, a favor dos enjeitados. Como
deixam ver os dois “contos-moldura” de Primeiras Estérias, o mundo retrata-
do € o irbnico, realidade de pessoas que, na classificago aristotélica, teriam
forga de agdo inferior 2 do homem comum: déi-se cena ao olhar da crianga, um
dos bodes expiatérios (pharmakds) da nossa sociedade. Esse modo de apresen-
tacdo do mundo, por sua vez, dd lugar a uma reversao que se repetird diversas
vezes no livro: o chdo irdnico retorna ao mito,'? mas ndo ao demoniaco, extre-
mo do mesmo, e sim ao apocaliptico, revelagdo do anverso pela poesia.

CARAMINHOLAS

Em “As Margens da Alegria”, quando o Menino sai de jipe a passeio pela
primeira vez, o narrador observa que “O Menino repetia-se em fntimo o nome
de cada coisa”. O ato de conhecer néo se d4, portanto, s6 pela percepgao senso-
rial das coisas, mas também pela nomeac@o delas. A maneira de experimentar
o novo pelas palavras, prépria das crian¢as quando deixam de ser “infantes”,
nio falantes, também aponta, no conto, para o vinculo de parentesco com o
escritor, j4 esbogado em fabulagGes sobre 0 Macaquinho e a cura da Mie.

4% Cf. Northrop FRYE, “O

Mythos do Veriio: a Es-
téria Romanesca” in
Anatomia da Critica
{1957], trad. Péricles
Eugénio da Silva Ramos,
Sdo Paulo: Cultrix, 1973,
p. 185-203.

J. G. ROSA, “Aletria e
Hermenéutica” in Tuta-
méia, Rio de Janeiro:
José Olympio, 1967,
p.3.

Uso mito aqui num ter-
ceiro sentido, conforme
a teoria de Northrop
Frye: o mito apocalipti-
co seria momento de
anagndrisis, de revela-
¢do. Segundo o autor,
enredos que se passam
no modo irbnico de fic-
¢do —isto €, aqueles que
tém em seu centro per-
sonagens com poder de
agdo inferor ao do ho-
mem comum, como as
criangas, os loucos, os
pobres — tendem a sofrer
uma reversio para o
modo mitico. Este, para
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Frye, pode ser tanto o
demoniaco, de imagens
infernais, como o apoca-
liptico, revelador darea-
lidade do desejo. Cabe
observar que esses dife-
rentes sentidos para
“mito” sdo desdobra-
mentos do sentido pri-
meiro de “mythos”, que
j4 continha duplicidade,
abarcando tanto o senti-
do de enredo, como de
mito, histéria sagrada ou
do principio, na Antigii-
dade.

o Sigmund FREUD, “Es-

critores Criativos e Deva-
neios” [1908) in Obras
Completas, Rio de Ja-
neiro: Imago, s. d.,
p. 147-58.

MAGMA 1. 5, p. 45-56, 1998

O parentesco parece consumar-se definitivamente no final de “Os Ci-
mos”, quando, no avido, a caminho da casa dos pais, o Menino efetivamente
cria uma pequena estdria. Ao receber de volta o chapeuzinho do boneco, que
havia jogado fora na viagem de ida, ele comega a imaginar que 0 macaquinho
também ndo estaria para sempre perdido, apenas passeava por uma “outra-par-
te, aonde as coisas sempre iam e voltavam”. A histéria que inventa o faz adqui-
rir alguma intima certeza sobre o mundo, revelada pela fabulagdo sobre o ir e
vir, eternamente “porventuro e porvindouro”. Como se tomasse consciéncia da
descoberta, o Menino “sorriu do que sorriu, conforme de repente sc¢ sentia:
para fora do caos pré-inicial, feito o desenglobar-se de uma nebulosa” (grifos
nossos).

Entfo, enlevado pela revelagdo do que cria e torna real, apossando-se do
poder narrativo recém-descoberto, ele continua a imaginar: “...a Mie, 3, salva,
sorridente, e todos, e 0 Macaquinho com uma bonita gravata verde — no alpen-
dre do terreirinho das altas drvores... e no jipe aos bons solavancos... e em toda-
a-parte...no mesmo instante $6...0 primeiro ponto do dia...donde assistiam, em
tempo-sobre-tempo, 20 sol no renascer e ao voo, ainda muito mais vivo, entoante
¢ existente — parado que néo acabava — do tucano, que vem comer frutinhas na
dourada copa, nos altos vales da aurora, ali junto de casa...”.

A cena que inventa une, num mesmo tempo e espago, o que € bom ao que
¢ belo: a Mie curada, o Macaquinho de volta com a bonita gravata do Tio
(antes imprdpria porque a Mée estava doente) e todo o frescor das novidades
recém-descobertas na viagem. Os vérios lugares alargam-se para “toda-a-par-
te”, o tempo eterniza-se “num s6 instante”. Tudo que antes destoava agora se
harmoniza, pois a Mde sarou e a beleza pode ser plena.

O compromisso com o prazer, ligado ao belo nas duas viagens do Meni-

‘no, revela-se, nessa fabulagio, préximo ao prazer estético da criagfo literdria.

A fabulagdo infantil serd, alids, recorrente no livro: aparece, em destaque, na
“Partida do audaz navegante”, na estdria contada por Brejeirinha, que prende o
interesse das outras criangas ao brincar com a imaginagdo e a descoberta das
palavras, que ela experimenta deliciosamente; em “A menina de 14”, vird forte-
mente ligada ao poder de transformar o real; e, em chave de representagio
teatral, em “Pirlimpsiquice”. E bom lembrar, novamente, que a fabulagdo néo
estd desgarrada da realidade, com ela “vem a vida”, como esta dito no final de
“Os Cimos”.

Como vimos, Aristételes encontra na infincia a tendéncia natural no ho-
mem para a imitagio, causa geradora da pofesis. Freud, de maneira diferente e
para outros fins, também procura na infancia os primeiros tragos da atividade
imaginativa, que, mais tarde, caracterizaria o escritor.’* V& nos jogos e brinca-
deiras a criagdo de um mundo préprio que n3o se aparta do mundo real, mas o
reajusta de modo que o torne mais aceitdvel. Assim, Freud enfatiza os liames
entre os objetos e situagdes imaginados e os tangiveis da realidade, advertindo
para o fato de que a crianga distingue perfeitamente os dois universos. Também
o escritor levaria a sério o mundo que cria, mantendo-o distinto da realidade e,
a0 mesmo tempo, atado a ela, A diferenga entre o brincar infantil e o fantasiar
do escritor estaria no despojamento deste ltimo em relagéo aos objetos reais.
Como, segundo ele, 0 homem nunca abdica de um prazer que ja experimentou,
a0 crescer o ato de brincar ser4 substituido pelo fantasiar — devaneios que fa-
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zem a maioria das pessoas construir “castelos no ar” durante suas vidas e que
também geram as grandes obras. A partir de tal hipdtese, Freud passa a estudar
processos psiquicos criativos no “homem comum” € no escritor.

Nosso objetivo neste trabalho ndo vai tdo longe. Interessa apenas apontar
o possivel vinculo entre 0 Menino e este narrador para pensé-lo nas duas esté-
rias, sem que avancemos, contudo, rumo aos processos psiquicos que regem os
mdéveis do escritor.

A aproximacio sugere o olhar de um adulto que persegue o modo de ver
dacrianga. A figura do escritor aparece, entio, sombreada nos dois lados: tanto
no narrador que procura a visao do novo, reservada a crianga; como no Menino
que, ao inventar um enredo, torna-se, simbolicamente, génese de um narrador
e, quem sabe, do escritor.

A fabulagdo do Menino poderia abrir vistas para o ethos da narrativa
rosiana, que parece conter sempre uma esperanca de reverso, gerada na poe-
sia, como nervura da vida muitas vezes encoberta. Isto é, 0 Menino inventa um
mythos em que tudo se harmoniza, como se cumprisse seu desejo de felicidade,
de cimo. O enredo que tece também € mitico, narrativa do desejo, e se revela,
explicitamente — j4 que em forma de uma histéria que ele cria — como um modo
de ndo sucumbir as desventuras da necessidade. Enquanto génese de um narrador
que busca um mundo venturoso na realidade possivel, o Menino seria uma das
mdscaras narrativas que cobrem e revelam a poética do escritor. Aqui a face.

(LTS

bela, préxima a “flor peldgica”, “rostinho-de-menino”...

AssTrACT: One basic question takes place in our lecture: how the childish’ universe is
mixed to the universe of the adult narrator, omniscient, that follows the Boy’s look. In
order to try to answer this, this essay investigates how the childish’universe is related
with the time and space that the Boy crosses, a question that will take us to another one:
the articulation between History and myth — in the sense of plot, “mythos”, but mainly,

in the sense of mythic story, with a symbolic meaning.

Kevyworps: Primeiras Estérias; Myth and History; Jodo Guimaraes Rosa.
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