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RESUMO

Neste artigo, articulo algumas questdes caras a obra de Samuel Beckett, buscando tragar questdes estéticas
e politicas que se apresentam no inicio de sua obra, mais especificamente na conhecida “Carta alema”, de
1937, e que permanecem latentes em sua obra final, cujo enfoque, neste artigo, repousa sobretudo no livro O
despovoador. Assim, busquei estabelecer uma relagdo entre a almejada “literatura da despalavra” e a figura
do despovoador. Considero este texto o marco do inicio de minha pesquisa de Mestrado, momento em que me
permito levantar diversas questdes que serdo revisadas e desenvolvidas posteriormente.
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ABSTRACT

This article mobilizes certain subjects appertaining to Samuel Beckett’s oeuvre while attempting to map some of the
aesthetic and political problems presented in his early work, specifically, in the text known as the “German Letter”
of 1937, and that will remain as an undercurrent in his mature texts. The focus here will lie mainly on the book The
Lost Ones. Thus, I sought to establish a relation between the coveted “unword literature” and the figure of “its lost
one”. I consider this text to be the steppingstone for my M.A. research, and I therefore have allowed myself to ask
questions that will later on be reviewed and developed upon.
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nde ha palavra, ha povo: escrever é pertencer. Romper o véu da

lingua é também romper o véu do povo: a despalavra despovoa.

Uma relacdo negativa conduz a escrita de Samuel Beckett, algo
que pbe em tensdo o fundamento social da linguagem. Por isso, para
pensar O despovoador, passo em primeiro lugar pela “Carta alema”,
enviada por Beckett a Axel Kaun em 1937. Das diversas reflexdes sus-
citadas pela carta, tais como a escrita bilingue ou a relagdo com James
Joyce, proponho pensar como a negatividade estd implicada em modos
diversos de relacdo entre o sujeito e a palavra, entre o sujeito e o povo.
O paralelismo que encontro entre esses dois modos negativos de criar
relagdes é atravessado por dois tracos marcantes da obra do autor:
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por um lado, a dramaticidade da prosa, inscrita nas relagdes entre o
sujeito e os diversos mecanismos de alteridade — outros sujeitos, outras
instancias do sujeito, a linguagem enquanto outro —, por outro lado, a
enunciagao teatral, modulada entre o controle dramaturgico das rubri-
cas — que aprisiona o corpo enquanto o faz presente — e a narrativa do
passado — na qual a auséncia convoca o espectador a imaginar mundos
para além do palco.

Na “Carta alema”, Beckett busca alternativas a “apoteose da palavra”
(BeckerT apud ANDRADE, 2001, p. 170) joyceana, algo que, em “Dante...
Vico... Bruno...Joyce”, o autor compreendia como a identificagdo profun-
da entre forma e contetddo que faria a escrita, para além da representacao,
ser algo.! O dilema consiste em encontrar um outro modo de trabalhar
com a “natureza viciosa da palavra” (Ipem, ibid, p.169) sem que isso re-
sulte na simples eliminacdo da palavra. A preocupacgao de Beckett nesse
momento é sobretudo material:

Haé alguma razdo pela qual a terrivel e arbitraria materialidade da su-
perficie da palavra ndo seria capaz de ser dissolvida, como pode, por
exemplo, a superficie do som, rasgada pelas enormes pausas, da Sé-
tima Sinfonia de Beethoven, de forma que, por paginas a fio, nés ndo
podemos perceber nada a ndo ser um caminho de sons suspensos nas
alturas vertiginosas, ligando insondaveis abismos de siléncio? Uma

resposta faz-se necessaria (Ipem, ibid).

Em seu “ataque as palavras em nome da beleza” (Ipem, ibid, p.
170), Beckett compreende com clareza que a linguagem verbal, dife-
rentemente da matéria de outras artes, impossibilita a dissolugéo total
de seu material. A articulagdo em significante e significado do signo
linguistico, tal como formulada por Saussure, parece levar a aporia a
tentativa de romper com o véu da linguagem, pois esse véu é constituido
pela articulacdo de dois planos. Com isso, o rompimento total do signo,
por meio da despalavra, teria de levar em conta tanto o plano coletivo
de producéo de sentido, o significado, quanto o plano material, o signi-
ficante. Quando, na carta, Beckett critica Baudelaire, o que parece estar
em jogo é o projeto estético das correspondéncias, que faz da sugestdo

[1] “Here form s content, content is form. You complain that this stuff is not written in English. It is not written at all. It is not to be
read - or rather it is not only to be read. It is to be looked at and listened to. His writing is not about something; it is that something
itself” (BeckeTT, 1984, p. 27).
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sonora um transporte a “tenebrosa e profunda unidade” (BAUDELAIRE,
1961, p.11). O que estd em jogo, para Beckett, é a prépria impossibili-
dade de chegar a unidade, ao ponto em que se apaga a articulagdo do
véu da lingua - o pacto entre o sujeito e a sociedade que imp&e descon-
tinuidades no mundo, que torna as coisas visiveis e silencia nas trevas
a profunda unidade.? Corresponder é escrever movido por uma forca de
conjuncao: é buscar transpor o limite dos elementos descontinuos, das
coisas nomeadas por palavras, para alcancgar o continuo. Despalavrar é
escrever movido por uma forga de disjuncgdo: é cavar buracos no limite,
no “véu que precisa ser rasgado para chegar as coisas (ou ao Nada) por
trds dele” (BeckeTT apud ANDRADE, 2001, p. 169). Recusando qualquer
possibilidade de interpretagdo, bem como a presenga de simbolos nas
coisas, a escrita de Beckett se pbe a investigar a opacidade do mundo,
esse lugar que sempre mantém uma margem de siléncio estrangeira
aos limites da linguagem. A palavra que esconde o mundo é a mesma
que possibilita investiga-lo. A despalavra é horizonte sempre fugidio
da escrita que tenta chegar ao mundo - escrita que se constitui como
“hermenéutica da experiéncia”, segundo Carla Locatelli.* Nos anos 30, a
época da carta aqui discutida, Beckett publica seu ensaio sobre Proust,
no qual ndo poupa criticas a Baudelaire, dizendo que “Sua correspon-
dance é determinada por um conceito, portanto estritamente limitada e
esgotada em sua prépria definicdo” (BECKETT, 2003, p. 85). A insisténcia
em criticar Baudelaire em Proust parece ser fruto do esforgo de Beckett
a diferenciar seus dois predecessores no que eles se assemelham: a

[2] Sigo aqui a reflexdo de Alain Didier-Weill, que, em Les trois temps de la Loi, propde uma reflexdo sobre o siléncio e a linguagem a
partir da leitura da Génese. Para o psicanalista, ha dois siléncios: o siléncio do abismo, que espera a nomeacao, e o siléncio das trevas,
que ndo abriga uma fala possivel: “Dans la mesure ou I'abime désigne le lieu du réel qui ne sera d’aucune facon nommé, le silence qu’il fait
entendre est radicalement différent de celui que font entendre les ténébres, pour autant que celles-ci, en attente d’étre nommées, font
retentir un silence désespéré, c’est-a-dire un silence qui n’est pas sans soup¢onner 'espoir d’une parole possible” (1995, p. 51).

[31 “Itis clear that Beckett is moving on the way of what he calls the “literature of the unword”, as he is choosing to leave behind any
starting point, be it of his own choice (something like a “personal” style) or imposed on him (by the tyranny of linguistic “common usage”).
His reductions keep indicating the intrinsic fallacy of believing in the “free thinking” without seeing the weight of “starting points”. This
concern with linguistic presuppositions will lead him to concentrate on the communicative circuit rather than on a specific message or on
linguistic description, starting where the self surrenders in order to speak. At some point he will declare: “once a certain degree of insight
has been reached [...] all men talk, when talk they must, the same tripe”. However, the actual flow of words, that is, their specific movement,
can indicate the shortcomings of language, as well as give rise to the hypothesis or trace of a subject, which is other than merely namable,
referential, or thematic (other than “the same tripe”). Thus, the Beckettian gnoseological quest implies the urgency of working on, and
with, all the available means of communication, so that the metamorphosis of meaning can show a variety of aspects and alternatives of
representation. In fact, | think that in retrospect we can see that aesthetic representation in Beckett comes to coincide with a linguistically
based hermeneutics of experience, and that the ineliminable (yet ambivalent) nature of representation emerges as the pervasive horizon
of human experience” (LocaTeLLl, 1990, p. 53).
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luta contra o tédio. J& na abertura das Flores do Mal, no famoso poema
“Ao leitor”, o tédio figura como o mais imundo dos vicios, aquele que
“em um bocejo engoliria o mundo” (BAUDELAIRE, 1961, p. 6). Contudo,
para Beckett, o “simbolismo intelectual de um Baudelaire, abstrato e
discursivo” (BEckeTT, 2003, p. 84) ndo seria suficiente para “um homem
de sentimentos” (Ipem, ibid) como Proust, que tem como motor de sua
obra o rompimento involuntario do tédio, a quebra do habito que traz
lembrancas ha muito tempo adormecidas.

O Habito, tantas vezes narrado por Proust, é para Beckett um véu
que protege o sujeito do “espetaculo da realidade” (p. 21), assim como o
véu da lingua. O paralelismo entre habito e lingua desvela a concepgao
de um sujeito fundado por modos de mediagdo que escondem a “essén-
cia — a Ideia — do objeto na névoa dos conceitos” (p.22). Falar uma lingua
€ produto do habito, do “acordo efetuado entre o individuo e seu meio”
(p. 17): é o pacto que permite a sociabilidade, que torna o mundo visivel,
mas contém o tédio da determinagdo — da trama de um véu que acorrenta
0 sujeito como “um cdo a seu vomito” (p.18). O elogio de Beckett a Proust
contém a admiragdo por quem sofre ao buscar viver nas “zonas de risco”
(Ipem, ibid), por quem sente a experiéncia do tempo ao ver apagar-se o
hébito. Talvez a escrita de Proust seja conduzida pelo sofrimento justa-
mente porque a literatura procura zonas de risco valendo-se da palavra
que doma a percepcao:

A trégua dura pouco: “de todas as plantas humanas”, escreve Proust,
“o Habito é a que requer menos cuidado e é a primeira a surgir na
aparente desolagdo da pedra nua”. Dura pouco e é perigosamente do-
lorosa. A obrigagdo fundamental do Habito, em torno a qual descreve
os arabescos futeis e entorpecentes de seus proprios excessos, con-
siste no perpétuo ajustar e reajustar de nossa sensibilidade organica
as condig¢des de seus mundos. O sofrimento representa a omissdo
desse dever, seja por negligéncia ou ineficacia; o tédio representa seu
cumprimento adequado. O péndulo oscila entre esses dois termos:
Sofrimento — que abre uma janela para o real e é a condigdo principal
da experiéncia artistica —, e Tédio — com seu exército de ministros
higiénicos e aprumados, o Tédio que deve ser considerado como o
mais toleravel, ja que o mais duradouro de todos os males humanos
(IpeMm, ibid, p. 27-28).

Ao buscar o que o tédio esforca-se em apagar, a estética se faz
politica, como pensa Jacques Ranciére, por fazer da forma a instau-
racdo de um dissenso, de uma “ruptura com a antiga configuragdo do
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possivel”.* Manter a sensibilidade indomavel ao hébito é o esfor¢o cons-
tante de libertar o mundo daquilo que Ranciére chama de “ordem da
policia”: escrever é manter o mundo em criagdo, é valer-se do véu da
palavra, daquilo que nomeia o visivel, para buscar o invisivel:

La politique est ’activité qui reconfigure les cadres sensibles au sein
desquels se définissent des objets communs. Elle rompt I’évidence
sensible de I'ordre « naturel » qui destine les individus et les groupes
au commandement ou a ’obéissance, a la vie publique ou a la vie
privée, en les assignant d’abord a tel type d’espace ou de temps, a telle
maniére d’étre, de voir, et de dire. Cette logique des corps a leur place
dans une distribution du visible et de I'invisible, de la parole et du bruit,
est ce que j’ai proposé d’appeler du terme de police. La politique est
la pratique qui rompt cet ordre de la police qui anticipe les relations
de pouvoir dans I’évidence méme des données sensibles. Elle le fait
par 'invention d’une instance d’énonciation collective qui redessine

I’espace des choses communes (RANCIERE, 2008, p. 66).

Com isso, pode-se compreender que a critica de Beckett a Bau-
delaire aponta para relagdes distintas do sujeito com a linguagem.
Ao repudiar o ideal de Baudelaire, ao compreendé-lo como “unidade
abstraida da pluralidade” (BeckerT, 2003, p. 85), 0 que Beckett faz é
recusar o sonho da correspondéncia, lugar em que o sujeito pode se
reconhecer. Esse lugar do reconhecimento, para Baudelaire, se reali-
zava a audicdo da musica. O poeta diz, em carta enviada a Wagner,
que sentia ja conhecer as pegas musicais do compositor ao ouvi-las
pela primeira vez. E em seu texto “Richard Wagner et Tannh&duser a
Paris”, Baudelaire descreve a musica como uma experiéncia comparavel
aquela que experimenta com o épio, a droga que o leva para além do
héabito.> Assim como a droga, a musica pode levar o sujeito a vertigem
do mundo, ao ponto em que se vé despontar o uno, levando inclusive

[4] “Art et politique tiennent I'un a 'autre comme formes de dissensus, opérations de reconfiguration de I'expérience commune du
sensible. Il y a une esthétique de la politique au sens ou les actes de subjectivation politique redéfinissent ce qui est visible, ce gu’on peut
en dire et quels sujets sont capables de le faire. [l y a une politique de I'esthétique au sens ou les formes nouvelles de circulation de la
parole, d’exposition du visible et de production des affects déterminent des capacités nouvelles, en rupture avec I'ancienne configuration
du possible” (Rancitrg, 2008, p. 71).

[5] “Il semble parfois, en écoutant cette musique ardente et despotique, qu’on retrouve peintes sur le fond des ténébres, déchiré par la
réverie, les vertigineuses conceptions de 'opium” (BAubELAIRE, 1961, p. 1214).
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Baudelaire a citar um trecho do poema “Correspondéncias” como parte
de seu argumento:

ce qui serait vraiment surprenant, c’est que le son ne pit pas suggérer
la couleur, que les couleurs ne pussent pas donner I'idée d’une mélodie,
et que le son et les couleurs fussent impropres a traduire des idées;
les choses s’étant toujours exprimées par une analogie réciproque,
depuis le jour ou Dieu a proféré le monde comme une complexe et

indivisible totalité.

La nature est un temple ol des vivants piliers
laissent parfois sortir de confuses paroles;
L’homme y traverse a travers des foréts de symboles

Qui I'observent avec des regards familiers.

Comme de longs échos qui de loin se confondent
dans une ténébreuse et profonde unité,

vaste comme la nuit et comme la clarté,

Les parfums, les couleurs et les sons se répondent
(BAUDELAIRE, 1961, p. 1213).

O filésofo Philippe Lacoue-Labarthe, em seu livro Musica ficta,
formula uma compreenséao histérica do que pode significar o reconhe-
cimento que Baudelaire encontra na musica de Wagner. Em linhas
gerais, Lacoue-Labarthe ancora o pensamento do poeta no tempo em
que a musica era vista como a “arte do sujeito”: a via de acesso ao
mais intimo que se da pelo som puramente sensivel — a “lingua uni-
versal” do significante sem significado —, e ndo pela palavra, que sem-
pre impde a mediagao entre o sujeito e 0 mundo.® Tendo em vista a
arte de Wagner, Lacoue-Labarthe preocupa-se em demonstrar como o

[6] “Ou sil'on préfere: plus la musique exprime ou signifie le purement subjectif, I'intimité pure de I'intuition singuliére, plus elle est a
méme de dire I'universel, le « purement humain ». Ce que ne peut pas faire la littérature ou, plus généralement, le langage en tant qu’il
prétend déja a une certaine universalité qui lui interdit de revenir a la pure intériorité subjective. C’est pourquoi la littérature, en aucun cas,
ne peut accéder au rang de l'art du sujet : le langage interdit au sujet de s’atteindre et de s’approprier. Il n’y a gu’un moyen d’appropriation
subjective, et c’est la musique. [...] La métaphysique du langage ici a 'ceuvre est toujours la méme: elle est au fond rousseauiste. Elle
appartient a ce que Derrida, dans De la grammatologie, avait délimité comme « L'époque de Rousseau ». Elle repose sur 'opposition simple,
elle-méme surdéterminée par 'opposition de I'intelligible et du sensible, entre le langage ou la langue - instrument des idées abstraites - et
la musique comme expression de la sensibilité, c’est-a-dire en 'occurrence du sentiment ou du cceur (« les mobiles purement humains »)”
(LACOUE-LABARTHE,1991, p. 45-49).
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“Wagner de Baudelaire ndo é Wagner” (1991, p. 77). De modo muito
breve, cabe destacar que a leitura de Lacoue-Labarthe argumenta que
Baudelaire, ao buscar escrever Wagner, insiste na tematica crista, pois
ela lhe permitiria introduzir a ideia de um sujeito dividido, para o qual
a reconciliacdo seria impossivel.

O lugar inalcancéavel da unidade do sujeito, de onde nasceria sua
expressdo pura, é o sonho da correspondéncia baudelairiana: como se
perfumes, cores e sons se confundissem em ecos de um espago que o
sujeito pode habitar além da palavra, além do povo. Nessa perspectiva,
as correspondéncias seriam a politica do sujeito contra a policia do signi-
ficado: lugar ndo coberto pelo véu do habito, pelo véu da lingua. Porém,
para Beckett, o lugar da expressado pura nao desperta um sonho, mas
sim, uma obrigacdo: “A expressdo de que ndo ha nada a expressar, nada
com que expressar, nada a partir do que expressar, nenhuma possibili-
dade de expressar, nenhum desejo de expressar, aliado a obrigacgdo de
expressar” (BEcKeTT apud ANDRADE, 2001, p. 175). Ao ler Beckett, penso
que ¢é tdo profunda a violéncia que inscreve o sujeito no povo, que mes-
mo o rompimento com o vinculo da palavra sé pode ser movido pelo
vinculo com o outro, com alguma alteridade misteriosa que desperta o
sentimento de social obrigagdo. Seguir o imperativo da linguagem para
rasgar o véu social. Seguir o imperativo da sociedade para rasgar o véu
linguistico. Talvez essa alteridade se coloque como um compromisso
com o siléncio que subjaz ao véu: como se sua escrita buscasse lidar com
o siléncio que se afasta a cada vez que a palavra estende seu dominio
sobre o mundo: como se novos modos de visibilidade fundassem uma
invisibilidade possivel.

Frente a impossibilidade de transpor o véu, Beckett sabia dever “se
satisfazer com pouco”; via como possibilidade apenas a “atitude de iro-
nia para com as palavras, através das palavras” (BECKETT apud ANDRADE,
2001, p. 170). O tempo da escrita parece construir a todo instante, com
cada palavra, a barreira que afasta da despalavra o sujeito que a busca -
quando as palavras sdo o modo de mediagdo com o mundo, este passa a
ser fundado na descontinuidade, na institui¢do do que é visivel. A busca
pela despalavra se constitui, assim, enquanto dramaticidade enunciativa,
o que leva a prosa “a teatralizagdo dos processos interiores da consciéncia
criadora”, como pontua Fabio de Souza Andrade (BeckeTT, 2010, p. 26).
Se ndo é possivel romper a materialidade da palavra, a despalavra parece
ser o que afeta o enunciador, parece ser o objeto perdido, que faz a escrita
mover-se pelo desejo de “Tentar novamente. Falhar novamente. Falhar
melhor” (BEckeTT, 1989, p.101). Quando o véu ndo pode ser rompido, a
dramaticidade desponta no momento de enunciar, no momento em que
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a palavra sera posta em uso. Como propoe Zizek, a partir de Lacan,” a
linguagem é ao mesmo tempo o que constrdi a separagdo e o que permite
pressupor que ha algo além.?

Buscar a despalavra com palavras funda a escrita no desejo frus-
trado de negacdo da linguagem: é a busca de um resto do mundo
nao dominado pela palavra, um resto do mundo que subjaz a tudo,
o inominavel. A linguagem nunca silencia o mundo por completo. O
sujeito nunca pode transpor seu limite sem erigir novos muros de lin-
guagem. A palavra é a margem que se refaz a cada passo, que faz da
escrita, deriva: um “vai-e-vem na sombra, da sombra interior a sombra
exterior” (BECKETT, 2004, p. 50). A alternativa, entdo, ¢ habitar o limite
ténue, buscar a indeterminacdo entre interno e externo — em vez de
reconhecer-se em sensacgdes ou ideias, vibrar como um timpano, como
n’O inomindvel:

répondez franchement, si je me sens une oreille, eh bien non, tant
pis, je ne me sens pas une oreille non plus, ce que ¢a va mal, cherche
bien, je dois sentir quelque chose, oui, je sens quelque chose, ils
disent que je sens quelque chose, je ne sais pas ce que c’est, je ne

sais pas ce que je sens, dites-moi ce que je sens, je vous dirai qui je

[71 Nesse ponto, Zizek parece retomar o Lacan de “Fonction et champ de la parole et du langage”, em que o psicanalista debate a
possibilidade de encontrar uma “fala plena” do sujeito, algo que va além do “muro de linguagem”: “Ici c’est le mur de langage qui s’oppose
a la parole, et les precautions contre le verbalisme qui sont un theme du discours de ’lhomme “normal” de notre culture, ne font que
renforcer I'épaisseur » (Lacan, 1966, p. 280). Nesse ponto, a teoria lacaniana aponta a uma ontologia negativa, a fundacao do sujeito e do
desejo pela linguagem, pelas palavras que afastam o discurso consciente do sujeito do inconsciente inacessivel ao discurso: “L’inconscient
est cette partie du discours concret en tant que transindividuel, qui fait défaut a la disposition du sujet pour rétablir la continuité de son
discours conscient” (Lacan, 1966, p. 257). A tdo citada frase de Lacan “o significante é o que representa o sujeito para outro significante”
quer dizer, entre outras coisas, que o significante ndo pode representar plenamente o sujeito, mas que o sujeito tem de ser pensado
como a distancia, o furo, a abertura entre a linguagem e si, “como desapropriacdo” rumo ao furo, a auséncia fundada pela linguagem.
Philippe Lacoue-Labarthe e Jean-Luc Nancy, em Le tittre de la lettre, podem ser citados para que fiqgue mais clara a relacdo do sujeito
com o significante: “D’une part, le sujet de la signification, de cette “signification”, du moins, dont les “mots” sont préts a se charger dans
'opération purement signifiante, n’est pas la subjectivité maitresse du sens. Pas plus que la signification ne peut s’achever, s’arréter, pas
plus que le signifié ne peut étre soustrait a son perpétuel glissement - pas plus le sujet ne peut étre cela, ou celui, qui donnerait un sens au
sens, qui ferait ou constituerait le sens. La « présence » du signifiant « dans le sujet » ne peut donc pas étre, selon les intentions de Lacan,
un renversement des roles, la subordination du premier au second. Le sujet est bien plutét lui-méme commandé par ce qui se présente,
ainsi, en lui - et le « sens » lacanien du signifiant « sujet » est plutét celui de: lieu - topique et, on va le voir, tropique - du signifiant, ce qui
reviendrait a dissoudre ce « sens », a le faire glisser, dans la fonction signifiante elle-méme” (Lacoue-LABARTHE, NaNcY, 1973, p. 67).

[8] “Though it may appear that there is a contradiction between the way discourse constitutes the very core of the subject’s identity
and the notion of this core as an unfathomable abyss beyond the ‘wall of language’, there is a simple solution to this apparent paradox.
The ‘wall of language’ which forever separates me from the abyss of another subject is simultaneously that which opens up and sustains
this abyss - the very obstacle that separates me from the Beyond is what creates its mirage”(Zizek, 2008, p. 62).
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suis, ils me diront qui je suis, je ne comprendrai pas, mais ce sera
dit, ils auront dit qui je suis, et moi je I’aurai entendu, sans oreille je
I’aurai entendu, et je I’aurai dit, sans bouche je 'aurai dit, je ’aurai
entendu hors de moi, puis aussitét dans moi, c’est peut-étre ¢a que je
sens, qu’il y a un dehors et un dedans et moi au milieu, c’est peut-étre
¢a que je suis, la chose qui divise le monde en deux, d’une part le
dehors, de I’'autre le dedans, ¢a peut étre mince come une lame, je ne
suis ni d’un c6té ni de I’autre, je suis au milieu, je suis la cloison, j’ai
deux faces et pas d’épaisseur, c’est peut-étre ¢a que je sens, je me
sens qui vibre, je suis le tympan, d’un c6té c’est le crane, de I’autre
le monde (BeckeTT, 2004, p. 160).

Agora, interrompo o pensamento sobre a pura expressao do sujeito
como além da palavra, e passo a discussdo sobre a pura presencga do
corpo aquém da palavra. Para tanto, é possivel evocar o Letrismo, a
neovanguarda contemporanea a Beckett, que intentou superar a tradigdo
da poesia ao fazer do poema um espacgo de produgéo oral, rompendo
os sons articulados da lingua, indo em dire¢do a toda produgdo sono-
ra da qual um corpo é capaz.? O Manifesto da poesia letrista contém
um diagnéstico similar ao da “Carta Alema”: “As sensagdes exigem
o espaco vital. Impressionante a saturacéo enojada dos poetas pelas
palavras escritas. As coisas e os nadas a comunicar tornam-se todos
os dias mais imperiosos” (MENEZES, 1992, p.46). O rompimento que
realiza esse projeto vanguardista reside na concepgdo da materialidade
da poesia como algo que se realizava apenas a partir dos sons de uma
lingua - sons que o sujeito produz somente ao ter seu corpo inscrito em
um sistema simbdlico. Libertar o corpo, exercer uma politica do corpo
contra a policia do significante, consiste em produzir poesia a partir
da justaposigdo dos fonemas, os elementos descontinuos, e de todo o
som que ¢é relegado ao posto de resto corpéreo, de continuo excluido
do sistema simbdlico.

Como propde o psicanalista Michel Poizat, na castragdo simbdli-
ca, no sentido da psicandlise lacaniana, a voz é sacrificada para que o

A discussdo sobre essa vanguarda foi tema de minha pesquisa de Iniciacdo Cientifica, sob orientacdo de Alvaro Faleiros, com incentivo

da CNPq, cujo texto final ndo foi publicado. Para uma introducdo as vertentes da poesia fonética e sonora, remeto a entrevista que realizei

com o professor e poeta Jacques Donguy, publicada no primeiro nimero da revista Cisma (Sacavama, 2012, p.78-81).
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corpo possa produzir sentido.'® De toda a gama sonora que o aparelho
fonador abrange, produzimos apenas alguns sons selecionados por
cortes, pela descontinuidade. Condicionar a boca as vogais e consoan-
tes de uma lingua, deixar o habito dominar o corpo: como na primeira
foirade de Beckett, em que um corpo constitui sua memoria pelo habi-
to, ao caminhar em um corredor escuro, espremendo-se entre paredes
estreitas, ajoelhando-se, arrastando-se de acordo com as imposi¢des
do espaco; aprender a falar é aprender a adaptar o corpo, segundo o
“jogo normal das articulagdes”, a “harmonia” de tuneis estreitos, como
n’O despovoador:

Une bouche plus ou moins large donne rapidement accés a un coffre
d’ampleur variable mais toujours suffisante pour que par le jeu normal
des articulations le corps puisse y pénétrer et de méme tant bien que
mal s’y étendre. Elles sont disposées en quinconces irréguliers savam-
ment désaxés ayant sept métres de c6té en moyenne. Harmonie que
seul peut gotiter qui par longue fréquentation connait a fond ’ensemble
des niches au point d’en posséder une image mentale parfaite. Or il est

douteux qu’un tel existe. (BEckeTT, 2007, p. 11).

Para Poizat, o infans (aquele que nao fala), que depende totalmente
do Outro para sua subsisténcia, tem sua voz sacrificada mesmo antes
de aprender a falar. Quando o bebé grita e sua mae interpreta seu grito
como uma demanda por comida ou cuidados, esse grito, que mitica-
mente seria uma pura expressdo de desprazer, passa a ser um grito
para o Outro. J& nos primdrdios da infancia, a voz pura, quando posta
em relagdo com o Outro, se torna um objeto-voz, no sentido psicana-
litico de objeto perdido. Entdo, a demanda pelo Outro é o que impossi-
bilita a voz o lugar de presenca, pois ali ja hd um sentido; a demanda
torna a voz ausente, assim como as palavras agem sobre as coisas.

[10] “On peut donc véritablement parler, en I'occurrence, de sacrifice : le sacrifice de la voix qu’il convient d’accomplir pour prendre
la parole. On concoit deés lors que la prise de parole ne soit jamais quelque chose qui aille de soi : prendre la parole suppose toujours
inconsciemment que I'on accomplisse ce sacrifice ; prendre la parole exige toujours I'effort d’accepter cette perte. Compte tenu de I'enjeu
de jouissance qui se trouve misé, selon la modalité rappelée plus haut, c’est donc I'acceptation d’une perte de jouissance qui se trouve en
jeu dans la prise de parole et d’une facon plus générale dans le rapport de langage. Cette coupure de la jouissance, opérée par le langage,
le signifiant et sa loi dont I’Autre est, comme on I'a vu, le lieu et la source, c’est ce que Lacan appelle /a castration symbolique. Pour I'étre
humain, étre un « homme de parole » se paie donc du prix fort, celui de la castration symbolique, celui de la coupure radicale d’avec cette
jouissance primitive, mythique, qu’il n’aura de cesse de vouloir retrouver” (Poizat, 2001, p. 132-133).
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A fala cala a voz, reduz o corpo ao siléncio, ao lugar de suporte da enun-
ciacdo que é tornado transparente para que o sentido possa advir.*

Escrever é tornar a voz opaca, é a busca do grito puro calado pela
palavra, do mundo calado sob o véu do habito: “O ar fica repleto de nossos
gritos (escuta), mas o habito é uma grande surdina”, diz Vladimir em Espe-
rando Godot (BEckeTT, 2010, p. 91). A poesia fonética, por sua vez, busca
essa mesma opacidade destruindo de vez a palavra: a voz enquanto possi-
bilidade corporal de encontrar na matéria viva pontos ainda nio silenciados
pela linguagem. O choque causado pela poesia letrista é inquietante no
sentido que a psicanadlise lhe atribui: ao trabalhar aquém do significado,
a poesia fonética busca trazer ao primeiro plano o que ha de mais familiar
no estranho: o siléncio do corpo apagado pela linguagem.*? Contudo, o
esgotamento do choque vanguardista se dd ao tornar explicito e recorrente
o que inquieta por ser surpreendente: “Unheimlich, segundo Freud, seria
tudo o que deveria permanecer secreto, oculto, mas apareceu” (FrReup, 2010,
p.338). E além disso, buscar, por meio da destruicdo da palavra, o corpo
aquém do sacrificio, culmina em um ato contraditério justamente ao se
dar enquanto poema fonético ou sonoro: o objeto poema, como objeto da
arte, é um espaco de atribuicdo simbdlica, fundado na histéria e na cultura.

Mundo e corpo: lugares de opacidade irredutivel. Habitar o que re-
siste a linguagem ¢ resistir as forcas de determinacgdo. Tornar a escrita
um processo constante de indeterminacdo dos lugares ja dados — eu e
outro, interno e externo, visivel e invisivel, linguagem e siléncio, drama
e prosa — é fazer da literatura a morada da opacidade. Pensar uma ética
da leitura é pensar o que fazer quando fragmentos de opacidade serdo
dominados pela linguagem. Serd, entdo, que o papel do critico é sempre
esclarecer, entregar a opacidade a cultura?

[11] “La parole fait taire la voix, la réduit au silence. Support de I'énonciation discursive, la voix présente en effet la particularité de s’effacer
littéralement derriére le sens du discours qu’elle énonce. [...] Aux distinctions saussuriennes signifiant-signifié-référent, il convient donc
d’ajouter en amont et a un autre niveau, la distinction voix-signifiant. Ces observations nous amenent ainsi a reconsidérer la définition de
la voix et a la définir non plus comme « I'ensemble des sons produits par les vibrations des cordes vocales (Petit Robert) », mais comme
le support corporel et par voie de conséquence, pulsionnel, d’une énonciation langagiere, quelle qu’en soit la modalité sensorielle. Ou
méme, plus justement encore, comme la part de corps qu’il faut consentir a sacrifier pour produire un énoncé signifiant” (Poizat, 2001, p.
127-129).

[12] “Podemos encetar dois caminhos agora: explorar que significado a evolugdo da lingua depositou na palavra unheimlich, ou reunir
tudo aquilo que, nas pessoas e coisas, impressdes dos sentidos, vivéncias e situacdes, desperta em nds o sentimento do inquietante,
inferindo o carater velado do inquietante a partir do que for comum a todos os casos. J& antecipo que os dois caminhos levam ao mesmo
resultado: o inquietante é aquela espécie de coisa assustadora que remonta ao que é ha muito conhecido, ao bastante familiar” In: Freup,
Sigmund, “O inquietante”, Obras completas, vol. 14, p. 331, trad. Paulo César de Souza.
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Séjour ol des corps vont cherchant chacun son dépeupleur. Assez
vaste pour permettre de chercher en vain. Assez restreint pour que toute
fuite soit vaine. C’est I'intérieur d’un cylindre ayant cinquante meétres
de pourtour et seize de haut pour ’harmonie. Lumiére. Sa faiblesse.
Son jaune. Son omniprésence comme si les quelque quatre-vingt mille
centimetres carrés de surface totale émettaient chacun sa lueur. Le
halétement qui I’agite. Il s’arréte de loin en loin tel un souffle sur sa
fin. Tous se figent alors. Leur séjour va peut-étre finir. Au bout de
quelques secondes tout reprend. [...] Température. Une respiration
plus lente la fait osciller entre chaud et froid. Elle passe de I'un a 'autre
extréme en quatre secondes environ. Elle a des moments de calme
plus ou moins chaud ou froid. IIs coincident avec ceux ou la lumiére
se calme. Tous se figent alors. Tout va peut-étre finir. Au bout de
quelques secondes tout reprend. Conséquences pour les peaux de ce
climat. Elles se parcheminent. Les corps se frélent avec un bruit de
feuilles séches. Les muqueuses elles-mémes s’en ressentent. Un baiser
rend un son indescriptible.[...] Sol et mur sont en caoutchouc dur ou
similaire. Heurtés avec violence du pied ou du poing ou de la téte ils
sonnent a peine. C’est dire le silence des pas. Les seuls bruits dignes
du nom proviennent du maniement des échelles et du choc des corps
entre eux ou d’un seul avec soi-méme comme lorsque soudain a toute
volée il se frappe la poitrine.[...] Voila un premier apergu du séjour.

(BeckeTT, 2007, D. 7, grifos meus).

E assim o leitor d’O despovoador é empurrado para dentro do cilin-
dro, como se a escrita o levasse a testemunhar a vida desses duzentos
corpos que buscam cada um a saida do lugar que os encerra. A primeira
palavra do livro, “séjour”, em portugués traduzida por “recinto”, ao surgir
novamente algumas frases depois poderia ser traduzida por “estadia”.
Quando tempo e espaco sao constituidos pela palavra “séjour”, a escrita
torna visivel um mundo em que a duracdo incerta da estadia se inscreve
no enclausuramento do recinto. A palavra que aprisiona é mesma que
permite pensar que a busca pelo despovoador poderad chegar ao fim: por
isso, imaginar o futuro é imaginar outro solo para o corpo. O fim da estadia
por vezes ameaga despontar, mas se torna apenas um intervalo: o intervalo
da oscilacdo de temperatura e luz, que congela os corpos. Nesse mundo
regido pela harmonia, onde a mesma palavra pode abrigar tempo e espaco,
o povo aprisionado se pde em busca de uma saida movido por uma ilusdo
do particular: como se houvesse para cada corpo, um despovoador.
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Ha povo, mas nao palavra, para os corpos do cilindro. Os corpos ndo
falam. Os corpos ndo tém nome. Os corpos parecem ja estar aquém da
palavra: de cada corpo uma pessoa se ausenta, como se faltassem poucos
passos para a regressdo aquém-povo.'* Corpos que a fala ndo cala, que
nao sdo inscritos no povo segundo nomes proprios partilhados, sdo cor-
Ppos que agem como se a palavra ndo tornasse ausente a singularidade da
matéria viva. Atos de corpos sem palavras sdo descritos com palavras: o
despovoador nunca é encontrado porque a escrita que permite imagina-lo
é a mesma que aprisiona: o muro do cilindro é o muro da linguagem.
Escrever é constituir um espaco vasto o suficiente para buscar, e restrito
o suficiente para que toda fuga seja va. Nao hé corpo na escrita que nao
tenha a pele feita “pergaminho” [“Elles se parcheminent”, supra): assim
como luz e temperatura ressecam o corpo, a escrita os faz superficie para
a linguagem. Mas onde faltam poucas subtra¢es para transpor a fronteira
aquém-povo, os corpos agem segundo cortes no espago que determinam
modos de buscar: mesmo que ndo possam se comunicar com palavras, ha
uma sintaxe espacial partilhada pelos corpos — pensando com Lacan, é
como se os corpos fossem falados pela sintaxe. A esperanga do fim para
essa ordem espacial sintatica se d4 quando a oscilagdo de temperatura
e luz se acalma por alguns instantes, antes que a oscilagdo retome seu
fluxo: assim como a sintaxe corta o espago com suas regras, a esperanca
do fim surge a partir de um novo corte possivel, de algo que interrompa
a oscilagdo de temperatura e luz. De modo semelhante, é esperangoso
o encontro com tuneis que sé se tornam visiveis do alto das escadas, e
que mostram aos corpos que a harmonia do cilindro se da pelo engano
da percepgdo, ja que vistos do solo, os muros sdo perfeitamente lisos.
Buscar a saida em cortes erige novos muros a cada tentativa, torna mais
amplo o espago descontinuo que afasta o continuo:

Vu du sol le mur sur tout son pourtour et sur toute sa hauteur présente
une surface ininterrompue. Cependant sa moitié supérieure est criblée
de niches. Ce paradoxe s’explique par la nature de I’éclairage dont I'om-
niprésence sans parler de sa faiblesse escamote les creux. Chercher d’en
bas une niche des yeux ne s’est jamais vu. Il est rare que les yeux se
lévent. Quand ils le font c’est vers le plafond. Sol et mur sont vierges de

toute marque pouvant servir de point de repére (BEckeTT, 2007, p. 48-49).

[13] “Nul ne regarde en soi oU il ne peut y avoir personne. Yeux baissés ou clos signifient abandon et n’appartiennent qu’aux vaincus.”

(BecketT, 2007, p. 27)
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Movidos pela esperancga do corte, os corpos rastejam em tuneis cava-
dos na superficie do cilindro assim como a escrita atravessa a superficie
da linguagem. Cavar a linguagem com palavras faz da escrita uma busca
cujo fim é tdo impensavel quanto o fim da vida no cilindro: assim como a
escavacgdo de um tunel é abandonada por falta de coragem (cf. BeckeTT,
2007, p.11), a escrita ndo encontra saida para a linguagem pois “tudo
ndo foi dito e nunca serd” (p. 45). E também o inicio da vida no cilindro
¢ impensavel pois sé as regras que povoam os corpos fazem pressupor
que havia, em um tempo mitico, corpos sem regras: como se a escrita
fosse um apelo ao corpo perdido atrds da linguagem.

Le voila donc si ¢’est un homme qui rouvre les yeux et au bout d’un
certain temps se fraye un chemin jusqu’a cette premiére vaincue si
souvent prise comme repere. A genoux il écarte la lourde chevelure et
souléve la téte qui n’offre pas de résistance. Dévoré le visage mis ainsi
anu les yeux enfin par les pouces sollicités s’ouvrent sans fagon Dans
ces calmes déserts il promeéne les siens jusqu’a ce que les premiers
ces derniers se ferment et que la téte lachée retourne a sa vieille place

(BeckeTT, 2007, p. 53-55, grifos meus).

Se os intervalos fazem a esperanca nascer da calmaria, a oscilagdo de
temperatura e luz resseca pele, olhos e mucosas. No fim do livro, ha apenas
um ultimo a buscar a saida. Quando seus olhos secos encontram os olhos
da “primeira vencida”, a escrita imagina a saida com uma metafora para a
percepgdo: os olhos sdo “calmos desertos” que passeiam. Nesse passeio
de olhos desertos, a percep¢do pode encontrar a saida somente quando
o habito da linguagem, da vida em uma sintaxe, esta prestes a acabar de
vez com 0S COrpos: como se a violéncia sintatica que determina a vida
dos corpos os levasse a um grau de secura limitrofe, em que se estd, ao
mesmo tempo, a um passo da morte e a um passo do encontro com o que
pode estar além do cilindro. Talvez, entdo, a saida s6 se anuncie quando
o que esta além dos muros do cilindro passe a habitar os corpos — se ser é
ser percebido, segundo a maxima de Berkeley tao cara a Beckett, encontrar
desertos nos olhos é romper a percep¢do do mundo com uma imagem, é ser
percebido enquanto o que esta posto fora dos muros que nos aprisionam.

Algo como uma frieza descritiva constitui o cilindro sob o signo da har-
monia: para comportar duzentos corpos, o espago € imaginado com a area
de duzentos metros quadrados. Lendo com atencdo, a exatiddo descritiva



POSICOES _ MARIO SAGAYAMA | 195

mostra ser movida por dindmicas conflituosas, por uma performance enun-
ciativa que pde em relacdo os corpos do cilindro com o corpo do enunciador.
Diversos paragrafos sdo caracterizados como “observacgoes” [apergu], algo
que remete a um tipo de texto que assume graus de imprecisdo, e a um
modo de dizer que tem origem na visdo. Quando a enunciagdo se funda
na visao, um modo conflitante de enunciar é posto em jogo. Por um lado, a
observagdo pode remeter a um testemunho de um “olho de carne” (BEcKETT,
2007, p. 38) que ocorre no presente da enunciacdo, e que implica o corpo de
quem vé a partir de pronomes demonstrativos, e que, em formula¢Ges como
“este velho recinto” (p. 53), sugere que a vida do enunciador acompanha a
vida dos corpos enclausurados. Por outro lado, ao fundar a visdo na suposta
objetividade, a enunciagdo pde em jogo algo que Adriana Cavarero, em seu
livro Vozes plurais, compreende como a “ordem videocéntrica” (2011, p. 58)
da metafisica ocidental. Para a filésofa, a constituicdo da verdade como
presencga foi concebida como imagem mental, o que sé pode se constituir
as custas da “desvocalizagdo do logos” (Ipem, ibid, p. 50-65). Com isso, a
emissdo sonora das palavras passaria a ter menos valor que seu conceito, o
que relegaria a voz corpérea ao segundo plano. O olho que busca conceitos
tenta a todo custo se sobrepor ao olho de carne, gerando uma hesitagdo
enunciativa que compreende a vida no cilindro a partir de nogdes, mas ndo
sabe se poderd manté-las.’* Mantendo-se ou nao as nogoes, a enunciacao
por vezes se corrige somente para mostrar mais precisdo, como ao descrever
a oscilagdo de luz e temperatura no cilindro. H3, alids, nuances de uma
tonalidade argumentativa que se inscrevem nessa busca de objetividade,
algo que remete a Lucky, de Esperando Godot, cuja subjetividade era com-
pletamente apagada pela dominag¢&o de Pozzo, fazendo de sua relagdo com
a linguagem uma reproducédo da dominacdo: a alienacdo em férmulas de
um discurso académico. De modo distinto, n’O despovoador esses tragos
argumentativos buscam enganar o leitor, levando-o a crer que o que é dito
corresponde plenamente a inten¢édo do enunciador:

[14] O termo hesitacdo enunciativa foi pensado a partir da leitura do prefacio de Fabio de Souza Andrade a edicdo brasileira do
Despovoador: “Espaco imaginario que convida a leituras alegéricas (além de Platdo e Dante, ja se falou nas camaras de gas dos campos
de concentracdo, fabrica de corpos forcados a indistincdo e roubados da humanidade), a descricdo do cilindro poderia, na eterna rever-
sibilidade da disposicado de seus habitantes, sugerir um lugar imaginario ideal, imune a acdo do tempo. Mas, da mesma forma que a voz
narrativa agrega, sorrateira contrabandista, elementos de desconfianca e perturbacao a sua pretensa objetividade (a comecar das declaradas
dimensdes do espaco, comportando cifras de drea incompativeis em secdes diversas do texto, passando pelas locucdes adverbiais que
sinalizam hesitacao, como “se tal no¢do for mantida”), ela introduz no espaco fechado um vetor histérico, um momento remoto, de origem,
quando todos os corpos buscavam, irrequietos, uma possibilidade de evasdo e um termo final, entrépico, quando todos se imobilizarao,
vencidos e desistentes” (Beckett, 2008, p. 25).
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11 est donc convenu que passé un certain délai difficile a chiffrer mais
que chacun sait mesurer a une seconde de prés I’échelle redevienne
libre ¢’est-a-dire a la disposition dans les mémes conditions de celui
dont c’est le tour de monter facilement reconnaissable a sa position en
téte de queue et tant pis pour ’abuseur. La situation de ce dernier ayant
perdu son échelle est délicate en effet et il semble exclu a priori qu’il
puisse jamais revenir au sol. [...] Il est rare en effet que celui dont c’est
le tour veuille monter dans la méme niche que son prédécesseur et cela
pour des raisons évidentes qui apparaitront en temps voulu (BECKETT,

2007, p. 21, grifos meus)

Mesmo que travestido de objetividade, o olho de carne engana-se ao
constituir o espaco: sabe-se que o calculo das medidas do cilindro ndo se
mantém igual ao longo dos pardgrafos, algo que foi corrigido por edi¢des
em lingua inglesa e mantido na edigdo francesa. Esse olhar hesitante, que
faz minar pouco a pouco as nogées abstratas, descreve corpos sem fala em
um mundo hostil ao som, composto por um muro de borracha dura ou algo
similar. Nesse recinto, corpos se rogam emitindo o ruido de folhas secas, e a
secura dos labios faz o som de um beijo ser indescritivel. No cilindro, a infi-
ma camada sonora se torna um resto inapreensivel a enunciagdo objetiva —
em busca de exatiddo, o olhar ndo consegue nomear toda produgdo sonora,
pois ha apenas alguns “ruidos dignos do nome” (Ipem, ibid, p.8). A escrita da
visdo, quando se volta ao som, encontra uma camada de opacidade que re-
siste a enunciacdo, o que a faz ter de produzir metaforas para descrever o que
¢ visto, ja que o timbre de folhas secas ndo pode ser decomposto em elemen-
tos discretos. Esse nucleo intransponivel a visao, o timbre, é compreendido
por Jean-Michel Vives como o aspecto real do som, no sentido lacaniano -
aquilo que s6é se apresenta enquanto dejeto da inscrigdo significante. Para
o psicanalista, o timbre, a cor do som, é imensuravel: ao ndo poder ser
definido objetivamente, o timbre é a “negativizacdo do simbdlico pelo real”.*

[15] “Le timbre caractérise ce qu’on appelle également la « couleur » du son. Celui-ci n’est en effet jamais pur, mais résulte d’un

enchevétrement complexe dans lequel d’autres fréquences sonores (harmoniques, réverbérations) viennent se greffer sur la fréquence

initiale. Le timbre dépend aussi du « contour temporel du son (attaque, chute, tenue, extinction).On ne peut « mesurer » le timbre d’un son

donné, mais on peut afficher son spectre sonore a l'aide d’analyseurs identifiant et permettant de visualiser les diverses fréquences qui lui

sont associées. Deux sons peuvent avoir la méme hauteur et la méme puissance, ils ne peuvent avoir le méme timbre, celui-ci dépendant

de la facon dont il est « attaqué » et des résonateurs privilégiés. Le timbre est la négativation du symbolique par le réel ou, autrement

dit, il est ce qui échappe au pouvoir de symbolisation et reste intraduisible. [...] Il est donc en prise directe avec le réel du corps et se

trouve relativement peu modifiable, en dehors, justement, des manifestations du réel que sont la puberté, la ménopause ou la maladie

laryngée. Le timbre est sans doute un indice de « présence » puissant, précisément parce qu’il ne peut, en dehors de certaines situations

psychopathologiques, étre évoqué arbitrairement”(Vives, 2012, p. 220-221).
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O real sonoro é algo que despertou a preocupacdo de Beckett a escrita
da rubrica de pecas como Eh Joe, na qual o timbre da voz deveria conter
“pouca cor” (IpEm, 1986, p. 361-362). Ao buscar controlar até o real inomi-
navel, Beckett levava os atores a experiéncias insuportaveis, como relata
Billie Whitelaw sobre seu trabalho em Not I, peca na qual Beckett exigia
que a voz da atriz ndo contivesse nenhuma cor (cf. BRATER, 1986). Em
Eh Joe, o controle dramaturgico beckettiano, ao inscrever até o que esta
fora do simbdlico, mostra os limites de sua dominag¢do quando o close
final deixa ver uma gota de suor escorrendo sobre a boca do ator Deryk
Mendel, assim como a boca de Not I, salivando solitaria na escuridao
do palco. A impossibilidade de constituir um espaco simbdlico que cale
tudo o que lhe é externo foi algo que John Cage notou ao entrar em uma
camara anecoica. Dentro da camara, que deveria produzir um siléncio
completo ao isolar todo som externo, Cage reparou que ainda conseguia
ouvir um som, que depois descobriu ser emitido por seu sistema nervoso
e sua circulacdo sanguinea (Cacg, 1973, p. 22-23). Nesse ponto, Cage nos
ajuda a voltar ao cilindro: ja que “os ouvidos nao tém palpebras” (Nancy,
2002, p. 34), a audigdo ndo pode estabelecer a fronteira entre interno e
externo, criando um continuo entre o corpo e o muro erigido pela lin-
guagem. Mesmo que na contramao da valorizagdo do acaso na musica
de Cage, algumas passagens da obra de Beckett parecem formular que
qualquer espaco é um espacgo-corpo, que ha sempre algo que escapa ao
campo de visdo da linguagem.

De tout temps le bruit court ou encore mieux I’idée a cours qu’il
existe une issue. [...] Sur la nature de I’issue et sur son emplacement
deux avis principaux divisent sans les opposer tous ceux restés fidéles
a cette vieille croyance. Pour les uns il ne peut s’agir que d’un passage
dérobé prenant naissance dans un des tunnels et menant comme dit
le poéte aux asiles de la nature. Les autres révent d’une trappe dissi-
mulée au centre du plafond donnant accés a une cheminée au bout de
laquelle brilleraient encore le soleil et les autres étoiles. Les revirements
sont fréquents dans les deux sens si bien que tel qui a un moment
donné ne jurait que par le tunnel peut trés bien dans le moment qui
suit ne jurer que par la trappe et un moment plus tard se donner tort de
nouveau. Ceci dit il n’en est pas moins certain que de ces deux partis
le premier se dégarnit au profit du second. [...] Ce glissement est dans
la logique des choses. [...] Tandis qu’aux partisans de la trappe ce
démon est épargné du fait que le centre du plafond est hors d’atteinte.
Ainsi insensiblement ’issue se déplace du tunnel au plafond avant

de n’avoir jamais existé (BeckerT, 2007, p. 18, grifos meus).
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Ao operar segundo o distanciamento enunciativo entre palavra e
matéria narrada, a enunciagdo desse livro parece hesitar porque se ancora
em uma lingua. Ao substituir a expressao idiomatica “le bruit court” por
“I’idée a cours”, a objetividade da enunciagdo entra em conflito com a
verdade da lingua, ja que nao poderia haver rumor sobre a saida se os
corpos nao falam. Ao corrigir-se para buscar mais exatidao, a enunciagcdo
hesita ao ver a lingua atravessar seu posicionamento objetivo. O rumor
da lingua corre sob toda posigdo enunciativa: ndo ha como tomar partido
sem envolver-se no véu da lingua. Quando a palavra “natureza” pode
deslizar entre a “natureza da saida” e o “asilo da natureza”, o que parece
ocorrer é o enfraquecimento da adequacéao entre a descricdo e a matéria
descrita, criando uma “légica das coisas” que ameaga a objetividade
da enunciacdo. Mas a faléncia da objetividade ndo se d4a somente no
conflito entre enunciacdo e lingua, entre a posigdo do enunciador e o
sistema linguistico que possibilita a produgdo de sentido. Se o sentido
dos enunciados vai pouco a pouco arruinando a posi¢do do enunciador,
os corpos descritos, por sua vez, tém o sentido de suas a¢des comple-
tamente determinados pelas posi¢des que tomam. A crenga que move
esses corpos faz haver duas posi¢des possiveis: jurar que a saida esta
em um dos tuneis ou jurar que estd no centro do teto — a negagao ne que
anuncia que a crenca se divide em dois partidos excludentes (“ne jurait
que par la trappe”, “ne jurer que par le tunnel”). Somente ao abandonar
um partido o corpo pode fazer o sentido deslizar: as posi¢des tomadas
criam a “légica das coisas”. O impasse d’O despovoador reside, entdo,
entre duas “ldgicas das coisas”: por um lado, os corpos descritos que
podem flutuar entre posigées que determinam as agées, e, por outro, a
enunciagdo que mantém a mesma posi¢do, mas tem seu modo de agir
objetivo indeterminado pelo sentido que produz.

Debout au sommet de la grande échelle développée au maximum et dres-
sée contre le mur les plus grands peuvent toucher du bout des doigts le
bord du plafond. Aux mémes corps la méme échelle dressée verticalement
au centre du sol en leur faisant gagner un demi-métre permettrait d’ex-
plorer a loisir la zone fabuleuse dite inaccessible et qui donc en principe
ne 'est aucunement. Car un tel recours a ’échelle se congoit. Il suffirait
d’une vingtaine de volontaires décidés conjuguant leurs efforts pour la
maintenir en équilibre a ’aide au besoin d’autres échelles faisant office
de jambes de force. Un moment de fraternité. Mais celle-ci en dehors
des flambées de violence leur est aussi étrangére qu’aux papillons.
Ce n’est pas tant par manque de coeur ou d’intelligence qu’a cause de

I’idéal dont chacun est la proie (BeckeTrT, 2007, p. 18-24, grifos meus).
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Os corpos andam em circulo, sobem escadas para rastejar em tuneis,
tém sua agdo determinada por posi¢ées que ocupam. As leis que criam
a harmonia do cilindro sdo leis que aprisionam os corpos em posicées
determinantes. E paradoxal buscar despovoar-se punindo quem nao obe-
dece as leis do povo, entregar-se ao habito em busca do desconhecido,
as certezas do espago que separam os corpos do que se pde para além
do cilindro: o mistério (IpEm, 2007, p. 38). Mas se o que move a vida no
cilindro é a busca do que despovoa, ha algo que inscreve os corpos em
um povo, e os faz punir quem escape as “convencgdes de origem obscu-
ra”. Talvez, entdo, seja o caso pensar que a dramaticidade desse livro se
constitui segundo a tensdo de trés posigoes: a posicdo enunciativa fixa
que se indetermina, a posigdo flutuante dos corpos que os determina,
e a posicdo do despovoador, esse ideal que desperta a fraternidade em
momentos de furia coletiva. Nesse ponto, o leitor aprisionado na clausura
beckettiana vé abrir-se a saida pela alegoria, “essa gloriosa entrada dupla,
onde, para cada crédito na conta do dito, ha um débito no que se quis
dizer, e vice-versa” (BECKETT, 1984, p. 90), que faria do cilindro um campo
de concentragdo. O enfraquecimento da leitura alegérica, além de “reduzir
e banalizar a forca do horror, o terror do indizivel, do inomindvel”, como
propde Fabio de Souza Andrade, retira da posi¢do do despovoador todo
0 seu carater paradoxal (ANDRADE, 2001, p. 39).

Para leituras alegoricas, a estrutura imaginada no livro coincidi-
ria com a politica nazista, ja que a fraternidade surge somente quando
um corpo rompe com a harmonia do espaco e se faz outro. Seguindo o
caminho da alegoria, é possivel recorrer a Psicologia das massas, de
Freud, para ancorar a violéncia em uma “desinibigdo da afetividade”,
em um “rebaixamento da atividade intelectual” do “individuo da massa”
(cf. FrReUD, 2011). Para o psicanalista, a massa seria constituida pela
identificagdo entre individuos que tém seu ideal do Eu substituido por
um s6 objeto. Com isso, a violéncia da massa decorreria porque os in-
dividuos, que querem ser amados igualmente pelo ideal das massas,
seriam unidos pelo sentimento de justica social, fundado na “rentncia
libidinal igualitaria”: “na inversdo de um sentimento hostil em um lago
de tom positivo, da natureza de uma identificagdo” (Ipem, ibid, p. 83). A
violéncia desponta quando se esta frente ao outro, pois o ideal do Eu, que
constitui a massa, ao ocupar o lugar da moral, faz com que a massa nao
se sinta culpada por nada que faz em nome do ideal. A teoria freudiana
das massas responderia ao comportamento violento dos corpos encer-
rados no cilindro, mas ndo déa conta do paradoxo entre o conteudo desse
ideal, despovoar, e o efeito causado por sua posigdo, a constituicdo da
massa. Ao formar uma massa que busca o fora do povo, a posigado que o
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despovoador ocupa para os corpos se faz mais forte que seu contetido:
como Se a escrita imaginasse o efeito sobre corpos de um ideal negativo.
Entdo, muito brevemente, nota-se que a leitura alegdrica perde de vista
um aspecto formal fundamental para a obra beckettiana: a dramaticidade
contraditdria que se cria entre o sujeito e as diversas posi¢des possiveis,
e, igualmente, entre a posigdo enunciativa e o conteido dos enunciados.

N’O despovoador, a escrita reverbera em um drama de posigdes: a
posicdo que os corpos ocupam determina sua ag¢do; a posicao do ideal do
Eu é negativa; a posicdo enunciativa é indeterminada pela matéria descri-
ta. Nessa prosa dramatica, a negatividade parece ser fruto da distancia
entre a posicdo e aquilo que ela vem assujeitar: os corpos do cilindro e o
sujeito da enunciagdo. Quando a distancia é o solo para a escrita, pensar
um engajamento literario em Beckett ndo residiria, como de costume, na
posicdo estética da obra em relagdo com o contexto histérico, mas sim,
nos ruidos entre o sujeito e a linguagem: uma politica da disténcia contra
a policia das posi¢cdes. Se a linguagem esta sempre em relagdo negativa
com o sujeito, o mundo, o corpo, uma escrita da distancia faz pensar
gue ndo somente a linguagem constitui a experiéncia, mas que outros
mundos podem ser buscados no deserto entre o sujeito e sua posigdo na
linguagem, entre o corpo e o espago que habita. I
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