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NATIVOS DA ILHA:

PODEIS FRECHAR-NOS INDIOS ATUAIS.

— DANIEL GLAYDSON RIBEIRO

RESUMO

Este ensaio percorre a relagdo do poeta, ensaista e romancista Jorge de Lima (1893-1953) com a questdo —a
tragédia, o genocidio— indigena. O texto parte da Invencdo de Orfeu (1952), mas retorna as origens da proble-
matica relagdo através de obras menos conhecidas do autor, como Rassenbildung und rassenpolitik in Brasilien
(1934), Salomado e as mulheres (1927), “Todos cantam sua terra...” (1929) e Anchieta (1934), desenhando um
painel de ideologias controversas e feracidades contraideoldgicas. A “carnifdgia” do grande poema, este expe-
rimento épico-lirico-dramatico, s6 pode ser compreendida a partir de um duplo gesto, devorador de si préprio
e violador de sua ascendéncia.
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ABSTRACT

This essay focuses on the relation that the poet, essayist and novelist Jorge de Lima (1893-1953) established
with the Brazilian indigenous tragedy and genocide. The argument focuses on Invengdo de Orfeu (1952), but it
will also trace the origins of this polemical issue in lesser-known works of the author such as Rassenbildung
und rassenpolitik in Bresilien (1934), Saloméo e as mulheres (1927), “Todos cantam sua terra...” (1929) and An-
chieta (1934). This sequence will allow me to present a broad panel in which ideological and counter-ideological
elements appear in a controversial and productive manner. The “carnifdgia” that is at play in this great poem,
this epic-lyric-dramatic experiment, can only be understood by the unfolding of a double gesture: auto-canni-
balization and the rape of its own ascendancy.
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Inagouuo, ivadaruvo oinno, ivo boeddo oinno rabodde, ia aivore ivo, ia
géture ivu, ia bia pagare ivu, ure ia iedaga mague, imana mague, ia ituie
mague, ia imuga mague ero ginno, ego ginno, evadaru ginno, ure eddo boe
ginno, ure eddo tugue boiddo bugororoddo puddui, ure exebaddo boeruxe,
bubutuxe, ure exebaddo quigori, baxe, tomugue, ure exebaeddoixebae
jameduxe; ekodda, etavara rema carega, eeda rema carega, ro pega care
ei, aco pega care ei, bataru pega care ei; ikodda rema carega, itavara
rema carega, ia rema carega, pemega care, birigoddu care, ro pemega

care, aco pemega care, bataru pemega care, ré, aco, bataru irigoddu care.

Tiaco MARQUES AKIRIO BororRO KEGGEU
Discurso noturno, 19.XI1.1939*

“A ilha ninguém achou / porque todos a sabiamos. / Mesmo nos
olhos havia / uma clara geografia.” (LiMa, 1952, 18). Entre as possibili-
dades de compreensdo dessa memoria ancestral e éptica a que alude a
primeira quadra do segundo subpoema da “Fundacdo da Ilha”, no Can-
to Primeiro da Invengéo de Orfeu (1952), gostaria de comecar por uma
exacerbadamente imagética e porventura fantasiosa, que nos envia ha
mais de 200 milhées de anos, quando a Terra era constituida, em sua
parte seca, pelo supercontinente conhecido como Pangeia. Nao parecia o
planeta, aquela altura, um grande e estranho olho, iris a terra e esclera o
oceano (como arriscadas tatuagens contemporaneas), a rodar e transladar
pelo universo (e talvez, ja entdo, vigia-lo)? Grande olho para nds, peque-
nissimo para o Cosmos. Uma mirada a representagdo do corpo celeste na
era Paleozoica me sugere essa imagem, bela ou grotesca: dar as costas
maritimas ao Sol para que houvesse noite era o fechar palpebras da Terra.
Essa leitura suprarreal dos versos entende que, se as ilhas-continentes
jéa foram uma sd, “todos a[s] sabiamos”: memdria pétrea, das “rochas
vigilantes” (1952, p. 48). Paisagens aldgicas.

[1] Traducdo e parénteses dos missionarios salesianos: “Era para que eu falasse, para que dissesse, para que fizesse assim; foi um

ser (Deus) que me olhava, que me escutava, que me dirigia. Ele fez que meus avds, meus irmados, minhas maes (os missionarios) assim

fizessem, assim dissessem, assim falassem; ele (Deus) fez que padecessem a fome, fez que sofressem o calor, a chuva, fez que sofressem

as morissocas, 0s pernilongos, os borrachudos, fez que sofressem tudo o que eu sofro. / La nas suas veredas ndo é assim, seus caminhos

nao sao assim, nos seus lugares ndo é assim, nao faz mal a eles, nao diz mal deles, ndo fala mal deles; a minha vereda, o meu caminho, o

meu lugar ndo é bom, ndo é gentil, ndo faz bem, ndo fala bem, porque o seu fazer, seu dizer, seu falar ndo agrada t&o facilmente.” (Bororo

KeeGeu apud CoLaccHINgG ALBISETTI, 1942, p. 25, 27).



[2]
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Evoluindo dessa interpretagdo pré-histérica, devemos ir-nos
achegando, milhées de anos depois, a histéria ou ao mito. A “clara
geografia” —nao achada, muito menos descoberta— de que nos fala o
narrador ou o rapsodo da Inveng¢do de Orfeu, faz pensar nas diversas via-
gens a “Ilha” em muito anteriores a institucionalizada ibérica, especial-
mente a do irlandés Sao Brandao, o Navegador, que no século VI saira
a procura do Paraiso em alto mar, a Terra Repromissionis Sanctorum, e
encontrara estas (ou outras) Ilhas Afortunadas,? como registra o ramo
de textos latinos Navigatio [ou Peregrinatio] Sancti Brendani Abbatis,
uma espécie de “«odisseia monastica», um bestseller da Idade Média”
(Lanciant, 2003, 51), do qual remanesce grande nimero de manuscritos
dos sécs. IX a XII. “Capitao-mor, capitdo-mor / quereis me dizer onde
¢é que fica / a ilha de Sdo0 Brand&do?” (1950, p. 272), pergunta o sujeito
lirico de Tempo e Eternidade (1935), em “A Noite Desabou Sébre o Cais”:
a primeira aparig¢do do termo “ilha” na obra limiana.

Para melhor nos situarmos entre esta noite desabada e a “clara
geografia”, leilamos um dos relatos do achamento ou do vislumbre celta,
segundo o manuscrito d’Alengon do séc. X (em que se avista um Guia,
como sera Virgilio para Dante, e estes e incontaveis outros para Lima):

[...] Transactis vero diebus XL vespere imminente cepit eos caligo gran-
dis ita ut vix alter alterum potuisset videre. Procurator autem ait Sancto
Brendano:«Scitis quae est ista caligo?» Sanctus Brendanus ait: «Quae
est?» Tunc ait ille «Ista caligo circuit illam insulam quam queritis per
septem annos». Post spacium unius horae iterum circumfulsit eos lux
ingens et navis stetit ad litus. Porro ascendentibus de navi viderunt terram
speciosam ac plenam arboribus pomiferis sicut in tempore autumnali.

Cum autem circuissent illam terram nulla affuit illis nox.

Accipiebant tantum de pomis et de fontibus bibebant. Et ita per XL dies
perlustrabant terram et non poterant invenire (finem illius). Quadam

vero die invenerunt flumen magnum vergentem per medium insulae.

Escreve Affonso Arinos: “[...] como é sabido, o nome de Terra do Brasil ja era famoso muito antes da descoberta da America.

Designava uma daquellas ilhas phantasticas, no genero das Hesperides ou de S. Brandao, e fluctuou, durante seculos, nas lendas e nas

cartas geographicas, emergindo dos mares mysteriosos, ao sabor da imaginacdo dos cartographos.” (1937, p. 23-24). Aproveito a cita para

registrar que manterei aqui a ortografia “ao sabor da imaginacdo” das respectivas épocas, autores e revisores.
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Tunc Sanctus Brendanus conversus fratribus suis ait: «Istud flumen non
possumus transire et ignoramus magnitudinem illius terrae».

(ANnoNIMO, ca. 900)3

A geografia, mais do que clara, é ofuscante, mas somente porque
contrapontua espessas, infensas trevas, como na dialética extrema da
Invengdo de Orfeu: “descobrimos nas ondas essas algas, / essas Indias
tdo nuas, ésses ventos, / essas admiragdes em Sio Brandao! / [...] /
Ah! as praias e as tragédias e as Ineses, / e os pressagios bilingties,
multilinglies / e as visGes tdo fatais, tdo desabridas!” (1952, p. 49).
Curiosamente, o critico portugués Hélio Alves, ainda que responséavel
por uma arguta leitura da Invengédo de Orfeu, ao comentar esta passa-
gem do subpoema XXVIII do Canto I, fala de “histérias trdgicas das
praias de Africa” (1993, p. 120), como se as praias brasileiras tivessem
realmente ficado imunes.

I. AILHA NINGUEM ACHOU

Como seriam os seus impetos, os seus transes, as suas rendigoes, sob

a trama insidiosa da raca, dos annos, da esthesia?

JorGE DE Lima

Salomdo e as mulheres (1927)

Entre a pré-histéria e a Idade Média, houve uma célebre batalha
entre ilhas: de um lado, Atenas; do outro, Atlantes, como imortalizara
o discurso inacabado do Critias de Platdo. Muito se discutiu sobre a
realidade ou a invengdo de tal ilha barbara, e ainda em Rassenbildung
und rassenpolitik in Brasilien (“Formacao e politica raciais no Brasil”,
publicado em Leipzig em 1934, mas escrito dez anos antes, segundo
afirma o prefaciador Hans Bauer), Jorge de Lima declara sua suspeita

[3] “Depois de uma viagem de quarenta dias, ao cair da noite, profundas trevas os envolveram, a ponto que ndo podiam quase ver-se
um ao outro. O guia disse entdo a Sao Branddo: «Sabes o que sao estas trevas?». Sdo Brandao perguntou: «O que sao?». O guia res-
pondeu-lhe: «Estas trevas circundam a ilha que tu procuras ha sete anos». Pouco depois uma luz intensa inundou-os de novo e a nau
achou-se ancorada. Desembarcados, viram uma terra imensa e coberta de drvores carregadas de frutos como no Outono. Depois de terem
dado uma volta pela ilha, deram-se conta de que n&o caia a noite. // Recolhiam frutos e bebiam a dgua das fontes, a vontade. E durante
quarenta dias percorreram todo o pais sem conseguir encontrar o fim. Um dia descobriram um rio enorme que corria ao centro da ilha.
Sdo Branddo disse aos seus irmaos: «Nado podemos atravessar este rio e ignoramos a grandeza desta ilha».” (apud Lanciani, 2003, p. 52).
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de que a Atlantida fosse o que hoje conhecemos por Brasil, uma Ilha,
ora pois, se visualizada arquetipicamente desde o rio Amazonas até a
bacia de La Plata, o que o autor chama de “Archi-Brasilien”. No primeiro
dos dez breves capitulos dessa obra estranha, intitulado “Brasilien - das
Atlantis der europdischen Mythe”, o jovem Lima menciona Platdo, Aris-
toteles, seis historiadores da Antiguidade, sobretudo Deodoro Siculo,
e ainda o botanico von Martius para defender sua hipétese, ampara-
do nas descrigdes fabulosas do clima, paisagem e flora da Atlantida,
cuja profusdo de espécimes s6 poderia corresponder a encontrada em
solo brasileiro.*

Se corroboro a informacdo do prefaciador a respeito da compo-
sicdo do Rassenbildung und rassenpolitik, situando-a em meados da
década de 1920 —o que é bastante plausivel, inclusive pelo fato de
que ja constava um anuncio desta obra, “a sahir”, na contracapa do
romance Salomdo e as mulheres (1927), com um titulo algo diferente,
“Die geschichtlichen und nationalen Grundlagen fiir die zukiinftige Kul-
turentwickelung des brasilianischen Volkes.” (digamos que “As raizes
histdricas e nacionais para o futuro desenvolvimento cultural do povo
brasileiro”)—, encontram-se entdo neste livreto as primeiras palavras
de Jorge de Lima sobre os nativos da Ilha®, um lugar nada hospitaleiro
para abrigéa-las, por se tratar de obra cientifica em que o “Doktor der
Medizin” se mostra partidario do darwinismo social e das ideias euge-
nistas de Oliveira Vianna, Georges Vacher de Lapouge, etc., defendendo
por conseguinte o “embranquecimento” gradual da populacgéo brasileira
como processo de ordem natural: “Wir wollen damit sagen, daf3 auch
unter den Mestizen als solchen in der Entwicklung der Generationen sich
der Einschlag des weiflen Bluts immer mehr durchsetzt und sie mehr und
mehr reinrassig macht.” (1934, p. 40). [“Com isto queremos dizer que
também entre os mestigos, tal como no desenvolvimento das geragdes,

[4] De fato, por estes “mais de dois milénios de exegese” em busca de definir a localizacdo exata da ilha dos atlantes, uma das possi-
bilidades é (ou foi) a América, desde sua Conquista ou Invasdo, segundo anota o tradutor e fildsofo lusitano Rodolfo Lopes: “Sobretudo
a partir dos Descobrimentos portugueses e espanhdis dos séculos XV e XVI, surgiram variadissimas tentativas de identificar geografica-
mente o territorio. No entanto, o unico resultado que todas essas demandas (mais ou menos cientificas) obtiveram foi uma disparidade
de opinides tal que tornou qualgquer ponto do globo passivel de ser identificado com ailha. [...] a grande maioria dos titulos que tém sido
publicados sobre a Atlantida, ou que, de algum modo a abordam, tomam como principio a sua anistoricidade.” (Lopes, 2011, p. 58, 55)

[5] Obviamente que sempre podem aparecer palavras anteriores, mais ou menos especificas, como as do soneto “Meu Decassilabo”,
publicado em 1913 e recolhido na Juvenilia: “Por mais indefectivel que parecas, / Homem, seras d’'uma outra vida a imagem, / pois justo
é que tu nascas e perecas, // —herdeiro dos pavores do Selvagem / e dos vicios, das dores, das desgracas / originarias de milhdes de
racas...” (1950, 26).
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o impacto do sangue branco prevalece sempre mais e torna-os cada
vez mais de raca pura.”] Traduzo Einschlag por impacto, mas: e se o
traduzisse por trama? Entre as influéncias deste Jorge de Lima, ndo se
pode deixar de mencionar Euclides da Cunha e, através deste, Ludwig
Gumplowicz: “A civilizagdo avancara nos sertdes, impelida por essa
implacavel ‘for¢a motriz da Histéria’ que Gumplowicz, maior do que
Hobbes, lobrigou, num lance genial, no esmagamento inevitavel das
racas fracas pelas racas fortes.” Estas palavras da “Nota Preliminar”
de Os Sertées sao citadas por Jorge de Lima em 1943 como sendo
“desoladoras”, em um artigo que ataca o “assunto fecundo da eugenia
de hoje”, sem mencionar explicitamente o seu proprio Rassenbildung
da década anterior: “solicitamos maltusianismo contra tanta literatura
quase frascaria” (Lmva, 2002, p. 179, 181).

Esta publicagdo é um enigma no conjunto da obra de Jorge de Lima:
“Fazendo-se antropdlogo, ainda em 1935, publicou o ensaio de comprido
titulo em alemé&o, do qual muito se fala, mas pouca gente leu” (BANDEIRA,
1959, p. 66). Um dos unicos estudiosos que realmente se manifesta acerca
de tal obra é Roger Bastide, entre 1943 e 47 (devido a incerteza quanto
ao ano de publicagdo do estudo Poetas do Brasil), com o raro olhar do
franco-afro-brasileiro:

[...] o tragico de Jorge de Lima tem algo do remorso do assassino. Apos
haver sustentado que o elemento africano estava fadado a desapare-
cer, que o Brasil caminhava para uma arianizagdo e um “embranque-
cimento” progressivo do sangue, apos haver sustentado uma politica
racial que intensificava a obra de sele¢do pelo desaparecimento dos
mais escuros, o poeta se revolta contra o médico que redige um ates-
tado de dbito e escreve: “Os netos de teus mulatos e de teus cafusos
/ e a quarta e a quinta geracdes de teu sangue sofredor / tentardo
apagar a tua cor! / E as geragbes dessas gera¢des quando apagarem
/ a tatuagem execranda, / ndo apagardo de suas almas, a tua alma,
negro!”. Sua poesia vai procurar numa auséncia de africano o que
subsiste ainda de africano, em piedosa e ao mesmo tempo desespe-

rada peregrinacao (1997, p. 48).

(Pode-se dizer o mesmo sobre a relagdo do poeta com a auséncia do
indigena? Pergunta final deste ensaio.)

Em Rassenbildung, o foco se volta para o indio no quarto capitulo,
“Brasiliens Ureinwohner”, cuja primeira fonte é o controverso natura-
lista Hermann von Thering e seu texto “A Civilizagdo Pré-Histérica do
Brasil Meridional” (1895), em que, a partir de escavagdes (ou saques)
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de sambaquis, tidos como “restos da cultura prehistorica”, se defende
a tese de que os povos andinos, como habitantes do Unico “centro de
civilisagdo superior” da América do Sul, teriam influenciado povos
mais primitivos como os Guaranis e os Marajoaras, numa espécie de
estrutura em “circulos ondulatorios” (1895, p. 155): quanto mais perto
dos Andes, mais civilizada —ou menos incivilizada— seria a tribo®.
Jorge de Lima, apds mencionar os trés estagios de cultura ou “typos
caracteristicos de antiguidades sul-americanas” propostos por Ihe-
ring, isto é: “um povo de pescadores que moravam ao longo da costa”,
“habitantes das mattas” e “Indios dos campos” (1895, p. 102-104, cito
o original do cientista alemao), e em seguida elencar diferentes niveis
de organizagédo social entre os “barbaros” (“barbarisch”), Lima avanga
para a questdo da religiosidade nativa e as diferentes opinides dos
“nossos etnélogos”, divididos entre o politeismo, como afirmado pelo
General Couto de Magalhdes em O Selvagem (1876), ou a simples
impossibilidade de se conceituar como politeistas ou monoteistas,
dado que ambas requerem um desenvolvimento mental e/ou espiri-
tual (“geistige Entwicklung”) que nao havia sido alcangado, segundo
defendem Silvio Romero e José Verissimo —ideia que ndo parece ter
avang¢ado muito em relagdo aos cronistas do séc. XVI, quando se afir-
mava a plenos pulmodes a total inexisténcia de religido entre os indios,
como faz André Thevet, ou pelo menos a sua ignorancia de Deus, nos
termos de Jean de Léry, ainda que este ultimo faga questdo de ressaltar
o conhecimento dos selvagens acerca da imortalidade das almas e da
ressurrei¢do dos corpos—.

Considerando entdo a existéncia de uma “fase de crenga incons-
ciente em espiritos” (“Phase des unbewuften Geisterglaubens”), Jorge de
Lima recorre ao conceito de homem primitivo em David Hume, segundo
o qual, na busca de explicagdes, aquele tende a projetar na causa des-
conhecida a sua vaga razao, tanto quanto a sua aflorada paixdo, e ainda
seus membros e sua face. Jorge ndo indica de onde adaptou e traduziu o
conceito de Hume, mas ele advém da obra The natural history of religion

[6] Como primeiro diretor do Museu Paulista, de 1894 a 1915 (substituido por Afonso d’Escragnolle Taunay), Hermann von lhering é um
dos responsdveis pela “politica colonial” que levantou a bandeira do progresso rumo ao oeste do Estado, com ou sem os Kainguangues
que por ali habitassem. Em textos como “A Antropologia do Estado de Sdo Paulo” (1907), chega a propor o exterminio desses indios
“primitivos e perigosos” (IHERING apud FERrEIRA, 2009, p. 69). Sigo de perto o artigo de Lucio Menezes Ferreira, “Didlogos da arqueologia
sul-americana...”, inclusive no uso do termo “saque” para referir-me as escavacdes em sambaquis.
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(1751)”. Vale perguntar se o “homem primitivo” que assim atua, para o
grande empirista e cético escocés do séc. XVIII, ndo seria simplesmente
o homem, sem adjetivos de barbdrie ou civilizagdo, como se 1é em outro
de seus livros: “We have no idea of the Supreme Being but what we learn
from reflection on our own faculties.” (1910, p. 51). Mas isto ja sdo outras
contradi¢gdes ou, melhor dizendo, outras estratégias retéricas.

Pois bem, ao final do capitulo sobre os nativos brasileiros, em um
lampejo que parece ultrapassar as suas leituras etnogréaficas da época e
poderia, se considerado a fundo, colocar em xeque o fundamento ideo-
légico de toda a obra, isto é, a famigerada hierarquia racial (étnica ou
cultural, para nos valermos dos termos mais ou menos atuais), Jorge de
Lima aproxima, en passant, a religiosidade do indigena com aquela da
racga prototipica para certo Ocidente®, ao equiparar o Tupa dos Guaranis
ao Zeus dos Gregos, naturezas antropomorficas de aquém e de além-mar,
deuses que se manifestam, ocasionalmente, por meio de terriveis fura-
coes®: “Tupan war fiir die Guaranys, was Zeus fiir die Griechen war, der sich
auch ihnen zuweilen durch fiirchterliche Orkane offenbarte” (1934, p. 23).

[71 Em que se |, por exemplo: “We may as resonably imagine that men inhabited palaces before huts and cottages, or studied geometry
before agriculture; as assert that the Deity appeared to them a pure spirit, omniscient, omnipotent, and omnipresent, before he was
apprehended to be a powerful, though limited being, with human passions and appetites, limbs and organs. The mind rises gradually, from
inferior to superior: by abstracting from what is imperfect, it forms an idea of perfection: and slowly distinguishig the nobler parts of its
own frame from the grosser, it learns to transfer only the former, much elevated and refined, to its divinity.” (Hume, 1889, p. 3-4). [“Seria
téo razoavel imaginar que os homens habitaram paldcios antes de chocas e cabanas, ou que estudaram geometria antes de agricultura,
como afirmar que conceberam a divindade sob a forma de puro espirito, onisciente, onipotente e onipresente, antes de concebé-la como
um ser poderoso, ainda que limitado, dotado de paixdes e apetites humanos, de membros e érgaos. O espirito se eleva gradualmente
do inferior para o superior: por abstracdo, forma, a partir do imperfeito, uma idéia da perfeicao, e lentamente, distinguindo as partes
mais nobres de sua prépria constituicdo das mais grosseiras, aprende a atribuir a sua divindade somente as primeiras, as mais elevadas
e puras.” (2005, p. 24-25)]

[8] Seligmann-Silva, ao citar e comentar Le mythe nazi (1991) de Lacoue-Labarthe e Jean-Luc Nancy: “o mito, como a obra de arte que
o explora, € um instrumento de identificacdo. Ele € mesmo o instrumento mimético por exceléncia’. Esse mimetismo exige certos tipos
(modelos) que devem garantir a construcdo da identidade. No caso da Alemanha, essa construcdo teria se dado em oposicao as nacdes ‘ja
formadas’ como a Franca e a ‘Italia’. O especifico da Alemanha consiste, segundo os autores, na sua identificacdo com uma Grécia mitica/
mistica que teria sido ‘descoberta’ por autores alemaes no final do século XVIII (em oposicao a Grécia ‘classica’ italiana e francesa) como
o tipo a ser imitado” (2005, p. 304).

[9] Neste sentido, vale citar ainda uma passagem curiosa de Jean de Léry: “Et parce aussi, comme ie diray plus au long, que quand
ils entendent le tonnerre, qu’ils nément Toupan, ils sont grandement effrayez : si nous accommodans a leur rudesse, preniés de la parti-
culieremét occasion de leur dire, que c’estoit le Dieu dont nous leur parlions, lequel pour monstrer sa grandeur & puissance, faisoit ainsi
trembler ciel & terre : leur resolutié & response a cela estoyent, que puis qu'il les espouuantoit de telle facon, qu’il ne valoit donc rien. Voila,
choses deplorables, ot en sont ces pauvres gens.” (1580, 233). Na traducdo brasileira de Sérgio Milliet, realizada a partir da edicdo de Paul
Gaffarel, ndo consta a importante relacdo inicial entre o trovdo e Tupa: “E quando ribombava o trovao e nos valiamos da oportunidade
para afirmar-lhes que era Deus quem assim fazia tremer o céu e a terra a fim de mostrar sua grandeza e seu poder, logo respondiam que
se precisava intimidar-nos ndo valia nada. Eis o deplordvel estado em que vive essa misera gente.” (1941, p. 188).
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E deveras interessante essa proximidade entre o arquétipo da civilizacdo
ocidental e os “barbaros” do Novo Mundo. Tratando dos Araweté, por
exemplo, Viveiros de Castro anota que “um curioso epiteto continua a
marcar os deuses como selvagens: me’e wi a-re, ‘comedores de carne
crua’”; e em nota de rodapé, recorda “que um dos epitetos de Dionisio
era exatamente este: 6méstés ou 6mddios, ‘comedor de carne crua’ (2013,
270). Michel de Montaigne, por sua vez, em seu célebre ensaio sobre os
canibais, apéds citar uma cancao de amor dos indios e julga-la “tout a fait
Anacreontique”, arremata: “Leur langage, au demeurant, c’est le plus dous
langage du monde, et qui a le son le plus agreable a oreille : il retire fort aux
terminaisons grecques” (1870, p. 180). E os jesuitas, por fim, chamavam
a lingua tupi de “grego da terra”. Ao aproximar mitos, logo caimos nesta
in-certa afluéncia das linguas, este nexo originario —Ur-nexo— ou estxs
irmaxs gémexs —“the primitive mind myth and language are, as it were,
twin brothers” (CASSIRER, 1944, p. 143)—.

Como Roger Bastide demarca, ha uma diferenca crucial entre o po-
sicionamento ideoldgico do Dr. Jorge de Lima, e aqueloutro do poeta. E
acrescento: do romancista. No exato Salomdo e as mulheres que anuncia
o ensaio em lingua alema na sua contracapa, ja se imprimia uma visdo
mais dindmica e mestica das raizes nacionais. O que ndo significa, toda-
via, e 0 mesmo pode ser dito sobre a poesia negra, que o autor em algum
momento consiga se “purificar” das ambiguidades e, logo, da polémica:

— [...] Em contato com o advena mais forte e mais productor o segundo

Brasil desapparecera como o primeiro.
— A que Brasil desapparecido se refere o Reverendo?

— Ao legitimo, ao Brasil tupi, ao Brasil tapuia, ao Brasil indigena que

fugiu para o mato, com medo..
— Mas o actual resiste, reage.

— O actual é o ibero-celto-celtibero-phenicio-troiano-hebraico-greco-
carthagino-romano-suevo-alemano-visigodo-arabico. — o luso, emfim,

combinado ao afro-tupi . . .

Esse amalgama inda ndo estavel nem sedimentado — arvore huma-
na, joven — vem soffrendo e vae soffer com maior intensidade a pressao
da selva barbara: espanhdes, italianos, germanos, slavos, syrios, mais

tarde japonéses . . . De todos os lados o imbé nacional soffera o arrocho,
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premido pelas raizes. Suffocando nos ramos, esgueira-se 4 procura do

céu, do cruzeirodo sul . ..

— Mas é facto biologico, retorqui: o ramo que se esgueira, que se estira, na
lucta pela vida, pelo ar, nas florestas americanas, da em cipd, cipd sinuoso
mas forte e victorioso que floresce em paniculas perfumadas, que esmaga,

que comprime, que estrangula, que mata para vencer. (1927, p. 19-20)

O narrador do romance estd tdo amalgamado a suas personagens
que mal podemos afirmar se o pardgrafo que inicia sem travessdo, nesta
cita, ¢ um prolongamento da fala do “Reverendo”, o Padre-Mestre Josué,
ou uma interferéncia do narrador, a que o protagonista Fernando retor-
que, aproveitando o embalo da metafora botanica. Cipé de imbé, alias, é
o primeiro titulo deste romance, em sua versao primitiva de 1922 (logo,
palavras anteriores ao Rassenbildung?).

Il. PORQUE TODOS A SABIAMOS

All of old. Nothing else ever. Ever tried. Ever failed. No matter. Try again.
Fail again. Fail better.

SamueL BeckerT, Worstward Ho (1983)

No mesmo ano em que o Rassenbildung und rassenpolitik sai em Lei-
pzig, a Biblioteca Brasileira de Cultura dirigida por Tristao de Athayde
langa Anchieta (1934), pouco apos sua publicagdo durante oito domingos,
entre setembro e outubro de 1933, no suplemento literdrio do Correio da
manhd. O projeto inicial do poligrafo alagoano era compor uma “Psicologia
Religiosa do Brasileiro”, do qual desiste a tempo, salvando dele apenas a
hagiografia de José de Anchieta —o texto trata-o por santo, independente
de a canonizagao ter advindo somente com o Papa Francisco, porque cré,
ainda que sempre num aparente tom de galhofa, nos milagres do “pagé de
roupeta” (1934a, p. 74)—. Segundo explicagdo que o autor apensa a quarta
edicdo, ndo o teria transformado em livro se nédo fosse o d&nimo de Paulo
Prado: “Mal chega domingo fico ansioso pela sua histéria. Vocé inventou
um processo novo de contar a vida do apéstolo. Intimo-o a publicd-lo em
livro quanto antes” (apud Lima, 1958, p. 1039). O que Jorge de Lima n&o
inventa ali é um “processo novo” para contar a vida da “indiaria”, “Aquella
gente [que] ndo era o grego, ndo era o coryntho, ndo era o galata, ndo era
o chinés, ndo era o puritano. Ndo se podia prender aquella gente nem a
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epistola nem a pistola. Nem com S&o Paulo nem com Argall”, e segue reafir-
mando o tépos da infantilidade nativa’®* —“Aquela gente era crianca. E nas
crianc¢as ninguem pode corrigir as criancadas da noite para o dia”—, mas
com a visdo orlada de cristianismo: “N&do pensem que eu estou desgostoso
com isto. Ndo estou nao, Jesus até gostava era das criancgas. Os escribas,
os doutores do templo, Elle verificou que sabiam pouco. As criangas é que
sabiam tudo” (1934a, p. 48-49).

Neste trecho, Jorge de Lima esta reescrevendo “Todos cantam sua ter-
ra...” (Dois ensaios, 1929), ali onde o proprio fazer literario dos modernistas,
e afinal o Brasil, aparecem, sem qualquer desgosto, como brincadeira de
crianga. “A gente faz isso e outros brinquedos de tinta, quando a gente tem
forga de descer & crianga. [...] A tinta vermelha do tinteiro do subconsciente
do Mario deu um borrao parecido com o Brasil : Macunaima”. “Todos
cantam sua terra...” € ao mesmo tempo o ensaio mais equivocado, mais
contundente, mais controverso que Jorge de Lima publica, acumulando
preconceitos de época'! mas também antidogmatismos, aproximando sin-
cretismo religioso e “pornographia”, tudo impulsionado pela ideia de um
“raide do subconsciente nacional” que, a seu ver, caracteriza a rapsodia
recém-publicada de Mario de Andrade, motivo primeiro de toda a dispersado
textual. “O heroe deixa de ser portanto o Macunaima para ser o proprio
Mario. Outros em todos os tempos tém tentado a viagem, désde Basilio e
Durao até hoje. / Mas esse pessoal ndo tinha os motores e as asas de Mario”
(1929, p. 126, 120, 127). Das viagens épico-nacionais, apenas o “mano”
Mario e o Euclides da Cunha teriam sobrevivido, segundo este Jorge de
Lima, que atualiza e alarga absurdamente um juizo critico mais ou menos
comum a respeito das nossas epopeias —em tonalidades diversas, algo
proximo pode ser lido ndo apenas no mencionado “grande critico que foi

[10] Segundo Affonso Arinos, “ndo era difficil aos estrangeiros convencer os indios de que deviam acompanha-los. Ao contrario, estes
ultimos é que se offereciam com acodamento, almas infantis que eram, imprevidentes, desconhecendo os riscos e amando as aventuras.
Provavelmente, se sentiriam engrandecidos no conceito dos patricios, com a ideia de que partiam dentro daquellas embarcac¢des bizarras,
em companhia de seres tdo estranhos, em busca de costumes superiores.” (1937, p. 62). Ou segundo um verso de Reynaldo Jardim gravado
por Maria Bethania: “O que se odeia no indio é a permanéncia da infancia.”

[11] No momento mais infeliz do texto, o ensaista defende que o “O perigo da indefinicdo deveria amedrontar-nos tanto quanto amedronta
o0 alemé&o de hoje quase afogado pelo judeu” (1929, p. 133). Como nos lembra Alexandre Eulalio, tratando do ensaio sobre Marcel Proust
que completa esse volume, “perpassam ainda algumas idéias feitas bem de época sobre a condicdo judaica, de que o autor s6 parece ter
se desfeito no decénio seguinte, quando se torna o tradutor do volume coletivo de Maritain Os Judeus, que celebra a fraternidade crista
com o ‘povo eleito™ (1983, p. 6). A titulo de registro, vale anotar que a atribuicao do volume a Jacques Maritain € erro da edicao brasileira,
pois este foi organizado por Paul Claudel. Diria ainda que o volume também néo estd isento da polémica, pois na busca de compreender

o milenar dilema histérico-religioso, prestes a explodir em novo holocausto, dispde de textos filossemitas e antissemitas.
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José Verissimo”, mas também em Silvio Romero*? ou Fidelino de Figuei-
redo, mas nunca com tanta violéncia—:

Houve de facto ausencia de Brasil nos antigos, hoje parece que ha
Brasil de proposito nos modernos. Porque nés ndo poderiamos com
sinceridade achar Brasil no indio que Alencar isolou do négro, ceden-
do-lhe as qualidades lusas, batalhando por um abolicionismo literario
do indio que nos da a impressao de que o escravo daquelles tempos ndo
era o preto, era o autochtone. O mesmo se deu com Gongalves Dias em
que o indio entrou com o vestuario de pennas pequeno e escasso de

mais para disfarcar o que havia de Herculano no escriptor. [...]

Nao havia realidade nesta literatura. Como nao havia no négro de Castro
Alves elevado a espartaco e servido do pior romantismo do mundo que

foi o de Hugo. [...]

Entretanto nés precisamos achar a nossa expressdo que é 0 mesmo

que nos acharmos.

E parece que o primeiro passo para o achamento é procurar traser o

homem brasileiro 4 sua realidade ethnica, politica e religiosa.

Essa expressao falhou em tantas tentativas : O Uruguay, o Caramurd,

os Timbiras, a Confederagdo dos Tamoios, O Colombo, O Guarany e

[12] Olavo Bilac e Guimaraes Passos citam o trecho a seguir de Sylvio Roméro em seu Tratado de Versificacdo (1905) como “uma pa-
gina que deve ser sempre lida e relida : «O poema epico é hoje uma férma litteraria condemnada. Na evolugdo das letras e das artes ha
phenomenos d’estes : ha férmas que desapparecem ; ha outras novas que surgem. Além d’esta razao geral contra nossos poemas epicos,
existe outra especial e igualmente peremptoria : 0 Brasil € uma na¢do de hontem ; ndo tem um passado mythico, ou se quer um passado
herdico ; € uma nacdo de formacado recente e burgueza; ndo tem elementos para a epopéa. E por isso que todos 0s Nossos poemas sao
simplesmente massantes, prosaicos, impossiveis. A Independencia do Brasil, a Confederacdo dos Tamoyos, o Colombo, os Tymbiras, 0s
Filhos de Tupan, a Assumpg¢do da Virgem, o Villa-Rica e outros, sdo productos mortos, inuteis. Nossos poetas sdo por essencia lyristas ;
ndo tém, ndo podem ter vdos para a epopéa. D’esse naufragio geral salvam-se apenas o Uruguay e o Caramurd. O que os protege é o seu
tempo ; appareceram a propdsito ; nem muito cedo nem muito tarde. Ndo era mais nos primeiros tempos da conquista, quando ainda ndo
tinhamos uma historia ; ndo era também nos tempos recentes, em meio de nossa vida mercantil e prosaica. Era no século XVIII, quando
a colonia sentia ja a sua forca, sem as suas desillusées.»” (1905, p. 95-96). Como se 1é em “Todos cantam sua terra...”, Jorge de Lima ndo
considera que Basilio da Gama e Santa Rita Durdo tenham sobrevivido a “esse naufragio geral”. Em um artigo bem posterior, publicado
em 1946 na Revista Esfera, o autor mantém a critica e a verve: “Pretendia este ilustre grupo, com o arcadismo, desbancar o seiscentismo,
mas continuou gongdrico. [...] Nada mais chocante do que colocar lado a lado os versos tao brasileiros, tdo amor mineiro e universal do
vate portenho [Tomas Antonio Gonzaga] e os dos poemas Uruguai e Caramuru. Quer dizer que, se a Pleiade conseguiu, gragas a Marilia
bela, uma vitdria lirica, falhou completamente ao tentar o poema épico.” (1946, p. 23, grifo) [Texto constante do Album de recortes n2 20,
no Acervo Jorge de Lima - AMLB-FCRB].
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todo o Castro Alves épico, politico ou social. Quando o exagero cedeu
um momento e a nossa realidade foi entrevista por um homem de genio,
Euclydes da Cunha, nés tivemos Os Sertées que vencendo mesmo o
empolado da linguagem escancaram uma expressao brasileira, um
pedaco da gente brasileira, um bocado bom do nosso mesticismo, do

nosso mysticismo e da nossa politica. (1929, p. 92, 103, grifo)

De inicio, a respeito de José de Alencar e o(s) “escravo(s) daquelles
tempos”, é preciso ndo esquecer que o autéctone também era forgado,
inclusive no séc. XIX (e ainda hoje), a trabalhar em regime de escravidao.
Basta reparar no recenseamento que Maurice Rugendas ajunta a Ma-
lerisch reise in Bresilien (Viagem pictorica ao Brasil, ou pitoresca, como
prefere a tradugdo francesa, obra de 1835 que alids integra a bibliografia
do Rassenbildung): a provincia de Minas Geraes contava com 600,000 al-
mas, entre elas 250,000 escravos negros e 40,000 escravos de cor, isto é,
mulatos, caboclos, mamelucos, indios (1851, p. 27), e esta condicdo sera
relatada na propria “tentativa” épica de Jorge de Lima (a bem da verdade,
épico-lirico-dramatica), quando o sujeito poético assume, entre centenas de
vozes, “Multiplo imitando / mitos, séres e coisas”, também a voz do indio:

Sobretudo eu escravo do homem branco,
6 cunhds, inocéncias e pobrezas,
curiosidades sGbre meus amores,

visdes de missiondrios, flor de peles,
narrativas de naus e manuscritos,

madeiras de Colombos e de Espanhas.

Vivo estranho em Lisboas babeladas,
entre chins e japGes pelas ruelas,

os dominios distantes me afogando,
cotovelado pelo Rei das quinas,
resgatado com fardos e tonéis,

descoberto de trajes e de galas. (1952, p. 57)

Trata-se de uma voz deformada, aculturada, violentada. Este exilio ou
encarceramento em Lisboa, que se narra, é desenhado pela forma do poema:
o indio se expressa em sextilhas decassilabas. Nao o metro, mas a mesma
forma estrofica que Gongalves Dias elege para as Sextilhas de Frei Antdo,
a fim de “extreitar ainda mais, se for possivel, as duas litteraturas — Bra-
sileira e Portuguesa, — que hao de ser duas, mas semilhantes e parecidas,
como irmas que descendem de um mesmo tronco e que trajao os mesmos
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vestidos” (1848, p. vi). Em Invencdo de Orfeu, a relagao com esta “irma” é
de desnudamento e incesto. Nas duas estrofes acima transcritas da Indiada
limiana, isto ¢, o subpoema XXXII do Canto Primeiro, o que se 1é é também
uma montagem obscura*? a partir de certos paragrafos um tanto mais claros
de O Indio Brasileiro e a Revolug@o Francesa (1937), de Affonso Arinos de
Mello Franco, sobre o seviciamento dos indigenas e das “cunhas”, ou sobre
a capital cosmopolita e babélica da escravatura universal que havia se tor-
nado a Lisboa do séc. XVI: “Gentes bizarras e suspeitas, negros, indios da
Asia e da America, chins e japoes, ao lado de herdes, soldados, navegantes,
apostolos e sabios, formigavam naquellas ruelas escuras e escusas, que se
enovelavam nos arredores do Palacio Real”, etc. (1937, p. 56).*

Na relagdo com o ensaio “Todos cantam sua terra...”, como explicar
que Jorge de Lima, na composigdo de seu ultimo poema, coloque vis-
ceralmente em pratica uma estética que havia sido espezinhada por ele
mesmo nos anos modernistas e inclusive em artigos contemporaneos a
sua criagdo, como o “Poema épico” (1946)? Refiro-me ao exacerbamento

[13] Quem deu inicio ao desvendamento da trama inter- e intratextual que perpassa todo este subpoema foi Luiz Busatto (1987), de-
monstrando relacdes com O Indlio Brasileiro e a Revolugao Francesa, a Carta de Pero Vaz Caminha, Os Bordros Orientais (1942), Anchieta e
Macunaima (1928). Ainda que pesquisadores como Lucia Sa e José Niraldo de Farias ja tenham dado continuidade a tarefa (independentes
da tese de Busatto, que permanece inédita), ha mais por escavar no subpoema XXXII. O presente ensaio contribui em tal arqueologia,
inclusive aventando o seguinte debate filoldgico: na edicdo princeps de Invencdo de Orfeu, da casa Livros de Portugal, ndo ha subpoema
numerado com XXX no Canto Primeiro (do XXIX pula-se ao XXXI), o que as outras edi¢cdes ndo seguem, modificando a designagdo da
Indiada para XXXI. Portanto, é a ele que Mario Faustino se refere quando escreve em 1957, com sua tipica verve poundiana, que “o poema
XXXII, o mais longo deste canto, é uma péssima salada. E dificil encontrar coisa séria, publicada, de tdo ruim gosto, em portugués ou em
qualquer outra lingua.” (2003, p. 258). Fica patente na leitura de Faustino seu profundo interesse pela fanopeia e pela melopeia limianas,
relegando a logopeia, as implicagdes historicas e sociopoliticas desta “salada” pds-antropofagica. O critico e poeta piauiense nao deixa
de ser, todavia, um dos maiores lumes no baile carnavalesco que é a fortuna critica de /nvencao de Orfeu (de lixo a luxo, e vice-versa). Luiz
Busatto, em sua tese, desdenha a asserc¢ao de Faustino, que demonstraria “toda impericia do novel critico, a radical ignorancia daquilo
sobre 0 que opina, a comecar pela ndo percepcao do erro de numeracdo de sua edicdo - que é a 1a.” (1987, p. 84), claro, ndo havia outra. E
preciso atentar para uma possivel coeréncia deste “erro de numeracdo” na obra, neste longo poema rigidamente arquitetado para sugerir
0 caos. A segregacao do subpoema XXX, ou seu salto, que faz com que o Canto Primeiro encerre em redondos 40 (quarenta) subpoemas,
é tdo incorrigivel quanto o subpoema (um soneto) numerado como se fosse dois, “XIV e XV”, no Canto Quarto. Assim, mantenho neste
ensaio a “impericia” de Faustino, e trato a Indiada limiana como subpoema XXXII. H4 uma mistica dos nimeros na /nvencdo de Orfeu.

[14] Em 1942, Jorge de Lima publica uma espécie de resenha entusidstica a obra de Affonso Arinos, em que expde uma leitura ainda
rente e acritica: “quase cinco séculos de poesia e revolucao derivam da influéncia deste homem brasilico sem ambi¢des e sem maldades
[...] A descoberta do Novo-Mundo era como a propria descoberta da poesia. / Este século dezesseis essencialmente revoluciondrio foi
a0 mesmo tempo essencialmente poético. Em toda a Europa ulcerada de revoltas e de reformas nada se passa no plano da poesia que
ndo surja natural do Brasil e seus indigenas.” (1942, p. 4, 8). Deslumbramento natural de uma leitura que Jorge chegara a afirmar como
ponto de partida da /nvencdo de Orfeu, ainda que suas reverberagdes finais na obra sejam incontestavelmente mais criticas ou mesmo
irdnicas: “E eu menino pequeno, todo penas, / com essas flechas sem leis e ésses colares / prefaciando viagens, aventuras, / narradores
de petas européias, / eu sem ouros, com apenas maracas, / bondades naturais, recém-nascidas. // Eu indio diferente, mau selvagem, /
bom selvagem nascido pra o humanismo, / a lei da natureza me despindo / com pilotos e epistolas, cabrais, / navegacdes e viagens e
ramusios, / santas-cruzes, vespucios, paus-brasis.” (1952, p. 56).
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dos motivos “a altura do v6o das rapinas” (que sobe, na Invengdo, até as
“harpias”); ao “contagio” (surreal e declarado) do “gongorismo” e seus
“estragos”; a “literatura de imitacdo, de transposicdo quase”; e ainda ao
“malabarismo palavroso que do Velho Mundo vehiculava um semicultis-
mo. Nés sempre nos curvamos —dizia Jorge sem querer curvar-se— ao
magnetismo das palavras, ao imperativo da resonancia vocabular” (1929,
p. 93, 96, 97, 99). A diferenca radical, o entrecorte da Invencdo de Orfeu
estd exatamente na visceralidade da mise-en-scéne dessa “transposicdo”:
para além da emulagéo retérica, necessariamente restrita a um canone
que torne possivel o reconhecimento imediato da fonte ou da auctori-
tas, o “malabarismo palavroso” da Invencdo se dad por meio de violen-
tas transposic¢des, tanto no nivel da “resonancia vocabular” (a eufonia
se metamorfoseia muitas vezes em blasfonia) quanto no da autoridade
histérico-textual: aqui, da-se o estupro palimpséstico, “f6lhas lhe sejam
raspadas, / sombra lhe seja estuprada” (1952, p. 238).

Se hd uma guerra fria entre as concepcoes ideoldgicas expostas
nos ensaios e as contramanifestagées na poesia e no romance, travada
ja ali no interior da década de 1920, tal batalha atinge sem duvida a
sua maxima espessura, ou melhor, sua apoteose barroca na Invengdo de
Orfeu, esta “poesia-caos, poesia-fiume, poesia-magma” (Jacossi, 1982, p.
27), quer dizer, um rio magmatico de contradicgdes dialéticas e astucias
retérico-escriturais. Deste modo, a “coeréncia subterrdnea”, que segundo
Alexandre Eulalio perpassa toda a obra de Jorge de Lima, sé pode ser
compreendida em sua violéncia contra si mesma: a “experiéncia da centri-
fugagdo” (1983, p. 6) a forca a regressar aquela estética que desdenhara,
exatamente como uma “Inflorescencia centrifuga, (Botanica) Aquella que
comeca do vertice para a base” (Fonseca; RiBEIRO, 1926, p. 324). Mas a
inflorescéncia da Invengdo é de “flores canibais” (1952, p. 41).

Se o ensaio de 1928-29 defende uma escrita prosaica, desaver-
gonhada, que conserve “em tudo o mesmo tom da linguagem falada”,
em Anchieta Jorge de Lima da livre voo a essa inclinacdo e o resultado
sai controverso, pois é essa abertura ao dito espontaneo dentro do ter-
reno naturalmente cerceado da escrita que acaba por licenciar o autor
a se referir aos amerindios, dezenas de vezes, pelo termo “bugres”
ou “bugraria”, como se fosse jocoso ou simplesmente habitual utilizar
um vocabulo notadamente pejorativo (remonta ao latim medieval bul-
garus, bulgaro, membro da igreja greco-ortodoxa e, portanto, herético;
sodomita) em uma obra cujo tema tangencia, digamos assim, a acul-
turacdo de tal “bugraria”, vista com bons olhos (?). E fato que o termo
pode ser encontrado na alta literatura indianista, como em “Meu Tio o
lauareté” —“Pai meu, ndo. Ele era branco, homem indio ndo. A’ pois,
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minha mae era, ela muito boa. [...] Mde minha chamava Mar’lara Maria,
bugra” (Rosa, 1994, p. 840)—, mas neste caso o termo estd na boca
do personagem (ex-)indio, ironizando a voz do branco, o que é muito
diferente da voz ensaistica em Anchieta, que chega a manifestar em
determinada passagem sua ascendéncia lusitana: “Aquelle mesmo reino
que nos mandou degredados, degredou mais tarde gente daqui, quando
ndo queria enforcar ou esquartejar os sonhadores de independencia e
inconfidencias de todos os tamanhos e os politicos adversos” (1934a,
p. 30, grifo). Degredado, tal como aqueles “dous degradados” que fica-
ram, diretamente das naus cabralinas, para dar inicio ao “acrecentamto
danosa santa fe” (CamiNHA, 1943, Fol. 11, 13-v).

Em Invencdo de Orfeu, o termo “bugres” aparece uma sé vez, durante
uma das encenacdes do estupro. Canto Segundo, “Subsolo e Supersolo”,
subpoema VI:

Iam bem juntos, iam resolutos,
olhares cumplices mas ndo impuros;
andavam devagar, indissolutos

num vago andar feroz e quase inutil.

Ele rodou-a. Tarde de uns outubros.
Era por uns desvaos. Amado estupro.
Pegou-a em cheio. Jubilos e frutos.

Carinhos se chocaram. Testas, pubis.

S6 me podes gozar feito ser bruto?
Teu ser me déi em mim. Por que produzes
as tatuagens? Queridas urzes. E éle:

Pariste os filhos que ha em ti incubos?

Ela mostrou-os. Partiram mudos na
escuriddo. Surgiram bugres. Ela

ofertou-lhes seu ubre. Estava pura,

outra vez nubil. Filho, filha, mutua
pendéncia em tudo, a mesma arena e cama.
Olhou as maos, as maos da doce luta

agarradas as duas a outra nuca. (1952, 91)

Ha alguma relagdo entre estas “tatuagens”, produzidas pelo gozo
bruto, e aquelas da virgem circense de A tunica inconsutil, “Ha um mar
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tatuado na virgem, com os sete dias da criagédo, com o diluvio, com a
morte.” (1950, p. 374)? Ou seriam mais como a “tatuagem execranda”
da pele negra, que ja lemos no poema citado por Bastide? A tatuagem
simboliza uma marca indevassavel, a produg¢do ou a invocagao de um
dogma, de uma constancia forjada, mas sagrada. Algo diferente das
pinturas ritualisticas com que se orna a pele indigena basicamente de-
vido a mutabilidade destas marcas. Imediatamente a pergunta sobre as
tatuagens, advém “Queridas urzes”, imagem vegetal mais propicia a
“inconstancia” amerindia. Em outro momento, o narrador-pantomimo
fala de “urzes canibais” e ainda de “flores canibais”, estas como imagem
(inclusive) da bomba atémica. Os estilhacos polissémicos das palavras
estdo sotopostos, na Invengdo de Orfeu, as ruinas barrocas da biografia
e aos fosseis deformados, paradoxalmente fungiveis, da Histéria.

Na ambivaléncia do subpoema VI, significariam estes “filhos que
ha em ti incubos” tanto aqueles que estdo no ovo, quanto os demoénios
(incubos, versdo masculina dos sticubos) que invadem os sonhos em
busca de prazer sexual e roubam a energia vital do sonhador? Do gozo
bruto, “Amado estupro”, “Surgiram bugres”: ndo o nascimento dos seres,
que “Partiram mudos na / escuriddo”, mas a insurgéncia —a violenta
cunhagem— deste novo nome que os afasta, os de-signa. Nesses estra-
nhos decassilabos, fraturados de pausas e cavalgamentos insdlitos, exas-
pera a recorréncia ténica da vogal /u/ por todo o poema, dando-lhe uma
sonoridade percussiva e talvez excessiva, de timbre sombrio e doloroso,
escuro e profundo: juntos, resolutos, ctimplices, impuros, outubros, estu-
pro, jubilos, frutos, pubis, bruto, mudos, bugres, ubre, pura, nubil, mutua,
tudo, luta, nuca... Um recurso musical basico da poesia é recalcado a tal
ponto que a assondancia se torna ruidosa. Os pontos finais intermitentes
conformam a respiragdo atoénita da cena originaria.

lll. MESMO NOS OLHOS SE OUVIA

Abandonada, fruida,
esvaziada na morte,
Orfeu ja ndo mais pensa,
calado o canto forte

em canto-chdo da vida

cortada 4ria, suspensa

JorgE DE Lima
Canto III, “Poemas Relativos”, XXIII (1952)
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Em Anchieta, hd um demorado comentéario acerca da implantagdo do
canto gregoriano entre os indios, estratégia de grande sucesso na con-
cepcdo do “agidgrafo” Jorge de Lima, cuja perenidade ele préprio atesta
no sertdo de sua infancia, que “guardou tudo o que o littoral teima em
esquecer. [...] certas toadas fanhosas sem compasso, até inventadas pelo
carinho de embalar o menino — sdo retalhos de cantochdo, ndo tenha
duvida”. A simplicidade da musica litirgica, cuja monofonia advém dos
salmos judaicos e dos modos gregos, teria se adaptado perfeitamente
ao territorio ocupado, tal qual um estdgio evolutivo bem arranjado, “o
melhor derivativo” perante a “indigencia do canto do indigena brasileiro”,
“como se de proposito fosse mandado de presente pelo papa Gregorio”
(1934a, p. 92-94)...

A musica do indio era uma monodia guerreira, (“todos cantavam por
um tom”, escrevia Gabriel Soares), coisa pauperrima, sem variantes,
quasi, amolante de verdade, pois que s6 havia de excitante o que era
supprido pelos gestos do pessoal. Foi Capistrano quem disse que isso
parecia bastante com o cinema atual. [...] Musica desses brasilicos
era uma enfieira rés-a-rés de notas eguaes num som pobrinho e hori-
zontal, valendo tdo somente pelo rythmo. O rythmo fazia tudo. Era o
que variava aquela inten¢do de musica plana, sem nenhuma intellec-
tualizagdo, dirigindo-se ao corpo somente, excitando-o para a danga
guerreira, para a onomatopéa religiosa, de mandingaria ou de luta. [...]
Acudiam maracés, xuatés, cotecds; nos tornozelos dos indios, butoris
de sementes enfeitavam e ajudavam o rythmo colossal. Catimbé. Ca-
timbd. A monotonia varava a noite immensa, magnetizando o ambiente
sagrado, escrava daquelles guerreiros, servindo socialmente o pessoal.
Essa musica vencia, convencia pela azucrinagdo dos motivos que se
repetiam ajudando a feitigaria do pagé, encantando e commemorando
coisas da tribu. [...] Um tuchdua por mais poderoso que fosse possuia
de seu a pobreza melodica das suas inubias, dos seus torés, das suas
membys-chués ou das suas cangaéras feitas de canelas de defunto. O
missionario lhe trouxe o que ndo podiam imaginar — alimento musi-
cal, ndo para o corpo, porém pdara alguma coisa que o indio comegou
a sentir que existia dentro do corpo e que vibrava differentemente dos

musculos e das mungangas de guerra. (1934a, p. 96-102)

O anacronismo é evidente: até no fragmento citado do Tratado des-
criptivo do Brazil (1587) de Gabriel Soares de Souza, podemos encontrar
uma postura menos “amolante”. Trata-se do Capitulo CLXII, “Que trata
das saudades dos Tupinambds, e como choram e cantam” (segundo a
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“Edicdo castigada” de Varnhagen): “Os Tupinambas se prezam de gran-
des musicos, e, ao seu modo, cantam com soffrivel tom, os quaes teem
boas vozes; mas todos cantam por um tom, e os musicos fazem motes
de improviso, e suas voltas, que acabam no consoante do mote” (1851,
p. 324). Também Jean de Léry, cujo deslumbramento com a sonorida-
de indigena o leva a ensaiar o registro de algumas frases em notacao
musical, quando citado por Jorge de Lima nesta passagem reduz-se a
mero cronista encantado com o “tom tragico-comico” (1934a, p. 91) das
festas e dangas nativas. Nestes dois cronistas, ha o intuito de estruturar
um discurso sobre a musica nativa a partir dos moldes ocidentais, que
resulta problematico porque a sonoridade amerindia ndo se convenciona
a partir de seus tons e consonantes. Ja a visdao do autor de Anchieta é
caudataria de uma hierarquia evolucionista entre a musica do corpo,
inferior, primitiva, coletiva, e a musica com “intellectualizacdo”, su-
perior, civilizada, subjetiva. E curioso notar que esta polarizacdo tera
grande importancia no interior da dialética vanguardista, que podera
inverté-la. Vide a seguinte anotagdo de Mario de Andrade, as margens
da leitura de Le langage musical: étude médico-psychologique (1911) de
Ernest Dupré e Marcel Nathan:

E curioso observar que a musica paupérrima dos povos primitivos,
quase nunca e nada descritiva, improbabilissimamente expressiva,
pode-se mesmo dizer que certamente inexpressiva, é realmente uma
manifestacdo sensorial, representativa duma excitacao fisioldgica e
destinada a provocar excita¢oes fisioldgicas, que em sua exasperagdo
maior se tornam mesmo patoldgicas (quedas no santo, epidemias sal-
tatorias, pajelangas, magias, etc.). Ora a musica pura tem também esse
exclusivo efeito. De forma que inicialmente psicoldgica, depois associa-
tiva (etos), depois divagativa (canto-chdo) depois mais enriquecida de
meios, voltando a associativa por meio da expressdo sentimental e do
descritivo (sec. XI a XII) ela volta as suas fontes e se torna de novo fi-

siolégica na sua suprema expressao, que é o Classicismo, sec. XVILI...**

Em Invencdo de Orfeu, colossal fuga barroca (barroco-indigena), o
trecho supracitado de Anchieta ressurge, ndo de todo negado, mas como

[15] O datiloscrito encontra-se junto ao exemplar de trabalho do Compéndio de histéria da musica (1929), no Arquivo do Instituto de
Estudos Brasileiros (IEB-USP), Fundo Mario de Andrade, MA-MMA 032, félio 38. Agradeco sua indicacdo a Luciana Barongeno; e também
a Telé Ancona Lopez, pela maravilhosa abertura ao didlogo.
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se fosse rasurado e sobrescrito: “Musiea-dessesbrasilicoserauma en-
fieira rés-a-rés de netas-eguaes-ntm som pobrinho e-herizontal,valendo
taosomentepelorythme [...] Catimbd. Catimbo. A-meneteniavarava [n]
a noite immensa” (estas rasuras sdo uma figuragdo precaria da “fala
palimpséstica”). Para uma leitura sincrénica, segue a Indiada:

Enfieira rés-a-rés de som pobrinho,
nos ilhéus engasgados com of-clides
esquecemos mandingas, pagelancas,
com ésse canto planando para dangas
pra Tupa e morenas se entregar.

Catimbd. Catimbd, na noite imensa.

Ha4 piranhas aos cachos, hoje aéreas,
tingindo os arrebéis, de sangue humano;
é bem melhor babar ternuras que
violéncias, escutar qualquer cantiga,
que aturar ésses bichos, ongas pardas,

oncas pintadas, oncas disfarcadas. (1952, p. 64)

“Catimbé”, do tupi caa’timbd, floresta que entorpece, ou cat’imbd,
arvore que queima, é uma pratica de feiticaria do Nordeste brasileiro,
provavelmente surgida no séc. XVII, em que “existe quase a fitolatria,
no culto da jurema”, e cujo sincretismo intenso retine desde o “baixo
espiritismo” de influéncia europeia a “pagelanca nortista”, temperada
ainda por elementos africanos, e debruada de catolicismo. As aspas
vém de Mdrio de Andrade e sua Miisica de feiticaria no Brasil (1963,
“conferéncia literaria” publicada postumamente), em que o poligrafo
paulistano entende a relagéo entre o catimbé e a pajelanca como “na-
tural, dado o larguissimo intercidmbio criado pelos paroaras da séca
nas suas idas e vindas a terra do excesso de dgua”, mas faz questdo
de demarcar as diferencas entre um e outro, pois (tangenciando aqui,
novamente, a questdo do numero de deuses) o catimbéd “se distingue
bastante da religiosidade amerindia por ser francamente politeista,
quando mais provavelmente a crenca guaranitica era monoteista, como
bem o demonstrou Farifia Nufiez nos seus ‘Conceptos Esteticos’” (1963,
p. 31-33). O uso do termo em Jorge de Lima assume, pois, distinto sig-
nificado a depender do contexto: em Anchieta, ao utiliza-lo na descrigdo
de um ritual de pajelancga que remete ao séc. XVI, ja que contemporaneo
dos primeiros jesuitas na América, ndo pode passar sendo como uma
incongruéncia histoérica entre outras. J& em Invengdo de Orfeu, parece
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simbolizar o0 emaranhamento —ou o0 “mesticismo”— espago-temporal
que alicerca a concepcdo desta obra, seu exacerbado sincretismo de
eras e de crengas, de géneros e de estilos.

Na estrofe seguinte, o rapsodo fusiona vorazmente passagens de
Macunaima (1928), costurando a rapsddia das ongas pardas que se
metamorfoseiam em “fordes” ao poema em prosa “O Grande Desastre
Aéreo de Ontem” (A ttinica inconstitil, 1938), este do mesmo autor. Aqui,
sdo as piranhas que se transformam em avides de guerra, “tingindo os
arrebdis, de sangue humano”. No poema anterior: “Chove sangue s6bre
as nuvens de Deus. E héa poetas miopes que pensam que é o arrebol.”
(1950, p. 370). O sangue, que outrora chovia apenas nas nuvens, se
alastra por toda a abdbada celeste, dando razao, afinal, ao poeta miope,
pois restam “arrebois, de sangue”. Diante desta ferocidade a que che-
gamos por meio do avango tecnoldgico, que tem exposto nossa natu-
reza de “oncas disfargadas” [lembremos que a Segunda Grande Guerra
paira por toda a Invengdo: “No armisticio os cordeiros se suicidaram, /
o mundo ia acabar, nasceu no mar / um cogumelo imenso, um cogu-
melo” (1952, p. 396), clara imagem da bomba atémica televisionadal,
o rapsodo conclui que é “bem melhor babar ternuras que / violéncias,
escutar qualquer cantiga” (grifo).

Sobre a tematica da musica indigena e seus arredores, um intertexto
determinante na Indiada limiana é o que se estabelece com cantos, lendas
e costumes coligidos em Os Bordros Orientais: Orarimogoddgue do Planal-
to Oriental de Mato Grosso (1942), profuso compéndio etnografico sob a
tutela dos missionarios salesianos Antonio Colbacchini e Cesar Albisetti.
Profusdo esta amalgamada por Lima em quatro estrofes, na continuidade
(e no completo deslocamento) daquela sobre as “Lisboas babeladas”,
“os dominios distantes me afogando, / cotovelado pelo Rei das quinas, /
resgatado com fardos e tonéis, / descoberto de trajes e de galas.”

Ou entdo em bororo me chamando.

— que venha o peixe ocogue! e o0 peixe veio
e outros peixes gerados com ixegui.

Quero dois paus para acender meu fogo,

a morada das almas me chamou,

bororo forte, linguagem de bororo.

Dentro dos jenipapos o ser gravido
subiu na arvore, fruto, irma menor,
para flechar morada de assovios,

as aguas se alargaram, a anta veio,
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entdo chegou a terra e se embebeu,

formou um vale, o vale se fendeu.

Conhego plantas pra grudar memorias,
boas embiras amarrando os cantos,
resinas, cascas para funerais,

para cagadas, cantos de pescar,

6 filas de antas, taquarais, canastras,

ruidos tristes, largados, desabados.

O fogo na penugem da montanha,

o fogo soébre o rio, s6bre a mata,

nos limites da mata, roda as oncas,
urro em fogo das ongas, ongas indo
com a montanha de fogo, mata em fogo,

antas indo com o fogo, e o fogo indo. (1952, p. 57-58)

Logo se 1é que este poeta, diferente do hagidgrafo de Anchieta, sabe
que o indio imagina para muito além e aquém “dos musculos e das mun-
gangas de guerra” (ainda que sua imaginagdo —ou sua ontologia— seja
corporea e bélica), e que ele compde seu préprio “alimento musical”. Os
versos “Conheco plantas pra grudar memodrias, / boas embiras amarrando
os cantos”, como ja notara Lucia S (2000, p. 90), inspiram-se no uso indi-
gena de certas plantas para auxilio ritualistico, uso que se estende desde
o aprendizado do canto e sua memorizagao até a performance.'® Estas
estrofes 13 a 16 do subpoema XXXII tocam com intensidade em temas
caros da Invengdo de Orfeu: a magica poténcia da voz, “— que venha o
peixe ocogue! e 0 peixe veio”; a maravilha e a violéncia da memoria, sua
precisdo e sua volubilidade simultaneamente, sua inconstancia vegetal
concomitante a sua rigidez arbérea, talvez numa palavra, sua movenca.

Na estrofe 16, 1é-se uma reescritura (ou uma farsitura) do “Outro Canto
Inicial da Caga” (Roia baregue paru) transcrito pelos missiondrios salesia-
nos, cuja nona estrofe é assim traduzida: “O fogo vai no principio da mata;

[16] Nas palavras de Colbacchini e Albisetti, lidas e recantadas por Lima: “é muito comum o uso supersticioso de plantas consideradas

capazes de ajudar a inteligéncia para aprender e recordar os cantos e tornar forte a voz para cantd-los. Por ex.: para aprender a cantar é

suficiente carbonizar a raiz carnosa do jureu, um arbusto, e com o carvao sujar as orelhas. Para aprender e lembrar maravilhosamente os

cantos e as lendas, basta mastigar as folhas de uma planta chamada baxe ennoddo-re-u, ou entdo introduzir no orificio do lobo auricular

um galhinho do jowe e erubbo; para ter bela e vibrante a voz durante os cantos, engolem o suco das folhas do ruo poroddogeba ou sendo

do nabure e jorubbo.” (1942, p. 361).



JORGE DE LIMA E OS NATIVOS DA ILHA _ DANIEL GLAYDSON RIBEIRO 389

no meio da mata; no limite da mata; por cima da mata” (1942, p. 386). A
partir dai, Niraldo de Farias afirma que “o primitivismo de Jorge de Lima
realiza-se[...] ndo sé no plano temético, mas na prépria dimensao linguistica
da sua poesia que procura mimetizar discursos poéticos relegados pelo
processo histdrico” (2003, p. 98). E preciso acrescentar, neste caso, que o
“primitivismo” do poeta ndo se restringe ao modo como Colbacchini-Albi-
setti traduzem o canto, mas busca na sonoridade original orari a insisténcia
do fogo, do que faz arder, uruia, e por conseguinte, o seu “rythmo colos-
sal”, calcado na extrema repeticdo e breves variagdes: “uruia koddure aibo
parugi / uruia koddure aibo oiagi / uruia koddure aibo ottogi / uruia koddure
aibo oiogi” (1942, p. 381). A estrofe limiana toma sua forca da repeticdo
extrema das palavras: “fogo”, “montanha”, “mata”, “oncas”, “indo”, a ponto
da combinatdria do ultimo verso trazer apenas dois termos novos para a
variagdo: “antas” e a conjuncgdo “e”, conclusiva do incéndio cacador: “e o
fogo indo”. A expressdo “na penugem da montanha”, por sua vez —ainda
que possa reforcar a ideia da profanagdo causada pela interferéncia no canto
sagrado, ja subtraido de seu contexto, nu de sua eficacia ritualistica'’—,
ndo se exterioriza como uma inser¢do de todo absurda, pois a montanha,
que ja foi gente como nds, diria Macunaima, se veste ou se adorna com a
mata. Para o amerindio, a flora que a cobre é sua “‘roupa’” (CasTro, 2013,
p. 351), sua “penugem”, sua tunica inconsttil (!?), ora em chamas.
Escavemos (ou saqueemos) um pouco mais, na direcdo da estrofe
14: “Dentro dos jenipapos o ser gravido / subiu na arvore, fruto, irma
menor”, etc., onde lemos sem duvida uma narrativa amerindia, todavia
insolitamente contada. O que se passa com esse Narrador? Estard muti-
lada sua memodria, esta para a qual, logo a seguir, como a desculpar-se,
ele afirma conhecer “plantas pra grudar”? Mais parece um papagaio
que repete palavras aprendidas, sem consciéncia do sentido... (Mas
quem pode afirmar que o papagaio ndo tem consciéncia do sentido,
e que o humano tenha?) A estrofe 14 da Indiada fusiona pelo menos
duas narrativas, sendo que a primeira é a lenda etiolégica de um mé,
folha pra fumar, assim como do milho, da resina kiddoguru, do algodao
e do urucum: a lenda de Aturuaroddo, mulher que trazia nas costas
uma sucuri (ou uma anaconda; ou até mesmo um dragdo, segundo as

[17] Sobre este tipo de deslocamento, afirma Antonio Candido, tratando ndo exatamente do canto de caca, mas do funebre: “o roia kurireu,
0 ‘canto grande’ boror¢, lido, ou ouvido de um informante nativo, perde o verdadeiro significado, pois ndo apenas foi feito para celebrar
experiéncias coletivas, mas funciona em vista de uma dada situacdo, é executado no momento conveniente, requer uma recriacdo a cada
execucao, pelos cantores e bailarinos.” (2006, p. 58).
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versdes apresentadas por Colbacchini-Albisetti) que o marido havia
capturado, e cujo sangue (a escorrer durante o carregamento; ou durante
uma danca na qual ela ndo se havia protegido com uma folha no cinto,
como as outras), penetrou-lhe:

Ixare areru meru-re, tu guiaru innoddu tabo, gi.

Entdo a mulher foi procurar comida, ela estando gravida assim mesmo, longe.
Ixare aregdddu-re bie i paru kae. Xare areddu akoe: ioguddu ba ruttu mo-

Entdo chegou de um genipapo ao pé. Entdo a mulher disse: Quem subi-

de bettu-ré-boa kae i kegge? Ixare kuiaru-re joki- boe

ra até a fruta, por minha comida? Entdo a coisa que gravidou sobre,

mako-re tadda i paru; akore: i muga, imi-re, i

falou dentro (da mulher) ao pé da planta; disse: minha mae, eu, eu subirei
ruddu mode kae a ke-gge. [...]

até as frutas, por tua comida. [...]

(CoLBaccHINI; ALBISETTI, 1942, p. 324)

Entdo a mulher tentou fugir, mas a serpente que havia saido dela
para colher a fruta, alcancou-a e entrou novamente. Aturuaroddo con-
tou o caso aos seus “irmaos maiores”, que a acompanharam quando a
saida do ventre para buscar o jenipapo se repetiu. Dai eles “correram
também de sua irmd menor atras” (1942, p. 325, grifo), e a mataram.
Do lugar em que a langaram ao fogo, brotaram o fumo e os outros pro-
dutos sagrados. No poema moderno, vicejam residuos: a sua prépria
fragmentacdo ajuruana do discurso (de ayu’ru, em tupi, papagaio) reflete
esta tentativa de uma tradugao literal, linear, da lenda indigena no livro
alheio; reflete a impossibilidade que radia o poético. A outra narrativa
que o rapsodo da Invengdo funde, na mesma estrofe, é a da inundacéo,
ajuru ou caoticamente relatada. Na lenda orarimogoddgue, Jokurugwa
ou Meririporo, o unico sobrevivente, ¢ também o culpado pelo diluvio,
pois flechou a alma (ou espirito) Jakome amarelo. Ele avisou a todos,
mas os outros ndo acreditaram:

Xare pobba-re tu maeddu boe e jameddu joki; koddire po-re kiegue

Entdo a agua se alargou cousas todas sobre; porisso a agua, as aves,
baregue, boe e iameddu bitto. Mare xeu imeddu, ruddu-te tori

as feras, os seres todos matou. Mas aquele homem, o qual subiu sobre o
ki pobba ott-o dai-ure, ge kimore, xare koddu giii tori raixiiigo-re-u

monte a agua diante, vivia ainda, porque foi do monte altissimo

ao kae (ma-re pa er-du-re gi-u tori karega)

a sumidade (mas ndo o monte que nés vemos). (1942, p. 328)
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A “morada de assovios” a que o poema se refere metonimicamente
¢ a aldeia para a qual o indio solitario retorna, apds baixarem as dguas
por forca de pedras quentes por ele langadas. Assobiando em busca de
outros sobreviventes, nenhum indio encontra, mas apenas uma cerva,
com quem repovoa o mundo. “as dguas se alargaram, a anta veio,”. O
rapsodo-papagaio modifica o animal totémico para a anta, que também
casa com homens em outras lendas indigenas. Antes de chegar a prole
humana, no entanto, ha geralmente uma série de nascimentos fabulosos,
como no caso de Meririporo: entre os primeiros filhos, um veado com
cabeca humana, que poderia até lembrar-nos obtusa e novamente da
Grécia (e seus centauros), mas, por mais estranho que isso ainda possa
soar, as lendas fusionadas na estrofe 14 estdo bem mais préximas do
outro mundo de formas —“anderen Formenwelt” (AUERBACH, 1946, p.
9)— que ¢ a base oposta da literatura ocidental: o Velho Testamento
hebraico. Do Génesis: Eva, a serpente e o fruto (conexdo obscura com
Aturuaroddo); Noé e o diluvio (conexdo algo mais transparente com
Meririporo). Invengdo de Orfeu, que palimpcestua'® estes dois mundos (e
seus desdobramentos romanos, medievais, renascentistas, barrocos...),
com sempiterna inclinagdo para o lado obscuro e esfingico, insere ou
seduz também, na danca dialética da negacgdo-amplificacdo das “es-
critas [e das oralidades] primordiais” (NEGHME ECHEVERRIA, 1978, p. 31,
alterada), a mitologia ou cosmognosia amerindia, como um terceiro
outro a ser cantado e deformado —para que se imite devidamente a
confusa Histéria—. A obra propde, deste modo, uma trialética para a
nossa mimese? O relativo, o absoluto e o uno relacional.

O contato do poema limiano com os textos anteriores do palimpsesto
¢ dos mais complexos (plagidrio, panegirico, basto, devorador, assassino).
A necessidade de apagar o texto-outro e escrever sobre ele, rasura-lo,
aponta para a negagdo, a negaga, mas simultaneamente indica a perma-
néncia (e a amplificacdo) daquele outro, a impossibilidade de simples-
mente esquecé-lo, renegé-lo; isto é: a contingéncia de —eternamente ou
enquanto for possivel— ouvi-lo, 1é-lo; mediatamente reescrevé-lo; relé-lo
em seu proprio texto. Este roteiro serve tanto para o autopalimpsesto [que
lida forgosamente com o “serpentdrio de erros” (1952, p. 32) histéricos do
aedo —desde sempre uma voz entre o sagrado e o politico—, pois o que

[18] Neologismo que pensa o palimpsesto em sua proximidade com a violagdo do tabu. O palimpsesto faz ecoar o incesto, motivo(s)
central(is) da /nvencdo de Orfeu: “O pobre filho! E as rochas se semi-abrem, / e as incestuo de amores e de pazes. / Essas castas madonas
nao culpadas.”; “Sonhando nessas praias, / perdido em quietudes, / colado e resumido, / exponho-me aos incestos.” (1952, p. 52, 168).
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lemos é sua “Biografia Epica”, o subtitulo fulcral grafado em marginalia],
quanto serve para o alterpalimpsesto. Uma alteridade violada e violadora,
em “summa vinganca”.

IV. UMA INFENSA GEOGRAFIA

E preciso ver quem é o anthropophago. Dentro do indio estardo o por-
tugués e o preto? Ou os dois primeiros estardo dentro do ultimo? Ou
terd sido o portugués quem comeu os dois anthropophagos? Parece
que as racas se entredevoram. Que se estio entredevorando ainda.

“Todos cantam sua terra...” (1929)

agora uns pobres nus sem escamas e sem sangue,
jd ndo conseguem mais alongar-se em cardumes,
esquecem-se do oceano e da vida que era o oceano
agora morto, sim, como um ser contemporaneo,
sem pureza xavante, irmao desse céu inane,
igual a um mar sem onda, um bronco e escuro oceano
Canto VI, “Canto da Desapari¢do”, VII (1952)

Retomando a parafrase de Roger Bastide, poderia afirmar que a poe-
sia de Jorge de Lima procura na auséncia do indio o que subsiste ainda
de indio, “em piedosa e ao mesmo tempo desesperada peregrinagdo”?

Tal qual na questdo africana, o que aparece em contornos extre-
mamente problematicos na prosa ensaistica de Lima ressurge proble-
matizado em sua poesia, mormente na Invengdo, escritura-para-a-morte
(iniciatica). A “complexidade no tratamento da voz narrativa” (S4, 2000,
p. 91) na Indiada é uma caracteristica-chave neste sentido, pois a prépria
assuncao negativa da voz lusitana/ocidental/branca —“nés os comple-
X08, NOS 0s pioneiros, / nés os devastadores e assassinos”— vai além
de mera retdrica engajada, dimensionando-se de fato no didlogo com a
obra anterior do auctor “degradado” (estd em jogo sua responsabilidade
histérica), contrapondo-se assim violentamente a voz do indio, que ele
(auctor, rapsodo, pantomimo, bidgrafo épico, aedo, esta simples tentativa
de nomeaé-lo é frutifera e contraditoria) também assume, inclusive na
12 pessoa do singular, como no ja citado “Sobretudo eu escravo do ho-
mem branco”. Mas s6 é possivel afirmar que na prosa esta a ideologia e
no poema a contraideologia, se ficar bem matizada sua interpenetragao,
pois tanto na prosa encontram-se pinceladas, talvez demasiado opacas,
que ultrapassam a “mera” ideologia, quanto e sobretudo no poema
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se pode visualizar um emaranhado de tensdes quase indescritivel: a
repeticdo de trechos de Anchieta que menosprezam a musica indigena
coabita com a afirmacdo de que “qualquer cantiga” é melhor que as
violéncias do branco (entre estas deve-se listar, com destaque, a inva-
sdo/violagdo da terra-mae-alheia) e coabita ademais com a nevralgica
apropriacdo intertextual de um canto de caca —através de seu registro
por obra de missionarios modernos (!)—; ao mesmo tempo, a sede do
estrangeiro por descrever/expor/compor extraindo o sangue da cultura
indigena, para logo depois catalogd-lo na estante do “folclore”, é deveras
ironizada e criticada pelo mesmo fragmento XXXII, pois esse contato,
sublimado em tais producées cientificas'® ou artisticas, é afinal de con-
tas também responséavel pelo genocidio —“Ja nao estais, timbiras, ja
nao sois.”—, pelo medo —“E preciso andar sertdes pra encontrar-vos,
/ verter intimos sangues, correr matos, / brainas, umbusais para en-
contrar-vos.”—, pelas doencas, pela degeneragéao, pela fome —“Ja ndo
sois belos como nos Caminhas, / e sois enfermos e ndo sois tdo nus.
[...] Eles que jantam? Pratos? Pesadumes? [...] escorbutos de fomes
escondidas”— (1952, p. 54-67).

As espessas trevas [caligo grandis], que pairaram sobre o oceano
durante a santa viagem, avangam para o continente, onde outrora “havia /
uma clara geografia”. A Ilha desafortunada, infelicitada, Atlantida venci-
da, conhece a Revelacdo —o Apocalipse— por mao de “naos alertas / de
vdria mastrea¢do”. Ha iluminagdes e rodopios intermitentes nestas trevas:
sdo os trovoes e furacoes de Tupd-Deus-Zeus. Mas nem desesperado,
nem piedoso estd o Narrador [outro de seus (im)possiveis nomes], pois
seu canto se move propriamente “no elemento sombrio da continuidade,
da indiscernibilidade e da irreversibilidade” (CasTro, 2013, p. 294). O
desdobramento ou a deriva incessante de sua posigdo histérica forja o
Canto escritural, capaz de numa pdgina, com voz de indio-Macunaima,
pedir paz: “Moremos ésse dbce papiri, / sem maliciando ag¢des, sem
cancerando / [...] sem preparos de flechas e de chumbos”. E na seguinte,
com a voz do branco ou do mestico, requerer vinganca contra si mesmo:
“Podeis frechar-nos indios atuais, / e mesmo detestar-nos, devorar-nos”.

[19] Claro e constante contrassenso é desprezar, “desbaratar” os viventes para depois fetichizar os artefatos: “34 flechas, 2 arcos, 1 vara
de pescar e outros pequenos objetos”, por exemplo, tornam-se “material raro” (IHerRING; IHERING, 1911, p. 6 apud Ferrera, 2009, p. 71) quando
se ordena, cientificamente, a extin¢cdo de seus criadores. “Caveiras em museus; Pedro Segundo / vendo estantes, fantastico barbacas! / E
ao lado as prateleiras com uma fauna / de peixes empalhados, irm&os gémeos / de teu anfibio indio mergulhado, / dissolvido nos rios e
nas febres. // E sua muda fala com os das dguas / que o rei jamais entende, fala séca / conservada nos alcoois ou moquém / de sombra
nas malocas devastadas / pelos filhos do rei. Catalogados / uns fiapos, umas tangas, uns chocalhos.” (Lima, 1952, p. 59-60).
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Mesticismo: autoflagelagdo, transcendéncia tética, libidia. “O azorrague
nao deu resultado. Literatura tambem é sacrificio.” (Lima, 1934a, p. 159).
Na “carnifdgia” (1952, p. 64, 65, 189, 211) da Invencdo de Orfeu, a opera-
¢do canibal em que devém o “par matador-vitima” é também uma face
do ato sexual que propaga o “Amado estupro”. O palimpsesto faz ecoar
o incesto. “Filho, filha, mutua / pendéncia em tudo, a mesma arena e

”

cama.” “ia iedaga mague, imana mague, ia ituie mague, ia imuga mague”.
Violentar os préprios avos, os préprios irmaos, a(s) prépria(s) raga(s).
Devorar o indio, isto €, uma parte de si mesmo, para a continuidade
do seu corpo por meio da reinvencao dessa memoria devastada pelo
outro —outra parte de si—; e para invoca-los, ao indio e aos outros —a
prépria constituicdo de si mesmo—, a fim de “redevorar” (Campos, 1981,
p. 24) essa carne de vozes e textos.

A Tlha remanesce infundada.

Nésse regime de barago e cutelo viveu o SPI [Servigo de Protegdo ao
Indio] muitos anos. A fertilidade de sua cruenta histéria registra até
crucificagdo, os castigos fisicos eram considerados fato natural nos

Postos Indigenas.

[...] a legislagdo que proibe a conjungdo carnal de brancos com indios
ja ndo era obedecida e dezenas de jovens “caboclas” foram infelicitadas

por funcionarios, algumas delas dentro da prépria repartigao.
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