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RESUMO

O trabalho propde atravessar alguns nichos das produgdes literaria e plastica de Nuno Ramos (1960) mobilizando
certo vocabuldrio em torno de voz e materialidade. No ambito literario, parte de uma abordagem de O (2008),
passando também por Cujo (1993) e Junco (2011), enquanto no campo da obra plastica da énfase sobretudo a
trabalhos que se valem da incorporagdo de vozes, produzidos na década de 2000.
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ABSTRACT

The work intends to travel across a few niches of Nuno Ramos’ (1969) literary and visual production by putting in
motion a certain vocabulary about voice and materiality. In the literary realm, it starts from an approximation to O
(2008), also approaching Cujo (1993) and Junco (2011), whereas in the plastic sphere it emphasizes mostly works
that incorporate voices, produced in the 2000s.

Key-words: Nuno Ramos, Voice, Materiality, Literature and visual arts, Contemporary brazilian literature.

uando o préximo peixe saltar vou avisa-lo: cuidado com a

garca. Ndo queremos que se machuque, nés que amamos

as coisas paradas. Estamos cansados de bicos de garga.
A arvore que cai deve ser morta antes. Vamos lavar a pele de um
morto. Vamos nos aquecer sob esta pele malcheirosa. Quero estu-
da-la a noite, ler seu mapa (coisas-mapa para homens cegos). Estes
pequenos urros devem morrer antes, estas pequenas doses didrias.
Estas madonas mortas devem dar seu leite de volta as vacas. Devem
coloca-lo 13, ja escuro, dentro dos ubres e os ubres dentro das vacas
(Ramos, 1993, p. 75).
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Esse texto, localizado pouco antes do final do livro de estreia de
Nuno Ramos, Cujo (1993), dificilmente passaria despercebido pelo leitor/
espectador disposto a frequentar a obra inicial do artista. Ja dois anos
antes do langamento do livro essas linhas estavam presentes em uma
escultura datada de 1991, intitulada Vidrotexto II. Suas letras apareciam
escritas em parafina, em tamanho muito superior a escala tipografica
de um livro de leitura, sobre seis espelhos retangulares que recobriam
uma placa de madeira de trezentos centimetros de altura por seiscentos
centimetros de largura. Sua visibilidade ndo era perturbada pela sobre-
posicdo da imagem do observador a imagem observada, o que seria de
esperar de um texto escrito sobre espelhos, pois estes estavam quase
completamente privados da produgdo de reflexos, gragas a uma camada
de resina que os recobria de modo irregular — espessa e homogénea
em certas regioes; rala, escorrida ou desgastada, em outras. A mesma
resina, no entanto, comprometia consideravelmente a legibilidade do
texto, recobrindo-o parcialmente em sua maior parte e escondendo-o
completamente na extremidade inferior esquerda e nos dois ultimos
espelhos localizados a direita. Dois anos depois, as experiéncias do
espectador e do leitor certamente se reencontrariam, durante a leitura
de outro trecho de Cujo:

Tudo o que reflete some. Ndo vemos o espelho, apenas o que nele se
reflete [...] Quanto mais impura e opaca a superficie, mais identidade
ela prépria ganha [...] A identidade de um objeto depende antes de

mais nada de sua opacidade (Ramos, 1993, p. 49).

Novamente, nas duas ultimas montagens da exposicdo 111, inspi-
rada pelo massacre ocorrido em outubro de 1992 na Casa de Detencdo
de Sao Paulo, o texto marcava presencga, agora impresso em um tule
que fechava um dos ambientes da segunda exposicdo e separava dois
ambientes na terceira. Ainda, o nome composto de cinco palavras, jus-
taposto entre parénteses na quarta linha, coisas-mapa para homens
cegos, reaparece inscrito a tinta em meio a justaposicao tensa e instavel
de espelhos, tecidos, folhas, plasticos, metais e outros materiais que
compunham um quadro realizado pelo artista na mesma época (sem
titulo, 1991). Enquanto termo comum a esses trés sistemas formais,

[1] Todos os trabalhos plasticos mencionados no presente trabalho tém documentacdo disponivel no site oficial do artista:

<www.nunoramos.com.br>.
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proximos e diversos entre si, essa espécie de “coisa-nome” é indice, em
primeiro lugar, da localizacdo da obra de Nuno Ramos em um campo
de atravessamentos entre suportes, materiais e modos de agenciamento
heterogéneos. Ao mesmo tempo, € indice da coextensao desse campo
com um espaco de morte, a ser ocupado por ao menos dois tipos de
incidéncia do gesto: o que realiza a forma como rastro, corpo morto,
resultado de atos de velamento, enterramento ou embalsamamento; o
que apresenta a forma retendo-a em estado de decomposigdo produtiva,
no estado-limite da conformagdo da matéria. Sobretudo, a hipétese da
“coisa legivel” apresenta como aglutinagao o que se constitui também,
ou, a rigor, irredutivelmente, como um atravessamento, decisivo, entre
trabalho de linguagem e concretude matérica. De modo que, se essa
legibilidade truncada (“opacidade”) cristaliza-se nessa formacéo lin-
guageira, entre metafora e concregdo, no plano da visibilidade (ainda
que negativa, “cegueira”), é em seu funcionamento enquanto parte de
uma dindmica da voz que se propde aqui apreendé-la.

De fato, o texto inicialmente reproduzido contém em germe um
universo semantico visual e uma experiéncia da ordem do olhar que
estdo no nucleo de Cujo, em um cruzamento intrinseco ao eixo da voz
e da escuta que este trabalho podera apenas indicar. Alias, a ideia de
um turvamento da visdo forneceria uma boa imagem da auséncia de
estabilidade figural instaurada desde a primeira oracdo, pela duvida
acerca da origem e natureza desse “eu” e do “nés” de que participa.
Instabilidade esta desdobrada frase a frase, a medida que sucessivas
ressemantizagdes constroem um conjunto de sentido dificilmente for-
mulavel de modo univoco. Mesmo a negociagdo que estrutura o trecho,
entre a constituicdo de uma cena ficcional e a producéo de concregdo so-
noro-imagética, ainda pode ser alcangada nessa dimensao. Entretanto,
¢é ja no ambito do funcionamento da voz que se da o corte na pele-texto,
desenrolada enquanto o préprio texto lido, por meio da remissdo a uma
voz turva, opaca, corporal (“estes urros”), que realiza a autoindicacgdo da
instancia enunciativa e secciona o sujeito falante, entre a implicacdo na
cena constituida e o descolamento com relacdo a ela. Sendo, demais,
que esse movimento se dd em contiguidade com uma dificuldade de
fixar uma imagem univoca do sujeito da enunciagdo que se espraia por
todo o livro e que, por sua vez, reproduz em escala menor uma forma
de estruturagdo mais fundamental, passivel de ser caracterizada como
um ritmo de germinacgdes, sedimentacdes e erosdes de modos de agen-
ciamento do material verbal. Pois, por um lado, os contornos da figura
pressuposta por tras da fala que anuncia o aviso ao peixe borram-se
junto a fluidez dos contornos das outras falas que movem o livro. E,
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por outro, os proprios nexos de sentido entre o texto e o livro carecem
de solidez, na medida em que, neste ultimo, diferentes textualidades
constroem-se e justapéem-se enquanto a urdidura do conjunto parece
constantemente ameacar dissolver-se?.

E tendo em vista essa problematica que se vai buscar, aqui, exer-
citar certo vocabuldrio em torno de voz e materialidade, em duas di-
mensdes que se reenviam mutuamente: a mobilizagdo de um léxico
da materialidade em funcionamento no processo da voz do texto; o
esboc¢o de desdobramento dessa dimensao para o ambito de modos
de atravessamento de vozes com a concretude matérica em traba-
lhos plasticos realizados por Nuno Ramos na década de 2000. Tendo
a primeira dimensdo como ponto de partida, trata-se de falar na voz
como o processo textual de encenacdo de uma fala, e desta enquan-
to movimento de organizacgédo ritmica do sujeito e do discurso®. Por
essa via, visa-se inicialmente compreender a “semantica especifica”,
para falar com Meschonnic, da textualidade de Nuno Ramos, marca-
da pela producdo de zonas de instabilidade e estabilidade textuais,
bem como de agenciamentos linguageiros heterogéneos cruzados.

[2] Uma apresentacdo mais detida desse argumento pode ser encontrada, embora em texto de estruturacdo mais livre, em “Gradacdo
da sombra. Ato, matéria e linguagem em O Filantropo e Cujo”, in: Revista Criacdo & Critica, v. 11, 2013, p. 89-93.

[3] Na base dessa formulacdo estd um possivel contato entre as reflexdes de Dominique Maingueneau em torno da encenacdo da
enunciacdo e uma dimensdo da teoria da oralidade de Henri Meschonnic. No cerne da primeira entrada estad o ponto de vista segundo
o qual “Um texto é na verdade o rastro de um discurso em que a fala é encenada” e a cenografia da fala, o “processo fundador” por
meio do qual o ato enunciativo da obra literdria se apresenta simultaneamente como origem do discurso e produto engendrado por
esse mesmo discurso (2012, p. 252-53). Em um primeiro momento, portanto, trata-se de entender a voz como o meio e o resultado dos
dispositivos enunciativos construidos, localizada simultaneamente “a montante e a jusante” do texto, como na metafora da dgua e do
rio, de que se vale o autor. J& o campo aberto por Meschonnic remonta uma renovacdo da visada de Benveniste acerca do rhuthmos
enquanto “configuracdes particulares do movente”, “arranjo caracteristico das partes de um todo” e “forma do movimento” (Critique
adu rythme, apud Bourrassa, 2013, p. 97), desenvolvida no ambito de uma “teoria do ritmo como organizacdo do sujeito e do discurso”

(MEscHonic, 2006, p. 37).
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Para tanto, sugere-se falar em uma difragdo interna da voz*, lugar de ati-
vacdo de tensionamentos entre zonas de determinacgdo e indeterminagéo
do sujeito e no ambito das relagdes entre gesto e material, bem como
palco de uma produgao de materialidade que poderia ser inicialmente
definida enquanto perturbacdo da relacdo entre o dizer e a materialida-
de do dizer, o efeito do dizer e a mobilizacdo de seu suporte material.
Dai uma atengédo especifica a modos de ocorréncia de excessos de voz,
assim como uma primeira forma de recurso ao tratamento de extracdo
lacaniana do tema da voz. Ocorréncias bem ilustradas por Jean-Michel
Vives ao retomar ideias de Michel Poizat:

Quando o enunciado significante é perturbado, como, por exemplo, no
canto por uma altura que torna dificil e mesmo impossivel a articulagao,
ou quando se efetua numa temporalidade diferente daquela em que

deveria se dar ele tornard a voz ‘opaca’” (Vives, 2012, p. 86).

“Meu corpo se parece muito comigo, embora eu o estranhe as
vezes”. Por sob esse postulado de semelhan¢a que inicia o texto de
abertura de O, “Manchas na pele, linguagem”, encontra-se um feixe de
diferenciagdes que dd acesso a démarche essencial do livro. Trata-se
de uma néao identidade de percepgédo corriqueira, porém dotada de po-
der de disrupcdo da organizagdo corporea-subjetiva-vocal cotidiana:
de um lado, o corpo; de outro, a consciéncia? A intencionalidade? A
instancia enunciativa que diverge e depende do suporte corporal para
dizer “meu”? De modo que, buscando-se uma alternativa a esta dltima
hipétese, seria insuficiente colocar “voz” em oposigdo simples a “corpo”.

[4] A formulacdo é emprestada ao contexto da discussao de Jean-Luc Nancy acerca do conjunto
dos registros sensiveis como “acesso ao si” e ao “sentido” (Nancy, 2002, p. 31, nota 1), mas sua
funcionalidade se transportard aqui para outras énfases.
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Mais produtivo, talvez, seria colocar a “voz” entre ou enquanto meio
(que se pense, por exemplo, na tinta, veiculo da experiéncia 6tica e
simultaneamente matéria pictérica modelada) da relagdo assimétrica
entre os dois termos da hipotese precedente, entre o que na voz diz e o
que nela permanece enquanto suporte, diga-se nesse contexto, corporal.
Diferenciacao esta, afinal, que pode colaborar para uma aproximacdo
a 0, lancando luz sobre uma fala em primeira pessoa propensa a uma
espécie de alargamento, que abriria espacos de ndo coincidéncia entre
o efeito do dizer e a mobilizacdo do suporte material do dizer. Ilumina-se
assim, em plano mais amplo, uma voz do texto, internamente diferida,
clivada entre uma fala direcionada a um “dizer” e associada a figura de
um emissor dominante em boa parte do texto (o ensaista, com sua “voz”
e com seu corpo pressuposto) e a dindmica de desarticulagdo dessa
associacdo constitutiva dessa fala, mais préxima a uma “produgéo”
do que a um “dizer”.

[5] De fato, seria possivel atravessar o livro acompanhando as multiplas e desiguais ordens de desenvolvimento da mutua ancoragem
entre a relagdo voz/corpo em que se assenta a figura narradora e a aproximacao discursiva a dinamica da matéria, ora em regime de
transporte, ora de contaminacdo. Por ora, contudo, basta apontar de passagem para apenas um primeiro indicio da topografia incerta
implicada pela presenca de um corpo em um texto. Em O, a voz inicia construindo um corpo para a figura do eu no espaco ficcional, o
delineia e estabiliza progressivamente, constituindo sua evidéncia - em um campo visual, vale adiantar. Contudo, pode-se afirmar, com
mais de um horizonte semantico, que uma voz pressupde um corpo, um corpo em primeira pessoa, se é valida a peripécia linguageira, o
que abre um amplo espectro de possibilidades dentre as quais é ndo tao infrequente a de um corpo dentro-fora do enunciado, pressu-
posto sob a forma mais literalizada de um ethos. (Tem-se em mente a no¢do “encarnada” do ethos retérico proposta por Maingueneau,
relativa a construcao de uma figura do locutor, mostrada na enunciacdo e ndo dita no enunciado, sempre em potencial atravessamento
com a fala desse locutor - Cf. MaINGUENEAU, 2012, p. 266-273). E assim que O jogara com a abertura de espacos de n&o coincidéncia entre a
figura-eu delineada pela escuta e as expectativas criadas quanto ao estatuto referencial-visual, assim como com a ancoragem da retoérica
matérica-corporal em torno de uma insinuacdo do corpo sob a figura enquanto continuo a prépria matéria “corporal” agenciada pelo texto.
Ao mesmo tempo, seria penoso ndo antecipar duas ideias extraidas de Nancy e que dao corpo de modo agudo ao lugar de disrup¢ao da
autoafeccdo estruturalmente ligado & voz. Uma primeira poderia ser apropriada um tanto livremente no contexto de O visando-se falar
em “zonas de identidade inteligivel” do dizer na voz e zonas instdveis de “individuacdo sensivel” da corporeidade e da materialidade da
voz (2002, p. 24). Ja a segunda da acesso precisamente ao atravessamento entre voz e olhar préprio a essa disrup¢ao, que, embora Nancy
pareca ndo levar em conta a dimensao decisiva da “esquize entre o olho e olhar” (Lacan, 1979, p. 104), apresenta uma sugestdo valiosa: “De
acordo com o olhar, o sujeito se reenvia a ele mesmo como objeto. De acordo com a escuta é de algum modo nele mesmo que o sujeito
se reenvia ou se envia (2002, p. 26)”. Dai, por exemplo, a possibilidade de se perguntar se o que ocorre dentro da “moldura” estabelecida
entre os dois espelhos que abrem e fecham O nado seria, nos melhores momentos, a reflexdo turva, esparsa do corpo indicado pela fala
do “protagonista” e a dispersao do vinculo entre sujeito e identidade imaginaria quando este perde o esteio visual e se estilhaca pela voz.
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Ao mesmo tempo, trata-se de um desenvolvimento que é parte de uma
estruturagdo mais ampla. Ndo fosse uma forte tendéncia a sedimentacéo
das camadas da fala ensaistica e de suas variag¢des, que introduz constan-
temente o risco de estancamento da poténcia desses alargamentos, ndo
haveria ressalvas em colocar a concepgdo da estrutura ao lado da de Cujo,
enquanto uma estruturagdo do texto como fluxo de modos de agenciamento
da fala — nos deslizamentos do pseudoensaio a pequenas narrativas fic-
cionais, a pequenos fragmentos teatrais e destes aos fluxos “materiais” e
assim por diante. Mas se no livro de estreia, a opera¢do organizadora da
continuidade entre as partes era a de uma justaposicao eliptica e incerta,
que atravessava um ritmo de germinagdes e sedimentagdes, no livro de
2008, o que sobressai sdo os deslizamentos, as desestabiliza¢des de zonas
estaveis do movimento de uma fala, divisdo em textos parciais parece ter
peso menor. Ao mesmo tempo, é significativo que algo paralelo ocorra na
organizacdo de “assuntos”, operada, com raras excegdes, por “encaixes”
cujos encontros resultantes produzem instancias terceiras intermediarias,
ecoando solugdes conhecidas da obra do artista (que se pense nas Pedras
marcanténio, ou nos Manords). Pois é nesse plano que se apresenta a proli-
feragdo “verbal” dominante no livro, o efeito de um “impulso retérico” que
anima as espirais de reflexdes amalucadas que se estendem pelo volume.

Contudo, em “Manchas na pele, linguagem”, esse caminho remonta,
antes, ao contexto da exposicdo de uma teoria quasi-mitica da origem
da linguagem. Enquanto o corpo cotidiano “foge ao nosso controle”,
anunciando “nossa fusdo indeterminada na matéria”, o uso da linguagem
e, mais especificamente, “o entusiasmo das palavras vagas” apareceria
primeiramente como escape, “um misto de olhar para longe e de respi-

b3

racdo,” “que me pde para fora do corpo”®. Essa narrativa, contudo, ira
abalar as oposigdes que a sustentam em dire¢do ao fim do texto, ceden-
do passo a uma narrativa da origem da linguagem ligada a um ato de
recalcamento originario, no sentido do esquecimento de um regime de

continuidade entre coisas e nomes pela inauguragdo do campo simbélico’.

[6] Todas as ocorréncias entre aspas neste, e no pardgrafo seguinte sdo citacdes extraidas de “Manchas na pele, linguagem”.

[71  Areferéncia aqui é WeiLL, 1995, de onde se extraiu a ideia de comemoragdo, enquanto atualizagdo residual do campo de potencialidade

pré-simbdlico no ato de fala, por oposicdo a impossibilidade de “rememoracéo” do recalcamento - a permanéncia do ato de esquecimento

em detrimento do conteuido esquecido.
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De modo que o arrazoado, tecido com motivos reativados em diferentes
momentos do livro, culmina na evocagdo do desejo de “comemoragao”
de “uma época em que cada coisa tinha seu peso sinestésico, e tanto a
cor como o Sabor como a imagem eram indice livre para aquele passaro
flechado”. Culmina, assim, no aceno para uma assuncao da “maldi¢ao”

”

do “pacto de origem”, que teria se “abrigado” “em nosso préprio cor-
po”, mais especificamente, num “corpo profundo”, ainda “inexplorado
e mudo”, em consondncia com a “inexpressividade da natureza”, aos
poucos resquicios de um fora da linguagem (g.a.).

Afinal, se teriamos “trocado” a unido “ao fluxo de tudo”, um regime
de alteridade fundado no “tato”, pelas “finas modulag¢des da voz” e pelos
falsos “duplos” das coisas substituidas por nomes, é digno de nota que
a voz apareca aqui ao lado do vento, como Unica “matéria” que teriamos
“selecionado” dentre todas as matérias. Quem fala ao final do texto, al-
meja, enfim, estar proximo a hipotéticos “heréis mudos”, caso tivessem
renunciado ao império do nome e do duplo e construido uma linguagem a
partir dos restos materiais de uma antiga linguagem das coisas. Aparece,
enfim, como parte de um mesmo “caos, desta correnteza de lava e de
morte” e contaminado pela “poténcia do vento Id fora” (g.n.), em suma,
utopicamente capaz de escrever com pedagos e destrogos. Entretanto, de
volta a ndo coincidéncia, a autodiferenciagdo: como aproximar “toque”
e “nome” de dentro da linguagem e, condicdo igualmente universal, de
fora-de-dentro do corpo? Esta, talvez, a pergunta oculta sob a alternativa
infernal estampada em passagem exemplar:

Talvez seja melhor tratar agora dessa estranha ferramenta, a linguagem,
que me pée para fora do corpo - tentar apreendé-la, indeciso entre
o mugido daquilo que vai sob a camisa e a fatuidade grandiosa de
minhas frases. Sem conseguir escolher se a vida é bengdo ou matéria
estupida, examinar entdo, pacientemente, algumas pedras, organismos
secos, passas, catarros, pegadas de animais antigos, desenhos que vejo
nas nuvens, cifras, letras de fumaca, rima feita de bosta, imensidao
aprisionada numa cerca, besouros dentro do ouvido, fosforescéncia
do organismo, batimento cardiaco comum a varios bichos, 6rgdos en-
tranhados na matéria inerte, olhando a um sé tempo do alto e de dentro
para o enorme palco, como quem quer escolher e ndo consegue: matéria

ou linguagem? (Ramos, 2008, p. 18, g.n.)

Decisivo, o trecho final convida a pensar, agora, a encenacgao da
voz como o lécus da operacionalizagao textual do par conceitual ma-
téria/linguagem, tdo disseminado pela obra de Nuno Ramos. Nesse
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sentido, valeria ressaltar o contraste entre o regime de simultaneidade
vigente na primeira férmula, remetente a um funcionamento enunciativo
paradoxal — “do alto e de dentro” - e o falso regime de mutua exclusao
(“ou”) com que se apresenta o referido par conceitual. Ndo seria pre-
ciso entrar nos meandros da teorizacdo lacaniana em torno do objeto
voz para lembrar que a voz carrega em si o corpo, a voz é a interseccdo
entre linguagem e corpo (Cf. DoLar, 2006, 70-74). Do mesmo modo,
a superficie de uma frase de Valére Novarina como “A lingua é uma
matéria inomindavel, invisivel e muito concreta, sedimentada” (2009,
p. 16) seria suficiente para trazer a tona a ideia de que a linguagem é,
também, matéria, tanto (mas ndo apenas) no sentido de que constitui o
material a partir do qual a fala “pde-se para fora” do préprio dominio do
seu suporte material, quanto no sentido de que a linguagem “chama”
o mundo, e, assim, a fala se da “durante a matéria”®. E assim que a au-
séncia de nome proprio associado a figura narradora-ensaista poderia
ser o indicio mais trivial da possibilidade de que a voz encenada néo
se estanque nessa figura, em consonancia com a presenca marcante
de uma problematica do nome que reverbera também em Cujo e Junco.
Problema do nome que mata a poténcia de vida, e da fala enquanto ato
pelo qual o que foi morto vem a tona, em laténcia, na voz. Mas, também,
problema indissociavel da impossibilidade de se pensar em um “fora
da linguagem” a partir da linguagem, que resta como pano de fundo
desse lugar enunciativo indeciso e paradoxal onde o gesto e o sujeito
apresentam-se simultaneamente como produtos da materialidade da
cena produzida e como dela apartados.

De modo que outro tensionamento se evidencia, enquanto linha de
forca que ativa as diferenciagées sugeridas, entre separacgdo e participagdo.
E o que se faz presente no pardgrafo seguinte, em que a voz em primeira
pessoa anuncia “entrar” — em cena — por uma “via intermediaria”, para per-
manecer a sombra dos meandros morosos daquela alternativa, em “torpor
indagativo”. A solugdo final saindo de uma fantasia de continuidade entre

Remissdo ao titulo do livro de notas publicado por Novarina em 1991, Pendant la matiere. Trata-se de alusdo direta ao pensamento

de Novarina em torno das relagdes entre linguagem, Real, fala e matéria, que opde um modo de relagao entre fala e mundo invocativo,

instaurador, de mimesis produtiva a outro, nomeador, identificador, de reprodutibilidade mimética. Ver, por exemplo, Novarina, 2009, p.

24, onde se lé que “A fala n&o nomeia, chama. E um raio, um reldmpago: as palavras n&o evocam, elas talham, racham a pedra”.
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toque e nome?® para ficar entre o compromisso e o paradoxo, a um sé tempo
dedicada a uma nomeacao turva, hibrida do “nomear” e do “chamar” e a
aceitagdo da indiferenca muda e intransigente da matéria. Cabera, entao,
apreender a impossibilidade-possibilidade do projeto — unir pedagos de fra-
ses a pedacos de coisas vivas — primeiramente enquanto projecdo discursiva
metafdrica, onde o corpo no texto ficaria a margem no mundo (“na relva”),
com coisas e nomes a mao. Mas, também, na regido onde a voz do texto
difere internamente, separando-partilhando (e/ou) dimensées diferenciadas
assimetricamente, como a tinta, ou como o personagem que rompe a ilusdo
dramatica revelando-se ator, mas que, como tal, permanece parte da cena.
Um lugar, portanto, em que, na dimensdo mais bem resolvida do texto, a
metafora de um corpo do texto, ou melhor, a dindmica de corporificagdo
que poderia ndo coincidir com o dizer translicido assumiria realidade,
dobrando-se e desdobrando-se, entre o enunciado que se projeta para fora
e o suporte enunciativo que o materializa restando como meio. E desse
tipo de excesso, de proliferagdo material que se trata, no ambito de um
procedimento altamente recorrente em O, no tipo de enumeragdo com que
se inicia a passagem reproduzida acima. Aqui algo ressoa do “murmurio
de nomes confusos” sugerido pelo falso ensaista, entre o “nomear” e o
“chamar”, porém escorrendo como parte de um fluxo sonoro e imagético,
como que esgarcando o tecido mesmo em que ocorrem deslizamentos
mais imediatos na relagdo “voz/corpo”, cujo caso mais gritante é o da
dissolugdo da expectativa estabilizada na voz-narrador para a explicitagdo
de um corpo hibrido de homem e salmé&o (p. 242 e ss.). Uma fluidificagdo
ritmica, seria possivel dizer, mais no ambito de um abalo na articulacdo
estavel das camadas do texto do que no que toca a saliéncia da modelagem
temporal-sonora, e que chega a suas ultimas consequéncias nos segmentos
intitulados “Os”, espécie de estado de decomposicdo ou desarticulacdo
do tecido dessa textualidade.

Ja outra dimensao pode ser convocada com remissdo a depoimento
de Nuno Ramos de acordo com o qual a realizacdo de O daria forma a
um “impulso retérico” que o autor iria “preenchendo com contetdos”, de
modo a constituir uma “uma voz, uma forma, um ritmo”. Esta, segundo a
formulagdo do autor, que moveria a maior parte dos “ensaios falsos” que
comporiam o livro, enquanto nos cinco textos identificados como “Os”,

[9] “Assim, suspenso, murmuro um nome confuso a cada ser que chama minha atengédo e toco com meu dedo a sua fragil solidez, fingindo
que sdo homogéneos e continuos. Posso, até mesmo, anotar em meu caderno caracteristicas do que toco [...] Acabo por me conformar
com uma vaga e humilde dispersdo dos seres, fechados em seu desinteresse e incomunicabilidade de fundo” (Ramos, op. cit, p. 19).
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tratar-se-ia “da voz lirica sem contetido”*°. Talvez coubesse, entdo, antes
de contestar a hipétese de uma efetivacdo de um impulso de fala que ndo
fosse ele mesma a manipulagdo de “conteudos”, em uma disjuncao dificil
com produgdes de concre¢do ou com o proprio esteio imagindrio, chamar
atencdo para certos aspectos de um funcionamento préximo ao que Ana
Kiffer identificou no livro como “um movimento espiralar do corpo e da
linguagem” (2010, p. 38). Desse modo, seria o caso de perseguir a cisdo
introduzida a partir do corpo enquanto metafora do jogo de contiguidades
desenvolvido em O entre as dinamicas do corpo, da matéria e do préprio
texto. E 0 que comeca a se sugerir em “Manchas na pele, linguagem”,
com o relato da figura protagonista acerca da observacgdo de seu corpo.
Isso na medida em que esse relato leva a um pensamento ficcionalizado,
voltado para a experiéncia universalmente compartilhada do testemunho
das préprias transformagdes corporais involuntdrias (o envelhecer e o
engordar), que, mais a frente passam a alargar-se para além da literalidade
do corpo, retornando desde sob a forma da aquisicdo de “manias” até
como uma teoria da matéria como ciclo eterno de repetigao.

Com efeito, no raciocinio acerca do “amdlgama de carne e de tempo”
a que todos estdo sujeitos o falso ensaismo de Oj4 esta simultaneamente
no dominio do enfrentamento especulativo do que se poderia chamar a
dindmica da matéria, sua auto-organizacdo avessa ao controle de qualquer
agéncia. Enfrentamento, por sua vez, cujos volteios se encontram em con-
tiguidade com um movimento de fala ciclico, espiral e em regime desejante
e de “atualidade”. E o que se pode apreender de modo mais explicito nos
textos 9, 12, 21 e 22 e na concepcao geral dos “Os”. No nono texto, o decisi-
vo “Bonecas russas, licdo de teatro”, o leitor escuta falar-se de “uma mesma
digestao, de um mesmo cair para dentro num liquidificador”, como forma
fenoménica do “grande alvorogo da matéria” (p. 103). Dai, simultaneamente,
que este ultimo “ndo nos surpreende mais”, de modo que “somente nossa
gratuidade e espanto conseguem quebrar este ciclo — como uma espécie de
pele impenetravel, uma parte de nossa atividade vital ndo consegue aderir
a ela, gravando-se numa matéria diversa, que morre conosco”, mas cuja
“poténcia-6”, “destino-voz” nos é conhecida (p. 104).

De fato, nos volteios de gratuidade dos Os nota-se algo como um
movimento pulsional espiralar, préxima a uma tentativa de dar presenca

[10] Entrevista registrada em video, disponivel em: <https://www.youtube.com/watch?v=vo4rwboCKJE>. Ultimo acesso em 14/05/2015.
“Ensaios falsos” aparece em entrevista a revista Cult, de 2010, disponivel em: <http://revistacult.uol.com.br/home/2010/03/entrevista-
com-nuno-ramos>. Ultimo acesso em 14/05/2015.
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ao impulso mesmo da fala, fazer aflorar no texto algo de um “querer dizer”
subjacente ao dizer que tem a ver com a invocacgdo e com a imagem do
sopro (Nancy, 2002, p. 53). Assim como de dar corpo performativo a utopia

({94

de fazer coincidir ato de fala e performance da voz (“é sono e confuséo can-

sada, é a gaga frase de uma alegria estranha, é alguma coisa que esqueci
agora”, Ramos, op. cit, p. 270). Chegando a insinuar no eu uma figuragao da
forca que ndo se conforma as formas (“N&o ha corpo que me prenda. Ndo
ha corpo que me cubra”, p. 175), e almejando fazer do conjunto dos cinco
textos o encorpamento do processo de perseguicdo ciclica, desejante da
fonte do canto: “nem posso apertar a alcateia entrelagada da vontade e da
poesia, ndo posso soltar essa matilha — estrela, estrada, estrume — porque
ndo ougo o que para mim € o ¢” (p. 92, g.n). Evidenciando assim algo que
rebate até nos métodos de escritura do autor, na toada de um trabalho
guiado por um desejo de escuta, e que tem a ver com uma dimensao
daquilo que Marilia Librandi-Rocha chama uma “escrita de ouvido”, ndo
por acaso tendo em mente também uma presenca inequivoca no livro, a
Clarice Lispector sobretudo de A Paixdo segundo G. H. e Agua-Viva** *2.

[11] “Sugiro que escrever de ouvido é aliado a um método improvisional que busca alcancar um estado ideal de integracdo entre interior
e exterior, entre palavras e coisas, capturar o material vivo e irrepetivel” (Lisranpi-RocHa, 2011, p. 3). Quanto ao tema geral deste pardgrafo, a
ideia do desejo de escuta é desenvolvida por WiLLEMART, 2014 e poderia se estender por um arco de alto interesse para o contexto mais amplo
desse trabalho, emblematizado pelo contato entre o tema da voz e o trabalho em torno da psicandlise por um autor como Pascal Quignard e
chegando, com reflexdes como as de Dolar e Nancy, ao problema da “enunciacdo pura” e, desse modo, as relagdes entre voz, ética e politica
(Cf. DoLAR, 20086, caps. 4 e 5). Ao mesmo tempo, mereceria posicdo muito mais central do que a do rodapé a explicitacdo da presenca nuclear
da problematica lacaniana do objeto voz neste pardgrafo e nesta discussdo como um todo. Vale, assim, ao menos ressaltar um dos feixes de
constituicdo paradoxal da fala e do sujeito na voz explicitados pela conjetura tedrica da voz enquanto encarna¢ao do objeto a. Isso pois, en-
quanto encarnac¢ado do “objeto causa do desejo”, o objeto voz mobilizaria e escrita (bem como a leitura) como busca pela escuta de uma “voz
afona” (Vives), e, mais precisamente, enquanto recuperagao residual do gozo localizado no pré-simbdlico, ou a “fala enquanto ato pelo qual o
que foi morto vem a tona, em laténcia, na voz”, como se sugeriu anteriormente. Mas isso no mesmo passo em que “Esse objeto [0 objeto voz]
dd corpo a impossibilidade mesma de se alcancar autoafecc¢do; ele introduz uma cisdo, uma ruptura no meio da presenca plena, e a refere a
um vazio - mas um vazio que nao é simplesmente uma falta, um lugar vazio; € um vazio ao qual a voz vem para ressoar” (DoLAr, 2006, p. 42).

[12] Ja outra particularidade do livro, que comeca a explicitar certas ambiguidades tratadas em seguida, encontra-se na confluéncia de
uma retorica e uma légica da introjecao, presente em uma retérica da ordem do comer, de um lado, e uma assuncao da carnalidade da fala,
de outro, que trazem a tona duas dimensdes de um pensamento em torno de uma bucalidade anterior-concomitante a enunciacdo. Em um
primeiro plano, hd uma “vontade de cantar e vomitar ao mesmo tempo”, para depois “achar os pedagos” da “refei¢cdo” (Ramos, op. cit, p. 61).
Desde ja, entdo, em um segundo plano, é a contaminacdo da fala pela carnalidade presente desde a abertura da boca que se manifesta. A
comecar pelo nivel mais sonora e literalmente bucal: “a trama da saliva e a da derme, do sopro batendo por dentro dos dentes, da a voz a
digital de um fantasma” (Ipem, p. 157). Mas, mais do que isso, € a partir da boca enquanto o né de carne e sopro em que se amarram o dizer
e seu suporte material que a voz pretende fazer o corpo do texto “caminhar sobre as cinzas dos pés feitos de cinzas”, como no inicio do
primeiro “O”. Com isso anunciando-se a decis&o de incorporar radicalmente, ou melhor, “corporalmente” o lugar de onde se fala, ou, ainda,
um falar a partir do corpo. Nao o corpo integro e biolégico que ancora a voz pessoal, e ndo sé o corpo-volume marcado de afetos, memdria
e origens, mas uma espécie de devir-corpo através do qual se falaria e seria falado, da carne em que a fala se faz com as coisas e onde o
sujeito é constantemente produzido pela materialidade da linguagem que, por sua vez, o produz. (Ipem, p. 176).
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Por outro lado, cabe neste ponto ao menos anunciar uma diregao
de abordagem das dificuldades de O que se comecou a sugerir em
referéncia a tendéncia a estabilizagdo da fala da figura-ensaista. De
modo breve, talvez seja possivel sintetizd-las em trés niveis solidarios
e coextensivos a tendéncia mencionada. Primeiramente, quanto a pro-
ducéo de alteridade no discurso, colocando-se em jogo o delineamento
de bordas e as operagdes texuais que dariam corpo as relagdes de
incorporacdo apontadas. Que se pense nos literais atravessamentos de
moéveis antigos por placas de marmore negro e de vidro em Para Goeldi
I (2000), com seu modo de relagdo pelo choque, pelo encontro abruto
e forcado entre o sedimento de memoria e o plano — em sentido picté-
rico -, para se ter em vista o contraste de contundéncia com o ideal de
impureza da voz, de “mistura” presente no livro de 2009. Além disso,
tem-se em mente dificuldades que poderiam ser ilustradas novamente
por um atrito entre realizagdo e discurso do autor, quando este afirma
que nos “0s” existiria “uma voz imanente das coisas”, consoante com
um desejo de “dar voz de alguma forma a essa matéria, transformando-a
em material narrativo, onde Tudo narra, Tudo fala”*3. Nesse sentido, o
atrito se daria com um arraigamento dos modos de subjetivagdo cons-
tituidos pela linguagem em uma figuralidade humana estabilizada, ou
um predominio estavel do “rosto”, colidente com a retérica do continuo
entre espécies e do humano ao inumano, o que se poderia resumir na
afirmacéo da impossibilidade de associar o giro dos “Os”, por exemplo,
ao lugar da bucca anterior ao os mobilizados por Sarah Guyer. Ou seja,
na afirmacéo da distancia do O com relacdo ao “o” de que fala Nancy
em Ego sum, que “ndo é apenas um ato de ‘rosteamento’ ou ‘desros-
teamento’, mas a contragdo de uma boca sem rosto. O ‘o da primeira
pessoa’ é o ‘0’ de ego, cogito, existo, o ‘0’ da boca em sua abertura e
declaragédo, o ‘0’ do zero (em vez do dois, o tu) que antecede a primei-
ra pessoa” (apud GuUYER, 2015, p. 13). Esses dois niveis desaguando,
enfim, no constante risco de o impulso retérico imunizar o potencial
excessivo da voz, ou, de acordo com contexto similar levantado por
Meschonnic, imunizar um funcionamento “histérico” da linguagem,

[13] Em entrevista de 2012, disponivel em: <http://nucleotavola.com.br/literatura/2012/04/nuno-ramos-a-literatura-e-sua-plasticidade>.
Ultimo acesso em 14/05/2015 (grifos presentes na transcricdo original).
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que faria do poema “o momento em que as metaforas se realizam”, “ndo
mais um dizer, nem um dito, mas um fazer” (2006, p. 66)**.

Cachorro morto num saco de lixo
areia, sargaco, cacos de vidro
mar dos afogados, mar também dos vivos

Escuta teu murmurio no que eu digo.

Nunca houve outro sal, e nunca um dia
matou o seu ponte, nem a pedra
feita de outra pedra, partiu o mar ao meio.

Assim é a matéria, tem seu frio

e nunca vi um animal mais feio
nem pude ouvir o seu latido.
Por isso durmo e nao pergunto

junto aos juncos.

Mesmo em uma leitura apenas passageira é possivel perceber como
o poema numero 1 de Junco da corpo sinteticamente a uma problema-
tizagdo da voz enquanto meio de agenciamento linguageiro da matéria,
espécie de pano de fundo de toda a questdo da materialidade interna a
voz na textualidade de Nuno Ramos. E o que o poema realiza em primeiro
plano, por meio da instauragdo de um tensionamento estrutural entre,
de um lado, a encenagdo de uma continuidade de voz do texto e maté-
ria e, de outro, a descontinuidade exposta pelas contradi¢des internas
ao gesto enunciativo. Nesse sentido, o que da especial contundéncia a
composigdo, para além de dar corpo a tensées recorrente do trabalho
literario de Ramos sob a ténica da mobilizagdo de uma adesao hesitante
a versificagdo codificada, é sua ancoragem em uma negociacdo comple-
xa produzida a partir de duas instancias. Em uma primeira camada, a
primeira estrofe abre o discurso com o estabelecimento de um circuito

[14] Talvez seja possivel encontrar uma ilustracdo das mais contundentes desse tipo de bifurcacdo entre concepcéao e realizacdo com-
parando-se a producdo do truncamento ritmico (no sentido mais amplo que se espera das imediacdes dessa ultima citagao) de “Dentro
do patio sem luz” (O pdo do corvo) com o carater onirico, paradoxalmente translucido, da imersao algo espetacular do eu no universo de
Oswaldo Goeldi em “Perder tempo, vontade, uma cena escura”.



ENTRE CARNE E SOPRO _ ANDRE GOLDFEDER 219

de invocagdo, nomeagdo e escuta que dramatiza o plasmar-se de voz e
matéria em uma s6 melodia (que soa literalmente nas rimas toantes e em
suas retomadas). O sujeito, aqui, para antecipar uma ideia emprestada
adiante a Jean-Luc Nancy, apresenta-se como “lugar de ressonancia”,
porém fazendo da voz que se escuta no poema um meio aquoso com-
partilhado pelo chamamento da matéria a voz. J4 uma segunda camada
atravessa a primeira, fazendo atravessarem-se enunciado e enunciagéao,
a partir da manipulacdo oscilante do verso decassilabo, abalado pela
acentuacgdo variante e pelos deslizamentos para o endecassilabo e os
ultimos versos de oito e trés silabas e pelos enjambements introduzidos
com a segunda estrofe. E assim que, por um lado, a versura encarna
aqui a “trava” exercida pela “matéria” — aqui seria mais preciso dizer “do
material”’- que segundo Ramos a matéria faria contrapesar a tendéncia
proliferante de sua escrita'®, submetendo o fluxo-voz a um ritmo de deter-
minagdo e indeterminagdo do material. E, finalmente, uma ideia de corte
(“partir”) é materializada enquanto tensionamento performativo dado
entre o enunciado da continuidade sedimentar da paisagem e as desar-
ticulagdes instauradas pela “inexaurivel tensdo entre a série semiética e
a série semantica” (AcaMBEeN, 2002), de modo agudo na segunda estrofe
e na passagem desta a terceira.

E, alias, situando momentaneamente a discussdo no campo da escu-
ta que se pode abordar mais alguns matizes da questdo da materialidade
interna a voz textual. Matizes estes que permitirdo alcangar, ainda que
a mero titulo de esbogo, um horizonte comum entre essa questdo e o
ambito de uma espacializacdo da fala, palco de atravessamentos entre
materialidade pléstica e inscricdo de materiais vocalizados. E o que se
pode buscar selecionando-se alguns entre os muitos desdobramentos
do mais-de-voz lacaniano que informou parte do percurso até aqui — e
especialmente acompanhando-se a visada de Mladen Dolar —, por meio
da explicitacdo de seu contato com a possibilidade, trazida por Jean-Luc
Nancy em A I’écoute, de amplificar-se a apreensdo da experiéncia da voz
como uma experiéncia da escuta. Chame-se atengdo brevemente, por
um lado, para a compreensédo da voz, por Dolar, como “ponto pivotante
precisamente na intersecgdo entre auséncia e presenga” (2006, p. 55) e
enquanto operador da divisdo entre interior e exterior (2015). E, por outro,
nos quadros de um pensamento do ser e do sentido como ressondncia,

[15] Em entrevista de 2012, disponivel em: </nucleotavola.com.br/literatura/2012/04/nuno-ramos-a-literatura-e-sua-plasticidade/>.

Ultimo acesso em 14/05/2015.
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como reenvio do si para o si como outro, para a consideragado por Nancy
de um sujeito que ndo o escopico-fenomenoldgico, mas, sim, um sujeito
da escuta como “lugar de ressonancia”, espago de reenvios partilhado
entre os registros sensiveis e entre estes e o registro inteligivel, entre
“identidade inteligivel” e “individuacdo sensivel”, assim como entre “o
som e o sentido” (2002, p. 24, 26). Este, como se advertiu anteriormente,
0 ensejo para se pensar em termos de algo como uma “difragéo interna”
da voz, a encenacgdo desta sendo entendida precisamente como a mise-
-en-acte da ressonancia entre esses raios, camadas ou regides difratadas
na voz. Ao mesmo tempo, valerd, na ultima secdo do presente trabalho,
a0 menos anunciar o terreno comum entre o que vem aqui se pensando
como “presenca” no ambito da voz silenciosa da enunciagdo no texto e
da reenunciagdo na leitura e a presenca situada em um tempo-espacgo
fisico e pressupondo um “corpo ressoante”, com que se ocupa boa parte
do raciocinio de Nancy.

Afinal, trata-se, para o fildsofo, de pensar a escuta como uma abertura
da presenca enquanto algo “indissociavelmente ‘meu’ e ‘outro’, ‘singular’ e
‘plural’, tanto quanto ‘material’ e ‘espiritual’ e ‘significante’ e ‘assignifican-
te” (p. 31), além de préprio a um “presente sonoro” e a um “lugar sonoro”
em que se experimenta do modo mais ostensivo “a condigdo aisthética
como tal”: a partilha de um dentro/fora, divisdo e participagdo, desconexdo
e contagio” (p. 33). Com efeito, desde Cujo é possivel falar em uma osci-
lagdo ou hesitagao entre separagao e participagdo, no que toca ao modo
de aparicdo do sujeito implicado na aproximacdo a dindmica da matéria.
Com efeito, em Cujo, amar as “coisas paradas”, estar como as coisas pa-
radas significava o desejo de participar, pelo trabalho da linguagem, do
“continuo sem queda, a duracdo elefante”, agregar-se a “O som da chuva
contra o som das fontes, o continuo do céu de fora contra o continuo do
céu de dentro” (Ramos, 1993, p. 59, 69 — g. n.). Ao mesmo tempo, porém, a
participacdo na temporalidade paradoxal da vitalidade inorganica arraigava
a fala em regime de divisdo, auséncia/presenca: “Quis virar o corpo e ver
o céu mas ndo este aqui. Estava bem morto e quis dizer isto aqui” (IpEm,
p. 29). Algo que ecoa, de certa forma, na oscilagdo hesitante entre as duas
gestualidades no espago de morte sugerido no inicio deste trabalho. E,
também, de modo mais amplo, desde no préprio objeto linguageiro “6”,
formacao bifida entre o indice da emissdo minima do canto (“Dizemos 6 /
e nosso corpo / expande a baia / badala a amidala” — Junco, poema 41) e a
autoindicacdo dessa emissdo (“tenho vontade de cantar e canto — ¢ isto é
um canto” — “Quinto 6”); até em uma instauragdo enunciativa paradoxal do
sujeito em Junco, “distinto e contiguo ao batimento aqui cardiaco” (Junco,
poema 17) (“O que de mim se ama / ndo sou eu, é esse nome [...] que roda



ENTRE CARNE E SOPRO _ ANDRE GOLDFEDER 221

aqui, 6- (eu mostro) / bem aqui, 6 / redondo / sob a blusa”) // (aponta o
peito) aqui” - Junco, poema 39).

Por outro lado, encontram-se consequéncias de outra ordem a me-
dida que o movimento espiral de O se submete ao ritmo de separacéo e
participacao. Pois, se “a expansao do grito simboliza a da carne” (Ramos,
2008, p. 79) ¢, o algar-se para fora do corpo nao é inteiro e esta no hori-
zonte também, ora como operagdo, ora como tema, uma perturbagdo da
relacdo entre vontade e matéria, como o figurado no encaixe do tema das
manias a uma condicdo de sobrevivéncia circular na trincheira de uma
guerra cujo sentido ja é pateticamente perdido (“Manias, na trincheira”).
Mas, mais que isso, o que interessa destacar agora é o jogo paradoxal de
auséncia/presenca contiguo ao ritmo mencionado, que faz retornar a Cujo,
ressoa em Junco e se espraia por toda uma légica e uma imagética do
rastro disseminada pela obra e especialmente pelos dois primeiros livros.
O canto aparecendo como “a digital de um eco”, “o murmurio amortecido
da vontade de dar o nome-amor aos bichos e carnigas” (p. 177), “nas
cinzas do ultimo dia, atrds do vidro natural que me separa de tudo” (p.
60). Algo que assume papel central em “Bonecas russas, licdo de teatro”:

Com olhos dentro dos olhos observo teu corpo de manha; com dedos
dentro dos dedos toquei vocé ontem a noite. Minha saliva antiga bebeu
atua, ndo a nova, e em minha raiva foi o veneno velho, copiado, diluido,
que se lanc¢ou contra todos. Nao sou a réplica do que fui, nem do que
serei, mas do que acontece comigo neste exato momento. Como uma
luz espelhada, ja cansada do que iluminou, retorno, pasmo de retornar.
Estou aqui. Aqui é. [...] Concatenado a relojoaria noturna, circular,
das bonecas russas das galdxias, girando dentro de si mesmas em
velocidades espantosas, olho enfatuado por um olho que ja ndo é meu,
jé tomado pelo que viu e vé ainda. Um olho que tem a luz colada, em
dobras de repeticdo e de contagem. Cada vez que pisco, encontro o

que ja via antes. Como ¢é possivel isto? (p. 101)

Ressaltem-se, em primeiro lugar, os muitos ecos que a imagem das
bonecas russas produz com relagdo a todo o tratamento da dindmica
da matéria e de sua relacdo com a forma na obra de Nuno Ramos. Com
um primeiro deles, vem a tona uma tendéncia da obra de “cair sobre si

[16] “Mas tudo o que é corpdreo quer repetir-se, tudo o que respira e geme e sua e quer respirar e gemer e suar de novo - a estrutura
do que é fisico tende ao ciclo, ao redondo”.
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mesma”, emblematizada por uma espécie de autoenglobamento recursivo
da forma, que é a ténica, com variagbes, em trabalhos como Dois fornos,
Duas casas, As vezes (1996). Mas atentando para um movimento mais
amplo, é possivel identificar aqui um prisma de refragdo de algumas das
principais preocupacgdes que mobilizam a produg&o artistica de Nuno Ra-
mos da virada para os anos 2000 até ao menos 2010. De saida, é possivel
tomar como mote certa “rima” entre a caracterizagdo da natureza “como
uma enorme boneca russa” que aparece no inicio do texto arquitetado
em torno dessa ultima imagem e as énfases postas por Ramos em seu “A
terra (Euclides da Cunha)”, que abre a secdo “A terra (Literatura, cancéo)”
de Ensaio Geral. Pois um primeiro nuicleo das consideragées tecidas no
ensaio de 2001 diz respeito a centralidade que a ideia de “ciclo” teria
no pensamento do autor de Os sertdes, enquanto “modo operativo por
exceléncia da terra — um retorno perpétuo do mesmo, diante do qual nada
podemos” (p. 28, g. n). Esta uma linha possivel para se tracar os cami-
nhos comuns que levam da presenca truncada explicitada na passagem
reproduzida a radicalizagdo contemporanea pelo artista do enfrentamento
dos problemas da recepg¢do, da opacidade e da literalidade e que assume
forma sintética na “licdo de teatro” encenada em O. Licdo esta que corres-
pondia a dramatiza¢do de uma “teoria da inexpressividade” atribuida a
um ficticio diretor de teatro, tendo como principal diretriz tratar “o publico
como uma parede branca” (p. 105) e como principal caracteristica cénica
a imobilidade e a execucdo de textos compostos de quase nenhuma fala
ou acdo em tempos estendidos por horas, dias ou mais.

Pois nesses “olhos dentro dos olhos” tem-se, embora ndo apenas, a
figuragdo de um truncamento que é a relativizagdo do poder instaurador
de qualquer ato, de uma vontade cuja fenomenalizacao é possivel apenas
sob o amortecimento dado pelo entranhamento em uma dindmica da
matéria fadada a repeticdo e a sedimentacdo. De modo que as espirais
de Nuno Ramos estdo aqui préximas a terra de Euclides da Cunha, en-
quanto “mais do que palco”, “timulo de todo ato” (p. 28) e, com isso,
ao contexto do problema da suspensao da histéria na obra de Helio Oi-
ticica, discutida em “A espera de um sol interno”, do mesmo ano. Mas
é também da suspenséao da recepc¢do da obra de arte que se tratava no
comentdrio acerca de Qiticica'’, assim como na aposta na figura da espiral

[17] Ao tratar da discussdo das contradicdes internas que levariam a que no projeto de Oiticica “materializar a obra no mundo [acabasse]
por criar um reftugio dentro dele”, dado um “principio de autossuficiéncia e passividade”, que deixaria “em suspenso a recepgdo da obra”
e faria com que a histoéria fosse “posta de lado” (2007, p. 123, g.a.).
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como chave interpretativa para uma narrativa da arte moderna brasileira,
pontuada pela hipdtese da existéncia comum de “certa dificuldade de
expansdo, de exteriorizacdo, de embate com o mundo” que “retornaria
como energia narcisica para a prépria obra” (2013, p. 71). De modo que
o teatro da inexpressividade em que o giro das bonecas russas desagua
culmina em pergunta semelhante a que conclui o diagndstico — cujo
alcance efetivo ndo se propde discutir aqui — do autor acerca da causa
desse mecanismo narcisico, a “absoluta falta de ressonancia do objeto
cultural na vida em que se insere” (Ipem, ibid) nesse processo histérico
brasileiro. Proximo ao “alguém do outro lado?” de “No palacio de Moe-
bius”, o teatro invocado em O culmina em um “Quem é vocé afinal?”.
Ao mesmo tempo, trata-se de um teatro cuja esséncia é uma espécie
de saturacdo material do sentido, com as pecas, atos, falas e até palavras
submetidos a um arrastamento da experiéncia do tempo que bem pode-
ria lembrar a dindmica de um dos materiais preferidos do artista, o breu,
liquido cuja baixissima velocidade o faz parecer um sélido. De modo que
esse teatro aponta ndo apenas para um refluxo da vontade, extraviada de
um investimento produtivo na matéria, como se sugere com a pedofilia do
professor Ancona Lopes. Mas, também, para um nicho de problemas que
assume posi¢ao mais central no trabalho de Ramos desde o fim dos anos
1990 e atravessando a década de 2000, momento em que se notam novas
consequéncias associadas a entrada em cena do signo terra, além de uma
incorporagao mais estrutural do Iugar no trabalho plastico a partir desse mo-
mento. E, de fato, o periodo, por exemplo, em que tanto o site-specific quanto
a land art assumem papel mais crénico na obra do artista, retomando-se
o fio solto desde Matacdo, de 1996, e multiplicando-se as intervengdes em
mobilias e colegbes culturais derivadas da linha iniciada em Fungos (1998)
e exponenciadas com a insercao de vozes a partir de Pergunte ao (2008).
Porém, o que mais vale destacar neste ponto talvez seja uma possi-
bilidade de identificar algo como uma “superativacdo”*® de um jogo de
tensionamento entre o que é da voz e o que ¢ da resisténcia da matéria,
visivel em obras preconizadas por Luz negra (2002) e desencadeadas
decisivamente com Morte das casas (2004). E que passara pela tentativa
de didlogo poético com um “pertencimento dos atos a um solo que os

[18] Recorre-se, aqui, a expressao utilizada por Jean-Michel Maulpoix para tentar dar conta do campo de transitos entre o literdrio e o
teatral, passando pelo pictérico, em que se localiza a obra de Valére Novarina: “L’écriture de Novarina rapproche la page, le tableau et la
scene: espace poétique, espace théatrale, espace scénique, voila ce que I'écriture ajointe. Agitant la langue, la traitant comme un matériau,
elle fait du théatre le lieu de la suractivité du poeme: ‘le théatre est le lieu ou faire apparaitre la poesie active, ol montrer a nouveau aux
hommes comment le monde est appelé par le langage” (MauLproix, s/d, s/p).
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retém e anula”*?, como em Vai, Vai (2006); a clivagem do espago e do
volume escultdrico por um teatro representado para ninguém em traba-
lhos como Ai de mim (2006)2°; ou até mesmo o encerramento da obra em
um curto-circuito de recepgdo e espelhamento de si mesma, como em
Pergunte ao e Mondlogo para um cachorro morto (2008). Sobretudo, seria
questao de pensar uma dimensao da passagem da materialidade interna
a voz a espacializacdo do atravessamento entre o trabalho linguageiro e a
concretude matérica que se desse menos por transporte que por contagio.
Do movimento da voz como encenacdo da ressonancia entre as regides
sugeridas a sua “superativacdo” no espaco fisico, assim como a entrada
em cena de algo do dominio de uma “separagdo radical entre voz e cor-
po”?' e de um “descompasso” reciproco entre voz e olhar (DoLAR, 2006,
cap. 3). Isso, porém, mediante um corte na continuidade, que evidencia
um salto entre o “dar a voz a matéria, dar a matéria a sua voz” de O (p.
155) e o “dar as coisas a sua voz”?? no contexto das esculturas e instala-
¢oes. Pois nesse segundo dominio, dar voz ao mundo material — burrico,
feno, esculturas, a chuva — é algo que se opera sempre por encaixes,
incrustagdes, justaposi¢des, ao mesmo tempo em que a resisténcia ao
sentido, ao gesto, ao dizer e a sedimentagdo do sujeito ndo é produzida
pela voz, mas a atravessa, assim como o contrario.

E, assim, que se buscara concluir este estudo com uma breve ima-
gem desse nicho de materializagdes e vocalizagées. Movimento ao qual
se propde chegar voltando-se a outra vertente de remissdes contidas na
figura das bonecas russas, cujo autoenglobamento remete, por via inversa,
a especulacéo tecida no segundo texto de O, “Ttimulos”: “H4 uma ilusdo
fundamental em todo timulo, uma matéria bésica de que sdo feitos: o
esquecimento de que o prdprio tumulo também morre e apodrece, e seria
preciso um novo tumulo envolvendo o antigo, como num jogo de bonecas
russas, para impedir este acontecimento tdo banal” (p. 41. g.a.). Ora, na

[19] Ramos, 2013, p. 78, em referéncia a ideia de “uma certa anemia” que unificaria umas das linhagens do paideuma brasileiro do artista,

que reuniria de Mira Schendel a Graciliano Ramos, de Goeldi a Paulinho da viola e a Jodo Cabral de Melo Neto.

[20] E interessante notar que Ramos remete esse tipo de pesquisa a um movimento que parte do contexto da escultura, uma tentativa
de “ativacdo dos materiais” (em depoimento ao autor, de 27/03/2015), que, assim, talvez permitiria pensar essa questdo sob o angulo de

uma hibridizacao do volume escultérico.

[21] A ideia é de Enoch Brater, visando o drama final de Samuel Beckett (Brater, 1987).

[22] Em “Fala, falante”, texto publicado em catdlogo de exposicdo de Nuno Ramos de 2006. Sdo Paulo: Fundacgdo Carlos Chagas e Instituto

Tomie Ohtake.



ENTRE CARNE E SOPRO _ ANDRE GOLDFEDER | 225

mesma medida em que seria penoso nao explicitar o vinculo do raciocinio
com “Morte das casas de Ouro Preto”, de Drummond — as paredes também
morrem -, ndo se trata de um estilema casual, mas de um encorpamento
sintético de uma vertente de trabalho com o signo morte, fulcral na poé-
tica de Ramos. Trata-se, como afirma Lorenzo Mammi, de uma “aten¢do
especifica” ao momento em “que a matéria se descola da forma, e o corpo
abandona o sentido” (2002, p. 8). Mas aqui, como se a prépria articulagao
material-formal de uma bordejamento que criasse um interior e um exterior,
ou a superficie que possibilitasse a estabilidade da estrutura — A pele do
contetido cai. Depois de muitas peles o préprio contetido cai. Depois o caido
cai. Até a aniquilagdo (Ramos, 1993, p. 59) — também estivessem sujeitos
a serem consumidos pela voragem da matéria. Movimento que, ao longo
da obra, ndo se esgota no “cair para dentro do liquidificador”, mas oscila
entre o organico centripeto sem centro e o inorganico centrifugo de poténcia
vital, cujas reverbera¢des mais imediatas remetem a Mdcula e a Cujo: Estas
madonas mortas devem dar seu leite de volta as vacas. Devem colocd-Io Id,
jd escuro, dentro dos ubres e os ubres dentro das vacas (IDEm, p. 75).

O que Morte das casas (2004)? realiza é, de certo modo, a presentifi-
cacdo de uma dupla auséncia: de um lado, a do corpo completo do poema
de Drummond, trazido para dentro da instalagdo por meio das ressonan-
cias produzidas entre som e sentido e entre os sentidos e, de outro, a da
auséncia histérica, das “remembrancas” invocadas pelo poema. O trabalho
como que produz uma continuagdo matérico/simbdlica da chuva do poema,
dublada em chuva fisica, corpo sonoro, chuvoso. Chuva e voz, os materiais
que constituem a instalagdo, sdo aqui substancias comensuraveis? Mas
a voz em si, de modo mais decisivo que a chuva tem natureza dupla, poe
em cena um material cultural, em reenvios com a literalidade da queda
d’agua. Pois a instalagdo encorpa a auséncia em chave simbolicamente
concreta e abstrata. Indiretamente, faz ressoar entre si, desse modo, duas
formacgdes préximas ao oximoro, o carnaval silencioso que encerra O pdo

[23] “Uma chuva continua atravessa os trés andares do sagudo do prédio do Centro Cultural Banco do Brasil de Sdo Paulo. Nove pares
de caixas de som colocadas no teto e no ch&o reproduzem um trecho do poema “Morte das casas de Ouro Preto”, de Carlos Drummond
de Andrade, recitado por atores e um coro” [descricdo da obra divulgada em Ramos, N. Nuno Ramos. Rio de Janeiro: Cobogd, 2010]. O
trecho reproduzido na obra consiste na primeira estrofe do poema de Drummond: Sobre o tempo, sobre a taipa, / a chuva escorre. As
paredes / que viram morrer os homens, / que viram fugir o ouro, / que viram finar-se o reino, / que viram, reviram, viram / ja ndo veem.
Também morrem. As ocorréncias que seguem em italico sdo citacdes do texto de Drummond.
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do corvo (2001) e o carnaval abstrato de poema de Drummond recolhido
em O fazendeiro do ar (1954), ndo por acaso intitulado “A voz”:

Devolve a pele enrugada. Devolve a boca sem os dentes. Devolve a mistu-
ra mutilada, heranga que ndo serve. Devolve para a lua, toma. Espalha as
suas cinzas. Ja que a luz ndo vela este cortejo — carnaval, siléncio — fecha

os olhos sozinho. Fecha por ti mesmo (Ramos, 2001, p. 85).

Uma cangao cantava-se a si mesma
na rua sem folides. Vinha no radio?
Seu carnaval abstrato, flor de vento
era provocacdo e nostalgia.

(DrUMMOND DE ANDRADE, 1973, p. 415).

De fato, é disso que se trata, vozes escutando-se a si mesmas — como
sugere Nancy, na escuta ha tanto a fonte como a recepgdo. Na instalacéo,
a fonte nado é localizavel — mas na difragdo interna da voz literdria isso
seria excegdo, ou mesmo infrequente? —, instaura um “lugar sonoro”,
assim como um espaco onidimensional e transversal (Nancy, 2002, p. 32).
Mas, novamente, da continuidade ao movimento do poema, vem do alto
e do chao. Sua incidéncia onidimensional ndo chega a abalar a monorrit-
mia da chuva do poema, martelando constantemente a primeira estrofe,
guardando a pulsagdo das doze estrofes de sete versos de sete silabas.
Mas, acima de tudo, instaura, como o poema, um lugar, ou melhor, um
hiperlugar, quase um ter-lugar: sobre a noite, sobre a histéria. A tempo-
ralidade é a da presenca, do ataque sonoro — cai a chuva - atravessando
as camadas de tempo, memdria. Mais que isso, atravessando o exterior
e o interior, o corpo, a pele, as proprias bordas:

Como bate, como fere
como traspassa a medula,
como punge, como lanha

o fino dardo da chuva

Se as paredes também morrem, a voz e seu corpo chuvoso instauram
um lugar paradoxal, dentro-fora, fazem chover dentro — do edificio, sedi-
mento de matéria histdrica — ecoando a chuva que atravessa a histoéria.
Seria uma extravagancia fazer jogar as referéncias e dizer que, nesse
trabalho, Nuno Ramos ndo apenas poe em cena o material Drummondia-
no, “para amar o que me foi dado” (2011, p. 45), mas nele declara uma
Sua origem, ser “amado dentro” dele, da luz, “mistura antiga de voz e de
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agua” (“Dentro do pétio sem luz”, O pdo do corvo)? Pois o que aflora aqui
parece ja ter estado desde sempre, nas constantes que vém do inicio da
obra. E tempo / de fatigar-se a matéria / por muito servir ao homem. O que
o chdo “chama” sdo as formas estruturadas, para que volte o pé/ a ser pé
pelas estradas. O que é abalado é que as coisas sempre cambiam / de si,
em si. Quando “se vao” seria o passo da dindmica de retorno em presencga
da matéria, entre o diferir-se e o permanecer, a voragem? Certo é que o
tempo ndo é o participio da ruina, mas o gerundio da decomposigédo, e
0 espago, presente instdvel de articulagdo/desarticulacdo entre matéria
e forma, decomposicdo e produgédo: me conta por que mistério / o amor
se banha na morte. Espaco contiguo ao da instalacdo, enfim, esta res-
soando entre som e sentido, matéria e simbolo, paisagem sonora e Pais,
carnaval, siléncio e abstragdo. Se as paredes também morrem, a chuva
da instalagdo é nervo exposto, carne sem pele, poténcia de acoplamento
entre matéria e forma, pulsando no intervalo entre essas duas instancias.
Dois anos depois de Morte das casas, Nuno Ramos trazia a terra para
dentro da galeria e fazia a matéria-cancao atravessar o material sempre
semissimbolizado do animal vivo. Vai, vai tecia um enredo denso de
cruzamentos: invocacao e resisténcia imanente da matéria; voo e peso;
vida e morte; humano, animal, inumano; natureza e cultura; separagédo
e participagdo; vozes e coisas, e assim por diante. O trabalho era ex-
posto, como Morte das casas, em uma exposi¢do em si organizada por
atravessamentos entre universos de agenciamentos e materialidades
heterogéneas, transitando entre o literario e o plastico, o escultérico e o
teatral, entre outros. Algo sintetizado no titulo de um dos trabalhos de
mediacdo, passagem — “Entre”-, sugerindo-se a instaura¢do do mesmo
espaco gerundio de decomposigcdo e composigdo, em busca de acopla-
mentos em processo. No programa que acompanhava a exposi¢do, era
veiculado um texto mais tendente ao conceitual do autor, “Fala falante”,
intercalado entre os registros dos trabalhos, um pouco elipticamente.
Para além da atualizagdo de constantes — “Falar, falar para qué? Para
quem?”, “Palavras vindas de lugares inusitados” — algumas passagens
talvez possam delinear um horizonte final, mesmo que de perguntas.
“Dentro de uma pedra, ja ndo ha voz, mas imagem, metafora, vontade de
poesia. A voz da nuvem ja foi cooptada pela voz poética, e ninguém mais
pode ouvi-la”. “Como € possivel ouvir, ndo o sentido do que é dito, mas a
voz mesma, sua textura, temperatura de cor, como é possivel chegar até
ela? Colocar palavras em lugares inusitados”. E, finalmente, preparando
o arremate com o “Para quem?”, uma fala que encerra em simultanei-
dade dois regimes distintos, entre a constituicdo simbélica do comum
e a disrupcdo da articulagdo naturalizada entre o dizer e seu suporte
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material, voz e materialidade: “Mais do que mudar as coisas, quero lhes
oferecer sua voz”.

O que parece estar em jogo, enfim, € um transbordamento reciproco
entre mundo plastico e mundo literario, em que a busca em ambos os
campos por um mais-de-sentido, ndo sedimentado corresponde a uma
regido intermedidria de expansao da “voz poética”. O de que se trata seria
entdo a “superativacdo” da alteridade interna as materialidades em inves-
timentos de jogos de forcas desdobrados para outros campos materiais?
Seria de se esperar um sentido em excesso supostamente passivel de ser
produzido por articulagbes inesperadas entre forcas e materiais e vozes e
corpos? Algum tipo de deslocamento tornaria pertinente a esse contexto a
visada de Jacques Ranciéere, segundo a qual “Literatura e democracia sao
dois modos de invengdo de quase-corpos ou incorpdreos cujo dispositivo
fragiliza as encarnagdes e identificacdes que ligam uma ordem do discurso
a uma ordem das condigGes” (1995, p. 15)? Perguntas por reformular. De
qualquer forma, talvez seja possivel terminar compartilhando com Nancy
e Dolar uma sintese proposta por Giorgio Agamben: “‘A busca pela voz
na linguagem, isso é o que se chama pensamento’ — a busca pelo que ex-
cede a linguagem e o significado” (DoLAr, 2006, p. 11). Assim, o horizonte
almejado poderia ser delineado ainda como um problema da voz. Mas da
voz também enquanto lugar mesmo da “exclusio inclusiva” que fundaria
o politico, entre “vida nua” e polis, zoe e bios (IDEM, p. 106). E, acompa-
nhando o tragado que Dolar faz de Agamben a Ranciére, da voz enquanto
palco possivel de “rupturas heteronémicas” (Dolar) e, assim, de abertura
da “subjetivagdo” para além da “identificacdo”, ou seja, “da producgao de
um corpo e de uma capacidade de enunciagdo ndo previamente identifi-
cavel dentro de um campo dado de experiéncia” (RANCIERE, La mésentente,
citado em IpeMm, p. 17). Da voz, afinal, enquanto meio do sentido, cujos
excessos seriam de se procurar nas zonas de decomposi¢do e composigao,
desarticulagdo e articulacdo entre jogos de forcas e seus encorpamentos
sedimentados e no atravessamento transversal de campos heterogéneos
de acoplagem entre matérias e formas, corpos e vozes. I

ANDRE GOLDFEDER - Doutorando em Teoria Literdria e Literatura Comparada
pela Universidade de Sao Paulo (USP). A realizacao deste trabalho teve apoio da
Fundacdo de Amparo a Pesquisa do Estado de Sao Paulo (FAPESP) (processo
no. 2014/15211-0) e da CAPES.



ENTRE CARNE E SOPRO _ ANDRE GOLDFEDER 229

AGAMBEN, Giorgio. “O Fim do Poema”. Cacto, n. 1. Sao Paulo: Edicdes
Alpharrabio, 2002.

BOURASSA, Lucie. Henri Meschonnic. Pour une poétique du rythme. (On-line),
Editions Rhuthmos, 2013.

BRATER, Enoch. Beyond minimalism: Beckett’s later style in theater. Nova York:
Oxford University Press, 1987.

DOLAR, Mladen. A Voice And Nothing More. Cambridge/Londres:
The MIT Press, 2006.

“What’s in a voice?”. Literatura e sociedade, 17/18. No prelo, 2015.

DRUMMOND DE ANDRADE, Carlos. Poesia completa e prosa. Rio de Janeiro:
Companhia José Aguilar Editora, 1973.

KIFFER, Ana. “Entre O e tato”. Alea. Estudos neolatinos, n.1, v. 12. Rio de

Janeiro: Programa de Pés-Graduacdo em Letras Neolatinas/UFRJ, 2010.

LACAN, Jacques. O Semindrio. Os Quatro Conceitos Fundamentais da

Psicanalise. Rio de Janeiro: Zahar, 1979.

LIBRANDI-ROCHA, Marilia. ‘Writing by ear’: Clarice Lispector, Machado de
Assis and Guimardes rosa and the Mimesis of Improvisation. Critical Studies in
Improvisation, Vol. 7, No 1, 2011.

MAINGUENEAU, Dominique. Discurso Literario. Sdo Paulo: Contexto, 2012.

MAMMI, Lorenzo. “Noites brancas”. RAMOS, N. Noites Brancas. Curitiba:
Casa da Imagem, 2002.

MAULPOIX, Jean-Michel. “La parole suractive” (s/d). Disponivel em:

<http://www.maulpoix.net/novarina.html>. Ultimo acesso: 20/02/2015.

MESCHONNIC, Henri. Linguagem, Ritmo e Vida. Belo Horizonte:
Fale/UFMG, 2006.

NANCY, Jean-Luc. A I'écoute. Paris: Editions Galilée, 2002.

NOVARINA, Valére. Diante da palavra. Rio de Janeiro: 7Letras, 2009.



230 MAGMA _ LAVA

RAMOQOS, Nuno. Cujo. Sdo Paulo: Editora 34, 1993.

O P3o do Corvo. Sao Paulo: Editora 34, 2001.

Ensaio Geral. Sdo Paulo: Editora Globo, 2007.

0. S&o Paulo: lluminuras, 2008.

Junco. S&o Paulo: lluminuras, 2011.

“No paldcio de Moebius”. Piaur, n. 86. Sdo Paulo, Novembro/2013.
RANCIERE, Jacques. Politicas da escrita. Sao Paulo: Editora 34, 1995.

VIVES, Jean-Michel. A voz na clinica psicanalitica. Rio de Janeiro: Contracapa/

Corpo Freudiano- Secdo Rio de Janeiro, 2012.
WEILL, Alain-Didier. Les trois temps de la loi. Paris: Editions du Seuil, 1995.

WILLEMART, Philippe. Psicandlise e teoria literaria: o tempo Iégico e as rodas da

escritura e da leitura. Sao Paulo: Perspectiva, 2014.



