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Macya n. 7, p. 5, 2005

EDITORIAL

A Revista Magma n° 7 traz aos leitores texto precioso: uma critica inédita de Mario

de Andrade ao conto “Rosa Pasmada”, de Gilda de Mello e Souza, O cento,
anteriormente publicado na Revista Clima n® 12 (1943), ganha agui nova cdi-
¢ao.

A segdo de ensaios, como de costume, reflete a diversidade de linhas de
pesquisa do Departamento, razendo textos com diferentes perspectivas criti-
cas sobre diferentes autores: a poesia finissecular de Cruz e Sousa, o teatro
engajado de Brecht, o narrador Alires, de Machado de Assis, um texto compara-
tivo entre ¢ insSlito de “A Tlha de Cipango”, de Augusto dos Anjos, e “A Ma-
quina do mundo”, de Drummaond, além de dois estudos criticos sobre a teoria
hermenéutica.

A segBo de tradug@es apresenta dois textos fundamentais ainda ndo (ra-
duzidos para o piblico das fetras: “Uma Reinterpretaciio de ‘A Queda da Casa
de Usher’™, de Leo Spitzer, ¢ “A felicidade do homem antigo™, de Walter Ben-
Jamin. Além disso, a iradu¢io de um poema de Edward Lear.

O novo livro de Jodio Adalfo Hansen sobre Guimardes Rosa {1ese de
Mestrado ora publicada) € objeto da se¢ho de resenhas. Nz sego de criagio,
optamos por dar ao leitor uma mostra da prodogiio de autores selecionados pele
Projeto Nascente em 1999 & 2000,

Na parte de eventos, uma entrevista com Teresa Jesus Pires Vara, profes-
sora aposentada do DTLLC-USP, que fez 3 Magnia um proveitoso relato sobre
ahistdria do Departamento. E, finalizando, hd ainda os informes com pequenos
resumos das dissertagBes ¢ teses defendidas no DTLLC da FFLCH — USP, en-
e margo de 1999 ¢ dezembro de 2000.

Com todas as dificuldades pelo caminho, Magima 7 traz um material de
qualidade que, esperamos, dard ao leitor prazer proximo ao que [ivemos ao
fazer a revista.
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ENCONTRO CcOM

GILDA pE MELLO E Souza

Os textos gue se seguem foram gentilmente cedidos por D. Gilda de Mello
¢ Souza: ¢ conto “Rosa pasmada”, originalmente pensado com o titulo “O anel
de vidro™ {a sugestic de mudanga foi dada por Mario de Andrade), e 0 comen-
tdrio critico de Méric, inédito,

Em diversos encontros desde junho de 2000, D. Gilda falou a mtegrantes
desta comissio editorial sobre seu veio de ficcionista e 2 importincia que teve
ele no inicio de sua carreira como professora de Estética (D. Gilda foi uma das
primeiras muiheres a dar aulas na Faculdade de Filosofia da USP). Integrando o
grupo da revista Clima, entre os quais, como se sabe, figuravam Décio de Almeida
Prado, Paulo Emilio Salles Gomes, Antonio Candido, D. Gilda, na época Gildade
Mozais Rocha, escrevia contos. “Era a parte que me reservavam”, diz com graga,
referindo-se s dificuldades que a mulher de sua geragio enfrentava. Definindo
seu caminho pela critica de arte (e também do espirito das roupas, na tese de
doutorado), D. Gilda deixou um pouco de lado a ficgdo, que, no entanto, teve
importdncia em sua trajetdiria, como reconhece, € que retorna agora camo proje-
to. Naquela época, a joven antora teve o privilégio de receber leituras e criticas
minuocjosas de Mdrio de Andrade, generoso ndo s6 com ela, prima difeta, como
com os autores gue the enviavam material para andlise. Como se verd no texto
que se segue, Mdrio faz inicialmente restrigdes formais ao conto mas, numa
segunda leitura, “entrega os pontos”, vendo que, apesar do que apontara antes,
a histéria € pregnante, pelo que lhe parece que seu modo de composigao ¢
eficaz. Seus comentirios aqui publicados sio mostra do conhecido cuidado
<ritico ¢ de um senso do dever de educador, hoje exemplares.

Ana Paula Pacheco e Betina Bischof.
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Conto
ROSAPASMADA

Gildade Melloe Souza

Ela vejo de manso mas Roberto notou a sombra do corpo sobre o Hivro.
Ficou esperando alerta o primeire gesto e afinal, quando a mao pousou sobre a
dele, estremecen ainda. Sein que soubesse o que fazer, olhou pra cima, €ncos-
trande o rosto da mulher debrugado soubre o sew, os grandes olthos sempre
perguntadores. Sorrio de Jeve ¢ fez um “ald” em surdina, depois desceu nova-
mente ¢ olhar, sem coragem de retirar 2 mio, sentindo-se pouco 2 vontade. A
sombra continuou imdvel sobre a pigina ¢ ele se mexen na cadeira, quase s¢
queixando, “Voed estd me tapando a luz”. Mas um resto de pudor para consigo
mesmo ¢ fez ficar calado, que ele nemm estava lendo quande Licia chegou. En-
quanto a respiragio morna se aproximava cada vez mais de seu rosto, ele via
distraido 2 mancha escura se alastrar em cima da mesa. Sentiv os dedos desfia-
rei seus cabelos e 2 frescura do befjo que pousou em sua testa, mas nao fez
sinal nertium de prazer cu desagrado. Continuon imével, alheio aquela ternura
que 0 envolvia a contragosto, desejando ardentemente que Licia fosse embora.

Ela no entanto, continuava em pé a0 seu lado, a mdo agora abandonada no
ombro delc:

<

~  BPequem ¢ esse livro, Roberto?
- Meu..!
~ Nao... De guem €...7

Ele virou com moleza a capa, marcando a pdginacomo dedo. O “Ah!” que
ela deixou escapar foi trémulo, magoade com a falta de interesse e, sem que
pudesse esconder o desaponto, afastou-se quase bruscamente,

Roberto auviu 0s passos leves morrerem no tapete da sala e por um mo-
mento se arrependeu. Niio lhe teria custado nada ter estendido mais francamen-
le amio, ter revelado por um movimenta, que recebera o beijo amigo. Mas todas
€ssa eram concessdes perigosas, contriras 2 linha de conduta que se vinha
tragando. Tinka horror de que s gesto mais terno seu tornasse a despertar em
Liicia a antiga sofreguidio e que, como um cio humilde que recebe um carinho,
ela se pusesse a rondar & sua volta, E era bastante recente a expenéncia que
tivera, de sua impotéacia em se desvencilhar desses agrados, para que um re-
morso passageiro o fizesse voltar atrds, quando jd ia a caminho de reconquistar
a prépria vida. Além do mais, nfo era preciso se Inquietar muito, porgue a inca-
pacidade que a mulher tinha de aturar a solidio, logo a traria de volta. Agora
ficaria por algum tempo vagando pela casa, desguaritada, lutando contra as
lagrimas, t8o faceis de rolar. Procuraria se distrair com alguma coisa, talvez fosse
fechar as janelas par causa da chuva que viaha, ou examinar a porta da copa que
as cniadas nunca trancavam direito. Mas depois voltaria com os Passos mansos
de ladeZo. E, enrolada num cante, havia de ficar olhando paraele, em siléncio.

Macma n. 7, p. 9-19, 2001

No entanto de primeire ele gostava daquele andar leve trazendo a presen-
¢a dela de repente... Era como um perfume, que a gente néic sabe donde veme
quando chega, nos envolve todo... Sentia mesme um encanto estranho nessa
Licia nunca pressentida, que brotava do chao, que as vezes, quando ele levan-
tava os othos do trabatho, estava ali, parada na sva frente, othando... Entgo ele
a agarrava, beijando-lhe a nuca, chamando-a de gata, porgue as unhas longas
the aranhavam o pulso e ela se desfazia das caricias, dizende que “ndo Roberto...
ndo...”". Mas isso fora de primeiro, quando ainda havia bastante mistério entre os
dois ¢ ele imaginava aquele amor, se projetando no tempo, no infinito. Aos
pouces porém, o convivio destruira a poesta dos incidentes cotidianos ¢ cle se
scatiu diante duma paisagem muito vista, em que ¢ fastio lhe impedia de encon-
trag o encanto das mindcias.

Agora se comprazia em perceber defeitos antes ignorados, as mios esti-
pidas da mulher, o olhar inquisidor, o egocentrismo infantil e, cada um desses
detalhes se revelando, 0 amargurava como uma punigiio. Nio raro, o proprio
maotivo dum antigo ercantamento se transformava em malestar. Assim, era cos-
wme dele perder-se em fongos devanelos, o trabalho esguecido sobre a mesa,
deixando que a imaginagZo fabricasse o que a vida nfio The dava, Mas de repen-
te, levantando os olhos seatia-se pilhade em flagrante, com Licia parada ali na
frente, olhando... E cle se pds a odiar essas erupgbes bruscas no seu mundo,
sem um pisar mais forte que o levasse a compor depressa os pensamentos.
Passou a viver sernpre assustado, com aqueles passos leves ¢ acompanhando
pela casa toda, Pra se sentir mais consigo mesmo chegava a trancar a chave a
porta do escritério. Mas dai a pouco ouvia uma pancada: “Roberto?” -~ “Que 27
—*“Vocé pode abrir um pouco, quere te mostrar ema coisa...”. E ndo era nada, s6
a necessidade de ofhar para ele, pousar a mie em sua cabega, sentir ele perto. A
custo vencia aquela vontade violeata de estourar e continuava imdvel, apenas
se vingando pela ndo-retribuigio do carinho recebido.

De vez em quando, porém, lhe surgia um remorso vago, uma consciéncia
de estar traindo Liicia. Lhe machucava aguele alhcamento da realidade em que a
mulher vivia, enquantc na sombra efe ia, silenciosamente, maquinando os seus
planocs. Pois gue culpa tinha cla de ndo ter desejos de vios largos? Nascera para
viver e terra firme, se apegando com voliipia aos fatos middos, amando na vida
o cotidiano, nas coisas os detalhes. E niio era se alimentando de tudo isso gue
seu amer crescia? Nada de extraordindrio, portanto, que eles chegassem aquele
triste maientendido em que © convivio, gue destrufa o seu amor, provocava na
mulher uma afeigio desordenada. Sentia-se mesquinho, recebendo um carinho
que ndio desejava, ajudando sem querer, pela prépria passividade, a prolongar
uma situagfo insustentdvel. A vida dos dois como que se assemelhava a essas
pegas do repertério das companhias mambembes em que do principio 2o fim, um
dos personagens ¢ enganado sem que se aperceba, pelo prdprio sujeito em
guemn corfia... Nio importz que mil ¢ umna situagfes scjam imaginadas pra escla-
recer a0 ingénuo as mas intencdes do vilde. Por uma verdadeira ironia do desti-
no tudo acaba solidificando ainda mais, a crenga do primeiro no seguado... E
Roberto 1a se lembrande como, passado o primeiro momento de desconfianga,
Licia costumava descobrir pretextos para explicar o descaso sofrido. A lem-
branga de dias antigos voltava-The facilmente ao pensamento ¢ a felicidade que
tivera renascia ensiquecida de um sem ndmero de detathes, cujo significado total
$6 agora percebia. Entdo o passado se confundia com o presente, englobava o
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futuro, tudo se transformava num pequeno infinito de felicidade doade ela lhe
somia, dizendo: “Vocg se lembra?”, Mas como tudo ndo tinha comego nem fim, a
frase, apesar de voltada pro passado, valia por uma afirmagio da imutdvel] ¢
infinita felicidade dos dois.

E acaso no era criminoso tird-la desse torpor? Como preveni-la dagquela
coisz inevitdvel, que havia de vir um dia? E elaro que seria mais humano ir
preparando-The o espirito, mansamente, como quem derrama & socapa, num cé-
lice, pequenas doses de veneno que, cada vez mais fortes, provocardo por fim a
morte sem grandes espasmos. Mas serd que ele tinha coragem pra tanto? Além
do mais, sabia-se francamente desastrado. Quantas vezes, tentando explicar 2
mulker 2 impossibilidade que certas criaturas tinham de viver a vida toda ao lado
da mesma pessoa, sentira o terreno incerto, aguele olhar tio grande de
incompreensdo que Liicia lhe abria, a frase agoniada, que vinha mesmo. “Por
acaso vocd também € assim, Roberto?” E quando ele percebia, j estava encer-
rando o assunto &s pressas, com um beijo conciliador.

Fora desses rasgos de sdbito remorso que jurara se libertar. Pois que s¢
decidira’a tomar um caminho, era preciso segui-lo com coragem, sem indecisio.
Principalmente ndo se comover com o sofrimento que infligiria a0s outros. Os
acontecimentos sobre a terra desearglavam-se mesmo segundo uma lei tal, que
se era forgado a machucar pra niio ser machucado, a destruir pra nfo ser destruido.
“E de todas as armas contra as quais temos que lutar, qual a mais perigosa que
& ternura, esse abrago traigoeiro que vat nos eavolvendo e acaba nos sufocan-
do? £ preciso fechar os ouvidos para as palavras suavissimas que nos atingen,
ndo voltar nunca os clhos para 0 que se acaba de deixar. A vida tem de se
prajetar pra freate, libertada de tada recordaggo. De que vale querer se agarrar
em vio ao que passou? B preciso viver o presente, esquecendo o passado,
mesmo o passado feliz.”

Tudo isso parecia a Roberto muito claro, agora que, abandorado o livio
sobre a mesa, ele gozava a auséncia da mulher, deixando o pensamento esvoa-
¢ar. Estava mesmo quase certo que, se ela chegasse, saberia Ihe explicar as
coisas com dogura, Mas bastou que ouvisse os passos leves trazendo-a de
volta, para que de nevo a inseguranca o dominasse.

L.cia, porém, ndo veio dirctamente até ele. Ficoy na sala, isolada, e quan-
do abriu o ridio, Roberto percebeu que ¢la estava sofrendo. Mas eontinuou
imovel, o livio sempre aberto, sem ler. Donde estava nio a CAXErgava mas a
pressentia. Conhecia um a um todos 05 cacoetes da mulher e ndo era dificil
imaginar que ela estaria com a cabega entre as mios, se amargurando em silén-
cio. Niio pdde vencer a irritagio que se apoderou dele. — Por que Licia vinha
sofrer ali tio perto? J4 nio chegava aquela sensagio de malestar que por causa
dela © invadia? De desconforto, de culpa, estourando 2s vezes por um nada,
numa vinganga bem mesquinha? “Estranha luta essa”, pensava, “em que os
mais fracos sempre vencem... Mil e um favores nos prendem irremediavelmente
a eles, sem que possamos nos compesctrar de que € essa exatamente a sua
funglo, enquanto a nossa & ir pra frente, sem remorsos ¢ sem compromissos,”
Seguindo com os clhos baixos ¢ vulio que agora se aproximava, que se enco-
thia, sem ema palavra, no sofd do canto, ele calculou 2 sabedoria daguela humil-
dade, decerto havia batom fresco nos labios dela... Sentiu o olhar inquieto pou-
sando sobre ele. Agora ela ficaria ali, por muito tempo, examinando a curva de
seu queixo, o bater de suas palpebras. E ele COmegou 4 respirar mais baixo, com

Macua n. 7, p. 9-19, 2001

umma dolorosa consciéncia de seu corpo, a perna esquerda meio adormecida, o
brago, sobre a cadeira, cansado. Mas ndo mudou de posig3o, € sem gue soubes-
se por qué, foi repetinde mentalmente, “clic le couvait des yeux... elle le couvait
des yeux...”,

Na sala quieta 0 movimento da cortina era 0 Gnico sinal de vida, Haviauma
rosa pasmada no vaso schre a mesa e aquela presenga sufocante de todas as
coisas, o5 méveis tinham crescido ¢ agora espiavam. E eis que o grilo comegou
a cantar ¢ eles levaram um susto (foi o inesperado aquele arranhio no silén-
cio...). Licia, disfarganda, se mexeu no sofd, enquanto Roberto percorren a sata
cem um olhar rastejante, virando logo em seguida a pdgina do livro, ~ Niio, ainda
desta vez ele nio capitelava. Que o grilo ficasse cantando a nojle inteira, malici-
oszmente. Parecia dizer “ainda estou aqui, ainda estou aqui...”. Essas coisas
haviam de acontecer sempre, erz como quem, teado enterrado alguém, a0 abrir
uma gaveta encontrasse os objetos do morto. Passado o choque era preciso
empacotar aquelas memérias, que remédio? Licia € que decerto ndo peasava
assim... Continuava chocando-o com os olhos, & espera dum sinal qualguer para
poder se atirar sofregamente 3 sua lembrarga, Roberto nfo queria mesmo de-
monstrar que ouvira o grilo, mas o cricride prosseguiu insistente, cada vez mais
alto, ¢ houve um momento em que ele sentiy 0 quarto era ridiculo continuar
naquele papel de crianga amuada. E vencido levantou os olhos. Licia recebeu
sorrindo o olhar do marido ¢, come ¢ ¢sperasse apenas isso, disse que era o
grifo que morava atrds da estante.

Foi entdo que a chuva comegou a cair, trazendo um cheiro de terra pela
Janela aberta. Licia meio que s levantou mas a lembranga de que estava wdo
fechado a fez recostar de novo ¢ ficar imével, sentindo o vente leve na nuca.
Aos poucos o aroma do jardin molhado se espalhou no escritdrio e foi criando
Junto com o barulho da calha urma quase intimidade. Ela percebeu que narua os
homens passavam apressados, fugindo, mas que ali dentro havia protegio ¢ a
maciez do sofd convidava av abandono. Distraida olhava as gotas correrem ao
longe dos fios, ouvia o bater duro da dgua nas folbagens. Nio sentia mais
necessidade de voltar o5 olhos pra sentir que Roberto estava perto dela. — A
chuva os aproximava, isolardo-os do resto do mundo.... Nfo era ¢ssa a sensa-
¢3o que a invadia na fazenda, naquelas tardes molhadas? Um fervor nove os
reanimava ¢ ¢les precisavam sair, alheios a tudo, pisando na relva fria... Era
divertido sentir entio & dgua cscorrendo pelo rosto, fechando-lhes os olhos,
gelada. Caminhavam bastante, enrolados nas capas e, si a chuva engrossava,
sempre havia uma drvore para os abrigar. Uma vez, s¢ esconderarm da tempesta-
de junto ao bambu-gigante... O vento agitava com forga a touceira, parecia que
meitas portas estavam gemendo desesperadamente nos gonzos... Com medo cla
se agarrara em Roberto ¢ também porque a umidade j4 The entorpecia o corpo.
Quando a chuva passou, vicram devagar pefa estrada, os pés descalcos, a lama
subtndo volupluosamente eatre os dedos. — Quem n#o conhece os pissaros
que voam depois da tempestade, as pogas d'4gua no caminho, o céu lavado por
cima ¢ aquela alegria da vegetagiio, meu Deus? Pois eles viam tudo isso voltan-
do cansados pra casa, onde 0 esperava o cilice de corhaque, o banho quente,
as roupas secas cheirando a vetiver... O sol plido de depois da chuva logo se
deitava por detrds dos eucaliptos, na estrada em rampa, ¢ eles apenas espera-
vam que a nolie viesse, pra de novo sairem, com a lua. E era como se fosse noite
para 0s outros e 0 dia ainda continuasse para os dois, tanto Roberto sabia andar
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por aquelas estradas escuras.., Ela s6 ia perguntando, de vez em quando, “onde
ads estamos, Roberto?” pra cuvir cle dizer, “perto do pasto™, ou “daqui a pouco
entramos nta mata”, coisas assim, que Ihe dessem a impressfo de estar perdidae
amercé da sabedoria do marido. — Entiio ele contava como & noite, em pegueno,
costumava cagar {atu, matar os morcegos da figueira, sair & cata de vagalumes
no brejo. Ela ndo pedia nenhuma confissio, tudo vinha espontaneamente 2 cla,
em abandono... - Roberto queride... Fora sempre assim, t8o ficil de se entregar
como de se encolher em si mesmo... Depois dum periodo desses de entusiasmo
podia cair numa crise incompreeasivel de mutismo. Ela € gue ndo devia sofrer
com issa, sabendo que era uma questio de génio... Andava esquecida de que a
existéncia em comum era bem essa harmonia, sustentada i custa de pequenos
sofrimentos, de pequenos sacrificios... O essencial € que cles estivessem ali, um
ao lade do outro, entre as suas coisas, prontos a se auxiliarem mutuamente.
Othou tudo em redor ¢ viu que cada objeto lhe centava uma histdria e que havia
um ar... “Minha casa”, disse baixo. Depois pouson os othos no marido e se
sentiu envergonhada, ele estava magro, talvez precisando mais do seu cuidade.
E com voz mansa chamou:

“Roberno? Vocé janton bem? Eu nio vi o que vocg come...”.

Agosto de 1942
Originalmente publicado nayevista Clima, n® 12, abril de 1943 (pp. 79-86).
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Manuscrito da critica de Mdrie de Andrade ao conlo

Rosa Pasmada”™.
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assim val nesse tema A por seis piginas inteiras. Ao iniciar o dltimo pardgrafo
dessa p. 6 vocé abandona por completa csse tema A, e inicia um terma novo, B,
andlise psicolégica de Liicia com o seu “caso” {conto). E neste tema novo vocé
escreve apenas pdgina e meia. Ha um desequilibrio formal de construgdo imedi-
ato. Reflitamos: §1 voc levasse outras tantas seis paginas analisando Licia
talvez a coisa se equilibrasse. Dai de fato ficava um conto s6, puma legitima
forma A=B, porque pelo equilibrio de elementos verticais entre as duas partes,
se estabelecia uma fuso que resultava num conto sé, andlise do caso {conto)
Roberto-Liicia com suas diferengas, expostas, nio simultaneamente, mas con-
scculivamente. Com o prolongamento, vocé nos dava tempo para esquecer que
primeiro s6 tratara de Roberto ¢ agora s de Licia. Eo esquecimento provocava
a fusio. Creto que havia outra espécie de fusionamento, ou milhor, de ligagdo
forte das duas partes, como € usada entre os raros compositores que fazem
muisica nessa forma ingrata como o diabo. Era conservar a forina como estd, A
maior ¢ B, menor, mas dar a B ndo a mesma densidade de A, {como estd no seu
conto) mas uma intensidade, um dinamismo muito maior. E como fizeram muito
bem o chilero Humberto Allende ¢ admiravelmente Vila Lobos, nas suas pegas
sisternaticamente em A-B. Isto vocé nio fez, equiiibrar densidade de A, por meio
da imensidade de B,

E dificil aconseltiar ou sugerir. Mas tal como estd considero o seu conto
tecaicamente bastante defeituoso, € por conseqliéncia, bastante ineficiente na
sensagio que produz. A genle reconhece o valor dos dados que vocs oferece,
mas fica numa dispersdo danada, causada pela pequencz e igual densidade de B.
Vocoé termina com uma frase de B. Talvez fosse possivel com mais uns dois
comentdrios seus de andlise de Roberte e uma frase muito intensa dele, terminar
o conto conclusivamente em boa forma A-B-A universal ¢ instintiva no homen.
Note que “intensidade™ niio significa estonro. Reparo que, por exemiplo, si Roberto
responder A frase de Liicia, hesitar em responder, mas nfio podendo, por delica-
deza moral, deixar de resporder € acabar, depois de hesitagio, respondendo
MESMO; € na resposta empregar por hibity, a expressio “querida”, mas esta lhe
repugnar como uin abuso do passado ¢ ¢le ficar irritado CODNSIZO MESmo por a ler
empregado sem querer; mas auma frase besta de Licia, cheia de Incompreensio
¢ passividade, Ihe vier 3 boca uma frase mais viva, quase grosseira, mas construida
em ta ritmo gue implique a palavra “querida” e ele seja ghrigado pelo ritmo
verbal do pensamento-sentiments a empregé-la; ¢ a empregue de fato, mas a
CXpressao agora, pela sua necessidade ritmica o aclamando mais no seu estado
gonira Licia e ele aceitando apenas a palavea-expressio: vocd obtém, nio mais
densidade de andlise, mas uma intensidade de drama que possivelmente equiki-
brari 0 conto. Sc aproveite si quiscr desta sugestio (Meu Deus, muito maiores
nos fizemos o Bandeira ¢ eu!} (¢ cu sou, ¢ conscieniemente, plagidrio}, tanto
mais de “hai que poner talento”, si vocs por si mesma ndo fizer 4 coisa bem, tudo
se estraga ou fica ineficientc da mesma maneira.

Inda tem outro jeito, que eu me lembra, de consertar a forma pra A-B-C.E
86 vocg, ou por meio de andlise (acho mais inconsegiients) ou por meio de um
didlogo final (em que a psicologia se defina pelas expressdes ¢ pelas idéias),
acrescentar mais uma paric nova, cujo tema seja o fusionamento {nfio digo
concordincia, veja bem) de A-B, isto &, como uma psicologia simultaneista dos
dois seres.
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Tal como estd acho o conto “deficiente”. E sinto que esta deficiéncia
deriva da forma em que fol concebido. Porque quanto acs elementos eles me
parecem muito valiosos.

Estou me lembrando, pra ser leal por completo, que imagino ter salvoum
conto meu, pelo titulo apenas. Nem me lembro mais que titulo dera de prim_ciro
(acabo de lembrar, fora “Estrela do Mar”, referente ao filtime caso), mas ff)t um
conto em que (inédito)} tratando de uma crianga de trés a quatro anos, ajuntei
rés anedotas-psicologias infantis, uma se passada comigo, outra com o Fran-
cisco Mignone, e outra com uma crianga observada por uma amiga mirha. Os
que leram {o caso se passa no fim do sécule passado, qua_nd(? crianga usava
camisola) logo me salientaram o defeito do conto A-B-C, muito itinerante ¢ se131
unidade de caso {conto). Reconbeci a legitimidade da censura mas era impossi-
vel o conto, pela sua concepgio, ndo ser tal como era. Andei maquinando,
maquinando, maquinando, afinal tive um estalo. Intitule] a coisa_ “Cas_o de
Camisolirha”, e por duas ou trés frases de passagem, insisti na existéncia da
camisolinha, que fazia parte deciséria da anedota central, B. E os que leram o
conto, depois do titulo novo, nenhum o censurou por ndo ter forma. Mas duvi-
do que o problema de vocé possa ser sclocionado assim.

EX £

Fica o ditc por ndo dito! Acabo de reler o conto ¢ achei simplesmente
Stimo, mas ndo senti mats o defeito que apontet acima. E agora estava de sobre-
aviso. 8i nfio rasgo estas paginas € porque podem ser de algema vtilidade de
refiexdo. Faca a experiéncia com outras pessoas, a umas n3o contandea imprcsj
£30 primeira que tive, a outras contando mas sem dizer gue a impressio fol
minha.

Mas é estranho... Da primeira vez senti fortemente o defeito ¢ o meu
sentimento critico atrapalhou mukto © gosto da leitura da andlise tdo fina e tio
strave. Pois agora, mesmo seatindo que vocé largara Roberto, se pusera cuidan-
do s6 de Licia, notando que ela (vocg) estava sentindo como Roberto jd dissera
que ela sentia em A, isto €, mesmo percebendo que havia uma forte repeticac d_e
anélise, ndo tive nenhum desprazer estético com isso. Até acho que ficon mais
impregnante. Entrego os pontos.
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ENTREVISTA COM
TERESA VARA

Concedida & Comissio Editorial e Executiva em dezembro de 2000,

TERESA JESUS PIRES VARA foi aluna da primefra turma do prof. AntonioCandido
na Faculdade de Assis. Desenvolveu trabathos de eritica e de criacfio literdria
durante 6sanos em que integrou o corpodocente da Universidade de S50 Paulo. Fez
tese de doutoramento sobre Quincas Borba, intitulada A Mascarada Sublime,
além de trabalhos sobre Adélia Prado, Marilene Felinto, entre outros. Aguarda
este ano a publicaciio de livro de ensaios em que refaz sua trajetdria de leituras,
enfocando em alguns estudos a passagem da critica para a criacgo.

Talvez devéssemnos comegar pelo comego, o meu encontro com a Literatura, a
Pocsia, a grande aveatura que nos fazia avangar virias décadas, sem 20 menos
nos dar conta de que 0 passo era sempre menor que as pernas. Posso dizer que
esse foi um momento decisivo na minba formagao e coincidii com a eriacio da
Faculdade de Letras, em Assis {1958), primeiro Instituto Isolado do ensino su-
perior que renovou o curso de Letras com a criagdio dos primeiros departamen-
tos, as bibliotecas departamentais ¢ duas disciplinas bdsicas, Introdugiio acs
Estudos Literdrios ¢ Introdugio aos Estudos Lingiisticos que fencionavam
COmo cursos propedémticos ao easino de Lingua e Literatura; a grande revolu-
¢d0 no ensino virta, de fato, com a criagiio da disciplina Introdugdio aos Estudos
Literdrios, dada pelo professor Antonio Candido que abriu noves rumos parao
desenvolvimento dos estudos literarios, centrado no estudo das obras e dos
autores, acentuando o primado do texto ¢ 2 rigorosa objetividade da critica.

Como foram os primeires cursos dados pelo professor Antonio Candido em
Assis?

Vou rae deter nessa primeira experiéncia como aluna de Antonio Candido, por-
que foi um momente fundamental na minha formagao; com cle aprendi as primei-
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ras jetras, 0 modo de me relacionar com as obras, otexto e a vida; comele aprendi
o trabatho migdo de andlise de texto que levei pela vida afora ajustando aqui e ali
0s 6oulos e os olhos. Tive a sorte e o privilégio de pertencer & primeira turma de
alunos, depots de um vestibular onde se inscreveram mais de trezentos candida-
tos; éramos quinze alunos em lempo integral com uma sessic de estudos na
parte da manh3 e s aulas & semindrios na parte da tarde.

Cada dja da semana tinhamos um professor respensédvel pelas sesstes de estu-
do, para orientar os trabalhos, os semindrios, a bibliografia, quands, entio, podi-
amos ter um contato mais direto com os mestres, freqiientar as bibliotecas, con-
sultar as edi¢Bes raras, ou entdo organizar o fichamento do material pesquisado
para o curso de Introdugiio aos Estudos Literdrios, que se desdobrava, no pri-
meire ano, »e curso de Critica Textual, ofiertado pelo professor Antonio Candido.

A primeira coisa que aprendiamos com ele ¢ra o contato direto com os flvros, na
biblioteca ou em sala de aula, onde podiamos folhear as cedigbes raras e reconhe-
cer os diferentes tipos de edi¢o, como a edigfio prineipe, a fac-similar, a edigiio
diplomdtica e a edigio critica, como por exemplo a edigio critica de Rodrigues
Lapa que era usada como texto basico para o curso de critica textual; assim
podiamos seguir concretamente as diversas etapas de fixagEo de um texto, desde
as diferentes edi¢Bes wsadas pelo Autor, até o aparato crilico com as variantes,
as notas explicativas ¢ o texto fixado. O poato alto do curso cra quando cle
passava para a leitura ¢ andlise das liras de Gonzaga, desde a leitura pausada do
texto, até a inclinagio da voz, marcando bem notagdo temporal, a convergéneia
dos tempos, os recursos de estilo, fazendo ressaltar o sentido dramético do
tempo, marcada pelo sentimento da perda ¢ da privaciio amorosa; aos poucos os
versos de Gonzaga iam recomponde o cendrio, 0 gesto, o sentimento do pocta,
fazendo ecoar, em nés, outros cendrios, outros séatimentos de perda € privagiio
amorosa criando o convivio silencioso entre a poesia ¢ acxperiéncia, o conheci-
mento ¢ a vida, 0 que sigaificava um alargamento da cxperiéncia ¢ uma compre-
ensio maior de tudo, dos seres ¢ das coisas.

Hoje fica dificit explicar como ele foi impriminde, em nés, o sentimento agudo do
tempo, do tempo presente, do tempo partido, de homens partides que cle
aprofundon depois em ocutros cursos, j4 em Sio Paulo sobre a pocsia de Carlos
Drummond de Andrade. Hoje as lembrangas se misturam ¢ Jando sei dizer se foi
o modo particular de ler a poesia, ou se foi a pocsia de Carlos Drummond de
Andrade que cravou fundo em nds o sentimento antecipado das “dores eter-
nas”, “do tempo que hd de vir”, “das velhas eras™; mas de qualquer modo parece
que as duas coisas sempre caminbaram juntas, a visio do poeta ¢ a percepgiio
podtica do mundo, quereado dizer apenas que s¢ trata de algo gue pode ndo ser
tnico, mas com certeza € extremanmente raro, o dom de pensar poeticamente.

Qual a experiéncia mais marcante nesses dois anos que o professor
Antonio Candido permaneceu na Faculdade de Assis?

A experigncia que me marcou mais profendamente foi no segundo ano da facul-
dade quando, entdo, podiamos escolher, além do curriculo bdsico, uma “matéria
completiva” para inicio de especializagio. Para men espanto ¢ perplexidade cu fui
alinica aluna que escotheu Literatura Brasileirz, minjstrada pelo professor Anto-
nio Candide. Intui¢io? Sexto sentido? Nio sei dizer ao certo, talvez um raro
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momento de iluminagc ou curto circuito, desses momentos em que voce faz a
escolha sem entender os motivos ou meszro semn precisar entendé-los; com isso
passet a ter “aulas particulares™ de Literatura Brasileira, durante um ano, como
matéria completiva do cunriculo basico.

Ele chegava de Sio Paulo dis 9.30 e is 10 jd estava subindo as escadarias da
faculdade, passava pelo Departamento de Verndculas, vestia o avental branco e
em seguida se dirigia para a safa de avla que ficava no fundo do corredor para
iniciarmos a andlise de Memdrias de um Sargento de Milicias. Ele me passava
tarefas semanais de andiise de texto, escolhia um capitulo chave on vm episddio
do remance para o estudo da estretora e eu ficava ali, horas debrugada sobre o
1exto, tentando captar a trama, o tecido, a combinagio dos fios narrativos, os
cories e a costura até chegar bem préximo de eniender o principio estrutural que
explicava 0 romance como um todo.

- D.Teresa, se a senhora descobrir quem faz a amarragiio do romance, na préxima
aula vai receber um prémio, Eu desconfiava, podia ser o major Vidigal, mas nem
por sombra de diivida eu era capaz de esbogar uma s6 palavra. Depois ele me
mostrava um deserho complexo das correlagdes que Manuel Anténio de Almeida
iz tecendo entre os personagens, “fazendo vm se tocar no outro, de modo a
garantir a fluidez do romance™.

Havia, aquela época, algum trabalho paralelo de formacio dos alunos?

Nesse curso paralelo, eu me preparava para os semindrios do curso bdsico, no
segundo ano, A id¢ia do Semindrio representava para a época um grande avan-
¢0 nos estudos Hterdries, pots implicava uma mudanga radical na relagio do
professor com os alunos, dos alunos com o texto Hterdrio, pois exigia do profes-
sor ¢ do aluno mator participago no trabalho inicial da pesquisa reslizada nas
sessbes de estudo, além da organizacio posterior do material levantado pelos
alunos, 0 que nos permitia seguir passo a passo as ctapas da andlise. Cada
aluno preparava individualmente ¢ seu tema (Sramos quinze alanos em sala de
aula!}, que depois era apresentade ¢ discutido em semindrio; com isso famos
aprendendo a perceber os diversos nivels do romance, comegando por aqueles
mais proximos da nossa experiéncia pessoal como o estude dos personagens,
de ambiente, dos costumes ¢ di época; depois passdvamos para o estudo das
cenas, dos elementos de composigio dos episGdios, para em seguida analisar-
mos 0s clementos mais complexos e determinantes di estrutura do Tomance,
como ¢ estudo do tempo e do espago, do foco narrativo ¢ dos principios estru-
turais gue fundamentam ¢ remance como um todo.

Evidentemente 2 amarragio de todos esses efementos ficava por conta do mes-
Ire que ia reconstituindo cada parte, permitinde acompanhar o momenio da
andlise e da interpretagio, o movimento das paries para o todo, do particular
para o geral, do textc para o contexto histdrico e sccial, todos eles fundados no
critério do gosto e da impressio pessoal que armavam os grandes v6os da
imaginagio criadorz. O que ficava era uma experiéncia de sensibilidade e percep-
¢&0 que fomos ampliando em outras leituras e outras dreas do saber, aprenden-
do com ele a focalizar a Literatura do dngulo do vivido que alterava o modo de
encarar a vida, “suprimindo © hiato eatre conhecer e viver.”
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Ele tinha a paixio do concreto, como Paulo Emilic; longe de discussdes tedricas
¢ abstratas, o seu traballo mais apaixonante era z andlise concreta dos textos
literdrios, na qual se mesclavam a sensibilidade ¢ a intuigio, o rigor da andlise
a liberdade de interpretagfio,

A grandeza do Mestre foi a sua extraordindria capacidade de compreender as
limitagGes do entendimento humane, limitacdes que podiam ser transcendidas
pelo conbiecimento, pela abertura ao mundo e pelo verdadeiro amor 3 humanida-
de. Essc o maior legado que nos deixou, tanto no espago restrito de suas aulas
€omo ne nosso convivio posterior, ji em SHo Paulo no Departamento de Teoria
Literdriae Literatura Comparada.

Como foi a transi¢8o para a Universidade de S0 Paulo?

Vim para S3o Paulo nos anos sombrios da Universidade, com alguns professo-
res exilados ¢ outros ameagados de prisio, agorz jd nos barractes da Cidade
Universitdria, onde as pessoas falavam baixo e 2s noticias chegavam pelos
corredores ¢ nos apertavam nas salas, nas €s5quinas, nos encentros, a Literatura
era a vnica vilvula de escape, as salas de aula em seral lotadas, 150 alunos para
quem, como ¢y, estava acostumada a trabalhar com 20 alunos, o mdximo 30, em
Assis; foi uma fase dificil desde 68, quando os alunos passaram a questionar
tudo, 05 cursos, os métodos, os programas, a orientagdo pedagdgics, a falta de
professores e de verbas. Na Faculdade de Assis eu havia passado por situagio
semelhante, ainda como professora de Literatura Brasileira, onde os alunos re-
produziam o modelo desencadeado na Franga em maio de 68 e posterionnente
nas universidades brasileiras. Naguela época tivemos que passar por duras
provas, pois os alunos questionavam tudo até mesmo aguilo que julgdvamos o
mais avangado nos estudos fiterdrios ¢ que nos vinkz do convivio de dois anos
com ¢ Mestre, marcados pelo entusiasmo ¢ rigor no trabaibo intelectual, pela
sua inteligéneia esclarecedora e seu modo particular de se relacionar com os
colegas, alunos ¢ funciondrios.

Como era constituida a disciplina de Teoria Literdria, naquela época?

Comecel 2 wabalhar em Teora Literdria em agosto de 1969, com os poucos
professores que compunham a disciplina: Walnice, Davi, Jodio Alexandre co
professor Antoato Candido. Naqueia época a disciplina fazia parte do Departa-
mento de Lingiilstica e Linguas Orientais ¢ af permaneces até a criagio do De-
par}amcnio de Teoria Literdria ¢ Literatura Comparada; lembro-me de uma pri-
melra reunifio em casa da Walnice para me inteirar dos cursos de graduacio, dos
programas ¢ da situagio geral dos alunos do primeiro ana, que cra & carga mais
pesada. As noticias eram alarmantes, 150 alunos e até 200 em sala de aula para
cada professor, sem fafar nos cursos noturnos onde repeliamos 0 mesmos
cursos da manh3; a dnica perspectiva eram as aulas expositivas, no auditério e
as primeiras tentativas de realizago dos semindrios.

Nz graduagiio tinhamos sempre dois cursos, Introdugio aos Estudos Literdrios,
pensado para os alunos do primeiro ano e o curso de Teoria Literdria, proposto
e principio para os alunos do quarte ano que j4 haviam passado pelos cursos
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de Literatura brasileira e estrangeira; nos primeiros anos integrei o grupo de
professores que davam aula no cursoe de Introdugiic aos Estudos Literdrios,
que, apesar de ndo ser matéria obrigatdria, lotava as salas de aula; manti-
nhamos os horérios de plantdo para atendimento dos alunos, orientagiio da
bibliografia, semingrios ¢ trabathos de aproveitamento. Nos plantdes procu-
rdvamos superar as dificuldades das aulas expositivas, orientando a leitura
dos alunos em pequenos grupos em que podiam expor suas dividas e difi-
culdades com os textos.

Comecet de cara com as aulas expositivas e semindrios sem ver nenhuma
brecha, nenhuma saida possivel para tentarmos um trabathe pritico mais
detido de andlise ¢ interpretagio dos textos literdrios, como eu realizava em
Assis e Literatura Brasileira; s6 mais tarde com a vinda de novos profes-
sores (Ligia Chiappini Morais Leite, Lucila Bernardet e Jodo Luiz Lafetd)
pudemos desenvolver um trabalho com classes menores e distribuir as au-
las de modo gue possibilitasse vm contato mais direto dos alunos com o
lexto literdrio. As quartas-feiras eram reservadas para os trabalhos priticos
de andlise de texto; os alunos recebiam uma bibBografia especifica para a
anilise do poema ¢ da narrativa em fungiio dos vdrios niveis a serem traba-
Ihados no texto. Dessa forma ¢ra possivel acompanhar mais de perto a leitu-
ra de cada grupo a partir dos elementos levantados pelos alunos e orientar
aleitura em fungiio dessa experiéreiz dircla com os textos literdrios. Era um
trabalho lerto, demorado, mas os alunos podiam perceber, na leitura, o tra-
balho da sensibilidade e da percepgiio, a fase do comentdrio ¢ da anélise
propriamente dita, © movimento das partes ¢ do todo que fundamentavam o
traballo da interpretagio; era, na verdade, o trabatho mais estimulante com
os alunos, pois eles pediam sentir na prépria pele as possibilidades de leitu-
ra de um poema ou de um conto € perceber como, 3s Vezes, Uma imageni, uma
notagic de estilo on uma construgho sintdtica abriam as portas para a and-
lise e a interpretagdo. ’

As quintas-feiras eram dedicadas s aulas expositivas quando, entdo, o profes-
sor expunha a matéria do curso tendo como fundamento a anélise concreta dos
textos literdrios; com isso os alunos podiam vivenciar experiéncias distintas
podendo acompanhar a trajetdria do professor na leitura dos textos literdrios e
asua propria trajetéria realizada nus aulas de quarta-feira. Além dos semindrios
¢ trabalhos de aproveilamento, os alunos apresentavam durante o semestre
duas resenhas de textos tedricos ou de andlise que complementavam o trabalhe
emsala de aula.

Passei virios anos trabalhando no curso de Intredugio aos Estudos Literdrios,
Jjunto com a Ligia e a Lucila, muito inseguras no comego da carreira, desconfia-
das em relagfo aos métodos ¢ prograrmas, questionando sempre o proprio traba-
tho, as aulas expositivas, cm que os alunos tinham pequena margem de partici-
pagio, a relagio dos alunos com o texto literdrio, a relago professor ¢ aluno, 2
avaliagdo dos trabalhos, a auto-avaliagdo, ¢ uso excessivo da teoria em detri-
mento do trabalhe pritico da feitura e andlise dos textos literdrios. Essa insegu-
ranga inicial em relagio ao préprio trabalho nos manteve junias durante muito
tempo com discussdes freqiientes sobre o ensino da Literatura que depois
acabou agregande colegas de outras freas do curso de Letras e do secundério,
abrindo brecha para a criagiio da Associagiio de Professores de Lingua ¢ Litesa-
turacm 1978,

EVENTQ



EVENTO

[hd
[

Magma

Teresa Vara

VocE poderia falar wm pouce sobre o carso de Teoria Literdria, que naquela
€poca era destinado aos alunos de quarto ano?

A década de 70 fot nuito agitada e muito produtiva também; tenminei a tese de
doutorado em 73, que foi publicada pela Livraria Duas Cidades (A Mascarada
Sublime; estudo de Quincas Borba); det um primeire curso de Teoria Literdria
destinado aos alunos de quarto ano em 74 ¢ o primeiro curso de pés-graduagio
em 76. Trés anos depois da defesa de tese fui credenciada para erientar alunos
cm nivel de mestrado e dar curso de pds-graduago. Com isso pude receber os
primeiros orientandos que realizaram os melhores trabalhos de mestrado, dois
deles sobre ¢ romance de Alencar.

Era tudo muito ripido: vocé passava de um curso para outro e a sensagio era de
que nunca estdvamos suficientemente preparados para dar 0s curses. A grande
vantagem. era a possibilidade de aprofundar um assunato que vocé conhecia
apenas superficialmente e passar dois anos ampliando as leituras. Foi o que
acontecen nesse curso, tive a oportunidade de aprofundar véras leituras sobre
a Estilistica que me abriram perspectivas inovadoras no campo da critica liters-
ria, Estou falando de Leo Spitzer ¢ Erich Auverbach, por cuja leitura é impossivel
voc Ao s¢ apaixonar e se entregar inteiramente a essa paixio.

O curso teve a duragio de um ano, e como o tema geral do curso cra destinado
as correntes criticas, o primeiro semestre foi dedicade a Leo Spitzer & 6 segundo
a Erich Auerbach; o fundamento do curso era a leitera dos textos criticos de
Spitzer e alguns capitulos da obra fundamental “Mimesis”, de Averbach, reali-
zada em semindrios a pastir dos quais fomos elaborando nosso conhecimento
das teorias criticas explicitadas nos textos. No caso de Spitzer, partimos de

alguns ensaios criticos fundamentais como a Intredugio de Starobinski aos
Etudes de Style de Spitzer ¢ um estudo mais gerat de Georges Poulet scbre os
caminhas atuais da critica, que nos davam a dimenso da obea, do método ¢ dos
conceitos bisicos, como o conceito de “desvio” que o eritico formulou em
virios de seus ensaios. Um dos primetros trabalhos de Spitzer lidos no curso foi
“Linguistica e Histdria Literdnia”, que ¢ uma fonga trajet6ria em busca de defini-
30 do prdprio método de andlise ¢ interpretagio da obra fiterdria; lembro-me de
um longo trabalho sobre a invengio verbal em Rabelais ¢ sobre o vator do
neologismao, no qual pudemos perceber como Spitzer aborda um problema tradi-
cional da Lingiifstica (o processo de formagio das palavras), através de um caso
particular ¢ dos vocdbulos novos que ele cria, interferindo no processo de
criagio da lingua. Assim se opera a passagem da Lingiiistica para o conheci-
mento Literdrio, a Lingua € encarada no préprio processo de criagic que a
transforma em Literatura e a Literatura ¢ abordada a partir de seu material verbal
textual; pois segunde Spitzer a fungfo formadora ¢ criadora da linguagem se
instala propriamente e seu criador ¢ na obra que ele cria.

Entre os virios textos que lemos ro curse, 0 gue mais me impressionou foi a sua
andlise de L'emploi du Temps de Michel Butor, seu tiltimo easaio, publicado em
1960. Segurdo depoimento de Georges Poulet, Spitzer estava realinente fascina-
do por ter estado a sua experidneia critica com os autores mais jovens e sutis de
sua época. As vésperas de sua morte, Poulet foi visiti-lo na ldlia onde repousa-
va das fadigas de um congresso; quando Spitzer o receben em scu guarto, ele o
viu recoberto de papel por todo fade dando a impressdo indescritivel de uma
desordem fascinante. Quem nuaca feve em mios um manuscrito de Spitzer,
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segundo Poulet, nfio pode imaginar a complicada escritura intensamente viva,
cheia de flechas indicativas, notas que se superpdem umas 3s outras, paginas
mal coladas que parecem desaparecer do conjsato.

E, no entanto, esse € um dos mais vigorosos ensaios de Spitzer, em que ele
revela a Himpidez de seu espirito, a fina sensibilidade de artista, a arguta percep-
¢do dos problemas mais complexos do romance, desde os detalhes mais sutis
ligados 3 construgio da linguagem at€ os problemas mais complexos relaciona-
dos 4 técaica de composicdo, num vai € vermn constante entre as partes e o todo,
o particular e o geral, 0 texto literdrio e o contexto histérico e social. O que me
ficou fol a immagem do vitral exposta na antiga catedral representando a morte
fratricida de Caim, que atua como prefiguracio dos acontecimentos gue se de-
senrolam no romance; considerada por Spitzer como matriz imagética do rornan-
ce que the permnite entender a natureza fluida dos lugares ¢ a matéria movediga
danamativa.

Auerbach, muito iaspirade pelo métedo de Spitzer, mas também pelas teortas
alemas da Histdria da Cultura, conforme ele mesmo confessa na Introdugiio ao
seu livro Lenguaje Literario y Publice, ¢ um caso extremo em relagio ao qual
rdo se pode mats falar em Estilistica. Em scus ensaios podemos perceber a
impartdncia que assume a representatividade do texto bem escolhido em relagio
4 obra, a preocupag#o com 0s niveis de estilo ¢ o recurso fregiiente aos aspec-
tos lingiifsticos de um dngulo filoldgico. Fora daf o que se observa, segundo
Artonio Candido, € uma nova posigio metodoldgica na medida em que utiliza
0s tragos de composico, inclusive psicolégicos ¢ socioldgicos como se fossem
tragos estiisticos; € que todos, no corjunto, integram ¢ caracterizam o nivel
estilfstico. De acordo com o critico, Averbach leva s dltimas conseqiiéncias o
métedo de Spitzer atd chegar a uma metodologia pessoal que realiza a desejada
fusdo entre 0 ponto de vista estético ¢ o ponto de vista histdrico, ealre o enfoque
lingiiistico ¢ o sociolégico.

Como funcionavam os cursos de pds-graduacio em Teoria Literaria?

Quande me inscrevi para doutoramento, em 964, nie havia ainda os corsos de
pés-graduacio como hoje; vocg escolhia o orientador, o tema da pesquisa ¢
passava a freqlicntar os semindrios organizados pelo orientador, como foram os
semindrios de pds-graduagio organizados pelo professor Aatonio Candide para
o primeiro grupo de orientandos cm 1967; cada um de nds apresentava parte da
pesquisa que vinha desenvolvendo ¢ esta era discutida em semindrio; eu vinha
de Assis com as primeiras leituras de Memdrias Péstumas de Brds Cubas, cujo
interesse inicial era analisar as variagGes do dngulo do narrador no romance, que
davam muito pano pra manga. O miximo que eu conseguia era anotar as varia-
¢des do foco, uma espécic de radiografia do romance, que anunciava ji as
tcnicas do romance moderno. Ali naquela pequena sala da Maria Antdnia vi
surgirem os primeires ¢ mais importantes trabalhos que iriam definir, mais tarde,
as diversas linhas de pesquisa et Teoria Literdria e Literatura Comparada, todos
eles voltados para as relagdes entre forma literdria e realidade social; ¢ trabalho
de Roberto Schwarz sobre o romance machadiano, a tese de Walnice Nogueira
Galvio sobre Guimardes Rosa, a pesquisa de Jodo Alexandre Barbosa sobre
3os¢ Verissimo, o trabalho de Onddia Pereira de Queiroz sobre as repercussdes
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de Byron no Brasil, ¢ as primeiras leituras de Mério de Andrade, realizadas por
Telé Ancona, Nites Terezinha Feres e Maria Helena Grembeki,

Em 1969, quando vim para Sdo Paulo jd funcionava o regime antigo de pos-
graduagao; o curso comprecadia tés disciplinas anuais obrigatdrias e mais uma
também anual optativa. Eram consideradas matérias obrigatérias Teoria Literdria
e Literatura Comparada A e Teoria Literdria ¢ Literatura Comparada B, ambas
ministradas pelo professor Antonic Candido ¢ Teoria ¢ Histdria do Cinema,
ministrada por Paulo Emilio Salles Gomes. A optativa podia ser escolhida eatre
Saciologia da Arte dada pelo professor Ruy Coelho ¢ Estética ministrada pela
professora Gilda de Meilo ¢ Souza. Quando passou para¢ novoregimeem71, 0
curso se ampliou com 0s novos orientadores gue passaram a atuar na drea. Nos
primeiros anos Walnice Nogueira Galvio, Davi Arrigucei Finior e Jofio Alexan-
dre Barbosa.

No mex caso s6 comecei a dar curso de pés-graduagio em 76; o professer
Antonic Candido nos aconseihava aproveitarmos a pesquisa apresentada para
douotoramento, para darmos o primeiro curso de pos-graduacfo; en hesitel em
seguir o conselho do Meslre, porque, na verdade, estava precisando repensar ¢
préprio rabatho e o volume de leituras que havia feito para a tese de doutosado;
nos ilimos anos da tese fomos assaltados pelo estruturalismo ¢ formalisme
russo que fomos abrigados a ler ¢ introduzir nos programas do curso para
darmos comta de ler e digerir todas as teorias; o gue aconteceu € que acabamos
mfluenciados por grande parte do estruturatismo francés que Contaminou nos-
sas teses apesar de vacinados pela orientagio sélida de Antonio Candido. A
tese de doutorado € um exemplo disso e foi muito bem apontado por um dos
participantes da banca (o professor Viter Ramos), que salientou o bom aprovei-
tamento das teorias sem cair no risco de aplicagio pura e simples dos modelos
estruturalistas.

Qual foi a idéia inicial da tese?

Como salientei em outro ponto, eu tinka wma s6lida experiéncia de andlise do
romance dos cursos orientados pelo professor Antonio Candido na Faculdade
de Letras de Assis; lembro-me de que no segundo ano do curso, além da matéria
completiva, trabalhamos com trés romances [undamentais do séeulo XIX, no
curso bisico: Iracema, Senhora ¢ Memdrias de um Sargento de Milicias, Com
isso pude enfrentar as primeiras leituras do romance machadiano e definir o
corpus da pesquisa que se limitava a trés romances de Machade: Memédrias
Péstumas de Brds Cubas, Dom Casmurre ¢ Quincas Borba. Publiquei um primei-
ra estudo na Revista de Letras de Assis (Dom Casmurro ¢ 2 Opcra, vol. 6, 1965},
ne qual procurei explicitar ¢ tema da pesquisa. Naguela época eu cstava interes-
sada em estudar 0 enredo latente, no romance, que me despertou para as rela-
¢des entre o ToMAnce e a 6pera, COMO lema ostensivo da narrativa, Inspirada
pelas indicagGes de Barreto Filho em seu livro Introducde a Machado de Assis,
procurei focalizar o trabalho dos bastidores onde eu podia identificar o enredo
Latente, responsdvel pela estrutura ambivalente do romance. O que pude obser-
var é que, embora o romance apresente uma estrutura teatral ostensiva dividida
em dugtos e fercetos, o que impoita é o estudo do enredo [atente que se¢ desen-
volve como um motivo em surdina e raramente vem A tona; no entanto, no
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mormento ¢m que emerge no enredo ostensivo, passa a identificar-se com o
drama de Capitu ¢ Escobar e nesse aspecto muito préximo do tema wagnetiano
de Tristdo ¢ Izolda de Wagner.

Como nasceu a idéia das rela¢des entre o romance e a misica?

No préprio romance hd uma passagem em que o vetho tenor Marcolini explicita
a relagiio entre a vida € a Gpera, apontando para o cariter dramitico e teatral
das relagBes humanas. “A vida ¢ uma dpera e uma grande 6pera”. E a partit do
momento em que o narrador ideatifica sua vida com a teoria do velho tenor, ele
n0$ ¢& a primeira senha para penetrarmos no wniverso das mdscaras e da
representagio, em Machado. “Cantei um duo ternissimo, depois um trio, de-
pois um quatuor.”

Esse tema das refagdes entre Literatura e Milsica poderia ter dado um bonito
trabalho sobre Machado; havia o ensaio de Antonio Candido sobre Menorial
de Aires (Misica e Misica), publicado 0’0 Observader Literdrio, que ficou
durante muito tempo trabathando a minha sensibifidade ¢ emogao; mas acabel
reduzindo a tese 20 estudo analitico de Quincas Borba, que me parecia o roman-
ce mais bem acabado de Machado. Minha intengdo era analisar a matriz estrutu-
ral da nasrativa, implicita no remance, que me permitia focalizar as grandes ten-
sOes do romance como um todo; a partir de uma forma reduzida do romance era
possivel perceber desde os problemas mais gerais de espelhamento entre o
rogmance ¢ seu duplo, até os desdobramentos psicolégicos ostensivos a nivel
da histSria envelvendo os problemas de divisio do ser ¢ da personalidade; da
mesma forma era possivel observar os mesmos desdobramentos e projecBes a
nivel do nasrador, gue ampliava a visfo do mundo tomando problemética a
propria realidade refletida. Com isso pude observar que o romance, a0 mesmo
tempo que propde vm modelo come sistema de relagdes implicite no objcto,
guestiona o préprio modelo criado na medida cm que contém a sua prépria
negagio, configurando-se corno estrutura critica gue se volta sobre si mesma
para falar de sl mesma.

Nesse caso, seria possivel pensar que o problema fundamental de
Quincas Borba seja um problema formal?

Em principio sim. A partir do momento em que a matéria do romance passa a ser
uma reflexdo intrinseca sobre o problema da forma, isto &, sobre a inadeguaciic
entre o representado e o modo de representagio da reatidade, & possivel verifi-
car coma evolui, em Machado, essa consciéneia do romance enquanto género ¢
€omo ¢ssa consciéneia, vinculada acs fundamentos sociais das formas artisti-
cas se reflete na estrutora dividida do romance.

Embora essa questio tenha sido apenas esbogada na tese, ela foi, no eatanto,
semente fecunda que deu origem ao primeiro projeto de curso na pés-gradua-
¢3o. O ponto de partida foi ¢ ensaio de Antonio Candido sobre 2 justificativa da
fiegdo no comego do séeulo XV (“A timidez do romance™), publicado na Revis-
ta Alfa do Departamento de Letras de Mardlia, que foi muito importante para se
pensar o caso brasileiro, isto &, como s manifesta esse estdgio de timidez en-
vergonhada, de que fala Antonie Candido, no momento em que o romance se
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define como género e como esse sentimento de inferioridade que chega a um
nivel mérbido de autopunigio se revela na estrutura dividida do romance. No
caso das origens do romance brasileiro, a siteacio se compiicava ainda mais,
pois se tratava de uma dupla justificativa, ndo s6 em relagfio aos géneros mais
nobres, como 2 epopéia, por exemplo, que contineou durante muito tempo com-
petindo com o romance, mas tanibém em relagdo s formas importadas, boas ¢
mds, que se difundiam, no Brasil, antes do romance s¢ impor como género. No
caso brasileiro tratava-se de afirmag@o da prépria identidade, pois desde as
origens o romance, como todas as formas de manifestagio da cultura, estava
destinado a s¢ definir sob o estigma das relagdes de dependéncia, dilacerado
enire as formas consagradas pela opinifo erudita e as necessidades locais.

Para enicnder €sse processo era preciso rectar no tempa, 2 partir do estudo dos
primeiros romancistas como Teixeira e Souza, por exemnpio. Bsse sentimento de
inferioridade levava o romancista brasileiro a assemir uma posicio dilacerada,
ora defendendo-se, ora justificando-se, a ponto dessa inseguranga se refletir na
estutura dilacerada do romance. Embora se trate de um romance de segunda
categoria, era possivel observar como essa cicatriz de origem se manifesta no
romance brasileire, revelando momentos de tensio ¢ crise, a1é atingir em Macha-
do o mdximo de requinte ¢ ¢laboragio, na medida em que a autocritica do roman-
¢¢ passa a ser 0 seu alimento ¢ seu préprio veneno. O caminho aberto por essas
leituras foi muito estimulante ¢ a proposta do curso foi o levantamento ¢ estudo
dos textos criticos, preficios, entrevistas e depoimentos dos romancistas
dispersos em jornais ¢ revistas para tentarmos eshogar uma teoria do romance
brasileiro expressa pelos préprios romancistas. Esse trabalho inicial, publicado
posteriormente aa Revista Almanaque nidmero 8 (“A cicatriz de origem™), procu-
rava focalizar dois momentos decisivos: o periodo de formagfio de wma teoria do
romance no Brasil ¢ o momento em que a critica do romance passz 2 ser, COML
Alencar e Machado, matéria do prépric romance.

Como foi a experiéneia da Universidade Utépica realizada nos idos
de 19787

Que cu me lembre, a dnica experiéncia mais abrangente que buscou, na pritica,
revolucionar os moldes do ensino ne curso de Letras, fol a experiéneia da Uni-
versidade Utdpica que reuniu professores ¢ alonos no refluxo da greve do ABC,
em 1978; foi um momeato significativo para toda a Universidade, marcado pela
greve gerat de professores, alunos ¢ funciondrios ¢ por transformagdes profundas
desencadeadas pela greve do ABC.

O grupo se reuniu durante as féras de julbo para discutir a retomada dos cursos,
a continuidade do movimento e as estratégias politicas que assegurassemn uma
atuaghio permanente em relagdo a programas, corsos & curriculos. A greve havia
transformado as relagbes de poder na Universidade, o problema que se colocava
era o de preservar a pritica democritica que se instaurou em todos os sclores; a
partir desse momento era importante discutir uma peética diddtica mais sintonizada
com esse momento de maior consciéncia e participagio dos ajunos, professores ¢
funciondrios no processo politico de redemocratizagiio da Universidade.

Durante dugs semanas vivemos uma experiéncia inédita que foi uma tentativa de
adequar o calenddrio escolar, os curriculos ¢ programas s novas necessidades
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criadas pela greve, desenvolvendo, na pritica, mudangas que julgdvamos ne-
cessarias. Criamos a primeira oficina de leitura ¢ produgdo de textos, reunindo
professores e alunos interessados em desenvolver a criagio artistica. As pro-
postas apresentadas pelos alunos apontavam para novos Interesses Come 2
psicandlise, a mterpretagio dos sonhos, a astrologia, adroga, o cinema, o teatro,
a mnisica, a danga ¢ outros temas mais atuais, naquela €poca. O trabatho na
oficina de produgao cricu condighes para se pensar mas concretamente na
pessibilidade de inclutr essa experiéncia nos programas € curriculo dos cursos.,

A programagic das atividades ¢ o desempenho dos alunos antecipavam uma
nova realidade para o cusso de Letras, abria um espago novo capaz de subverter
as relagbes instituidas, estereotipadas ensaiando um passo incerto entre o ins-
titnido € 0 inventado, entre o velho e 0 novo. O trabalho provisério do grupo
langava as bases de um novo tempo, um tempo de expenéncias fecundas entre
professores e alunos que permitiram acelerar as mudangas no campo do ensino
¢ da pesquisa.

Como foi a passagem das oficinas de produgiio para o curso de Introducio aos
Estudos Literarios?

Foi a partir dessa primeira experiéncia entre professores ¢ alunos n¢ curso de
Letras ¢ posteriormente na Franga, com terapeutas, professores, artistas pldsti-
cos, escritores, grupos de teatro € danga, que pude desenvolver de modo mais
sisterndtico as oficinas de produgiio em S3o Paulo, que comegaram a funcionar
ro primeiro semestre de 1982, junto ac carse de Introdugio aos Estudos Literd-
fios, COmo estigio oplative acs alunos do primeiro ano. O curso foi montado
como forma de respender, na pritica, a uma séric de questdes que o curso de
Introdugdo me colocava, na medida em que ele se limitava a desenvolver a
consciéncia critica do leitor no processo daleitura: como articular, na pritica, a
aprendizagem da leitura e a experiéncia de criagio? Como ampliar 0 campo da
leitura e ¢ saber sobre essa prética? Como desenvolver outras formas de lingua-
gem ¢ expressio?

Na verdade, eram questdes muito amplas, por isso comegamos improvisando os
préprios recursos, os recursos da sala vazia e o Hvre curso da imagina¢fo cria-
dora; redescobriamos © vazio, o siléncio, a falta, sonddvamos o mistéric da
cria¢do ¢ da poesia, ¢ poder humano de olhar, seatir, perceber 0 mundo, deixdva-
mos de lado nossa posigdo de espectadores do mundo ¢ optivamos pela inter-
vengio ativa c criadora como amadores, artesdos, obreizos...

Nesse contexto, qual foi o papel da Associacgiio de Professores de
Lingua e Literatura?

A Associago, criada desde 1978, teve um desempenho extraordindrio como
férum de debates, na medida em que canalizou os problemas vivenciados pelos
professores de primeiro e segundo graus, associados aos colegas da Universi-
dade que reivindicavam mudangas radicais no ensino de Lingua e Literatura; a
partir dos primeiros debates, abriu-se urm espago amplo para o relato de experi-
&ncias inovadoras realizadas no campo da criago e produgfo de texios, gue em
geral ficavam circunscritos aos problemas de redagio.
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A Associagio teve um papel importante na divulgagio dos trabathos apresen-
tados nos encontros anuais e posteriormente levados para as reunides da SBPC,
em Fortaleza, Salvador, Belém do Pard, Recife, Rio de Janeiro; esses debates se
expandiram, depois com a criagio do primeiro ntimero da Revista Linha d’Agua,
em que se divulgavam os resuftados das pesquisas realizadas sobre o ensino de
Lingua ¢ Literatura.

Isso acontecia por volta de 1978-80, com a retomada de questdes colocadas por
professores e atunos no Brasil ¢ na Franca, estimulados agora pelas relvindica-
¢Bes socizns mais profundas que vinham com as greves do ABCe posteriormen-
te com a criagdo do Partido dos Trabalhadores, em 1980,

Essa tentativa de abrir espaco para a criagio em sala de aula teve
alguma influéncia na sua produgio pessoal?

Sim, teve uma atuagio decisiva na minha produgio pessoal, pois me levou a
repensar o proprio espago da leitura nos estudos literdrios, focalizando-a de um
modo mais amplo, ndo 6 como forma de desenvolver a consciéncia critica do
leitor, mas também como fonte de criagio e de poesia, como forma de desencade-
ar 0 imagindrio ¢ o inconsciente.

O préximo livro que vai sair pela Livraria Duas Cidades (Perta-Retrato) é um
exemplo disso; o proprio titulo j4 revela uma mudanga de propdsitos, em que é
visivel a preocupagiio com o ensaio, entendido no seu sentido original de quem
ensala uma nova forma que possibilite o transito da critica para a criagiio através
da memdria, Daf a predominfincia de vérios registros, sem nerhuma ligagdo
aparente {depoimentos, entrevistas, recortes do vivido, narrativas de viagem,
esbagos de leitura), mas todos cles marcados pela preocupagio fundamental de
cnirar em sintonia comigo mesma, encontrar o tom da voz, o lugar “onde™, a
partir do qual ez possa transitar Hvremente de um hegar para outro, de um tempo
para outro tempo, rompendo os limites gue separam sujeito e objeto, acriticac a
criagdo. A dificuldade maior do critico talvez seja essa, a de incorporar no ensaio
a fenda aberta no discurso da critica, o boraco do sonho, o vazio, o oco, para
onde convergem o olhar e a escuta. Q livro € a tentativa de explicitar a trajetéria
oculia, antecipada, fejta de cortes e costura. A grande aventura, 2 aventura da
liberdade perigosa.

Como foi a transiciio da critica para a criacie?

Na década de 80 fui para Paris com bolsa de pés-doutorado para aprofundar a
pesquisa iniciada no curso de pés-graduagdo sobre as origens da critica do
romance. A pesquisa se limitava ao grepo dos primeiros roménticos revnidos
cim torno da Minerva Brasiliense e do Institeto Histérico e Geogrélico, por oca-
sido do langamento da Revista em 1836; paralelamente 3 pesquisa desenvolvida
na Biblioteca Nacional, realizei, também, virios estdgics organizados por Augusto
Boal, onde se reunia o pessoal do teatro, de danga, professores do secundirio &
tezapeutas interessados na prdtica da cragio artistica. Ali desenvolviamos vi-
rias tcnicas de expressio corporal que nos davam o fundamento para outras
prdticas mais complexas, como o teatro invisgvel, por exemplo, que realizdvamos
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nzs ruas de Paris, 10 metrd, na Galeria Lafayete, sob a forma de pequenas inter-
venghes previamente preparadas cujo interesse era provocar a participagio do
publico. Nessa ocasifio entrei ¢m contato com outros centros de estudo, como o
centro d Frudes de 1a Metaphore, da Faculdade de Letras de Nice, onde se
debatiam, pela primeira vez, formas alternativas de CCoperacio entre escritores,
artistas plasticos e professores universitirios. Além disso, havia também as
publicagBes mais recentes do Atclier d’écriture da Universidade de Grenoble,
cujo interesse era manter um debaic vivo e atualizado sobre as priticas ali de-
senvolvidas (danga, mdsica, pintura, escritura) e questdes mais atuais como a
leitura e produgio de textos.

Com iss0 fui canalizando meu interesse para a criagiio e produgio de texios,
pensando ro trabalho jd iniciado cm Sdo Paulo; se podiamos criar nossos pré-
prios lextos ¢ personagens nos laboratérios de teatro, POr que n#o pensar nessa
possibilidade nos cursos de Introdugio aos Estudos Literarios? Evidentemente
nio famos inventar formulas para escrever poesia e romance, mas podiamos
pensar em criar condigdes para que o trabalko de criagie aflorasse em sala de
aula. A década de 80 fot muito propicia para esse tipo de trabalho, principalmen-
te na Frasga, onde se difundiam muitas experiéncias no campo das terapias
corporais ¢ psico-corporais, mas sé pude descnvolver um trabalho mais siste-
mético quando voltel para $3o Paulo em 1981, Foi esse trabatho gue me deu
suporte para introduzir as Oficinas de Produgio de Textos no curso de Introdu-
¢ao aos Estudos Litcrdrios.

Nesse contexto, como entra sen interesse pela escritura feminina?

Meu interesse pela escritura feminina vem dos debates acirrados do MLE, em
Paris, sobre a condigio ferminina; naquela época eu freqiientava a Librairie des
Ferames, que ficava na rue de Saint-Pére, onde compravac Quotidien des Femmes,
as revistas ¢ publicagbes mais receates sobre o movimento das mulheres na
Eurepa ¢ América Latina. Ali enteei em contato com grupas de mulheres gue
mantinham reunifes pernancntes para discutirmos problemas de nossa vida
pessoal, de nossa pritica quotidiana, de nossas diferengas que se completa-
vam, depois, nos debates mais amplos na rue Vaugirard sobre bibliografia espe-
cifica, além de projegdes de filmes que nos permitiam ver com majores detalhes
os problemas que nos atingiara. Em 75 o movimento das mulheres fervilhava nas
ruas de Paris, na década de 8¢ o que se viz era a vasta produgio feminina nas
dreas de Teoria Literdria, Psicandlise, Antropologia, Cigncias Sociais e Filosofia,
Nessa fase, & reconstrugdo de uma tradigho literdria feita por muiheres, a cons-
trugdo da subjetividade ¢ da escritura feminina eram a preocupagio fundamental
de grande paric das escritoras gue viviam o dificil problema de construir vm
discurso préprio que as distinguisse do modelo masclino dominante nas wai-
versidades.

No meu caso especifico sinto necessidade de historiar um pouce; fot a partir da
leitura de Virginia Woolf, Clarice Lispector, Adélia Prado, Karen Blixen que expe-
nimentei os limites da critica ¢ da teoria, pois j4 n3o davam conta de responder s
questdes que se colocavam no Ambite da lejtura, como indagacio e perplexida-
de, como demanda do lugar para esse sujeito “atdpico”, inclassificado, que se
identificava com o sujeito amoroso. De que fugar falam as mulheres no discurso
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da critica, quem ocupa o seu lugar, os seus momentos de espanto e perplexida-
de? Essas questdes destocavam o referencial tedrico para setores mais especifi-
<os como a psicandlise e 0 movimento das mulheres, preocupadas desde 68 em
redefinir o seu lugar nas relagles pessoais, na produgdio artistica e literdria, e
essa discussdo acabaria evoluindo para wimna compreensdo maior sobre o lugar
damuther na produgao critica e literdria; por outre lado, questdes mais especifi-
cas como a feminitidade, a relagio com o corpo ¢ 0 inconsciente apontavam j4
para uma nova teoria do sujeito ¢ do discurso.

A leitura da poesia de Adélia Prado me colocava diante de uma experiéncia
recente ¢ inteiramente nova para mim, que revertia arelagfio sujeito e abjeto com
sua parte de indisciplina e questionamento, revertia o préprio espago da leitura,
trazendo para primeiro plano um outro tipo de registro: sonhos, atos falhos,
fragmentos do vivido, caprichos da rememeoragio, fazendo confluir o tempo da
experiéncia vivida e o tempo da experiéneia lembrada, o imagindrio ¢ o inconsci-
ente. Era como se tudo tivesse sido desconstruido, os esteredtipos, 0s avisos
na esquina, as solidariedades intelectuais, o estatuto do leitor e da leitura; como
s eu tivesse que inventar udo de novo, a minha relagio com a vida, com a
Literatura, comigo mesma, como se eu pudesse inaugurar um novo olhar sobre
o mundo a partir dessa marginalidade desinstituida, sujejto da minha busca, dos
meus riscos.

Isso significava repensar o espago da leitura, que nde era muito diferente do
espago criado pela situagio analitica, na medida em que o sujeito passava a ser
0 objeto proprio da leitura; eu descobria um novo sujeite, vm sujeito falante,
deslocado, fora de lugar, fora de foco, um sujeite descorhecido do “ew”, atuan-
do numa outra cadeia de sigrificagfio. A dificuldade era lidar com a singularida-
de desse novo sujeito “anacrdnico”, “a deriva”, incorporar os deslecamentos
de lugar e de figura, os deslizamentos ne tempo e no espago rompendo os limites
da critica ¢ da criagdo; significava trazer para dentro do ensaio os bastidores da
leitura, reconhecer o direito pelo avesso, trazer 4 tona esse intrincado de linhas
€ motivos que vio compondo a sua sombra, como “a terceira margem do rio”.- QO
problema que se colocava na leitura ¢ra incorporar esse espago “entre”, o exto
poclics e o lugar de sua perda, a pexda do lugar, a perda das referéncias, a perda
do contato comigo mesma, a fenda aberta no discurso da eritica, o retomo ao
lugar onde 25 coisas comegam, abrindo-se para a escuta de um siléncio que se
transforma em palavra.

O livro é a tentativa de refazer essa trajetdria de leitura; procure] reunir na segun-
da parte alguns ensaios j& publicados, em que procuro resgatar a experiéneia do
leitor no ato critico da leitura, arelagfio com o imagindrio e o inconsciente, Men
knteresse & focalizar esse momento de crise cm que o sujeito 6 capturado pela
Imagem, preso ¢ libertado ¢ a imagesm passa a ser a sua tela projetiva a partir da
qual ele constrdi o ficticio da jdentidade; o ensaic sobre A Festa de Babette é
onde ficou mais claro esse momento de passagem da ceitica para a criagio.
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O DIALOGO DAS VIRTUDES
(UM ENSAIO SOBRE BrRECHT.
Prcas pos anos 30.)

RICARDG MARTINS VALLE'

Resumo: Nos anos 30, algumas pegas de Brecht revelam, pela contradigio, uma
relativizagdo das virfudes e dos vicios: 0 mercado, como a guerra, neutraliza pela
raiz qualquer fronteira ética, separa forma e conteiido, desumaniza. Entre a gigidez
dos binfmios morais € o seu csvaziamento de sentido, o humanismo politico ¢
estético de Brechi parece perseguir uma nova moral, histdrica e dialética.

PALAVRAS-CHAVE: Mutter Courage - Galileu — teatro £pico — ética — estética teatral.

A verdade pode ser silenciada de muitas manei-
ras e pode ser dita de muitas maneiras. Nos
derivamos a nossa estética assim comg @ nossa
ética, a parlir das necessidades de nossa luta.

{Bertolt Brecht)!

Exegese e execugdo — nio deverfamos subestimar a unidade de sentido
entre as duas acepgles de inferpretacdo. Patente na Misica, em que ndo se
cogita o problema dos “conteddos” e das “formas”, a unidade resolve-se com
dificuldade em Literatura. A natureza francamente cerebrina da Teoria Litera-
ria tende a ignorar tacitamente a segunda acepgio. No teatro, entretanto, & em
especial no teatro de Brecht, penhuma hipétese de leitura pode afastar-se da
encenacdo. Sua hermenéutica revela-se na representaciic do distanciamento
<ritico entre ator e personagem; ¢ sua represeniagio exige uma hermenéutica
que se traduza em gesto pelo ator.

© Formado em Letras (alemio-portugués), € mesteando do Departamento de Letras Cléssicas
Vemicuolas-FELCH/USP.

ENSAIOS



ENSAIOS

Lt
o0

Ha talvez mais de uma década, uma célebre montagem brasileira da Vida
de Galileu, protagonizada por Paulo Autran, recaia num tipo de imerpretagio,
por assim dizer, ingénua. Nada mais anti-brechtiano do que o tratamento dado
i cena que segue ao Gltimo encontro entre Galilew, em prisic domiciliar, e
Andrea Sarti, ¢ discipulo decepeicnado. A filha traz a comida ao pai, quase
cego; Galileu ¢ Sarti se separam sem darem-se as méos; e, diante do prato, o
Galiteu de Paulo Autran pdra ainda por um instante, com o olhar vago, para 6
¢nldo, lentamente, comegar a comer. A encenacio embota 0 momento de reve-
lagdio da contradigdo. O gesto melancélico do ator neutraliza o Gestus funda-
mental da cena: todo o movimento das esferas nio vale o scu conforto; a sabe-
doria ¢ seus altos des{gnios néio pagam um bom figado de ganso®. A pega perde
2 Jamina, deixando de produzir no piblico seja o desconforto diante da atitude
indesejada (comer apetecidamente apés sua prépria desrocada moral), sejaessa
espéeie de parkos intelectual, o prazer da dialética, que, em Brecht, constitui o
que se entende por prazer estético. Na interpretagio do tipo Galilew-grande-
homem, o distanciamento critico € neutralizado pela identificagio entre perso-
nagem ¢ piblico através dz melancoliz desejdvel para uma pega que tristemen-
te precisa de herdis. O ar iigubre do gesto {inal dd ao herdi a coerénciz moral
para que o espetdculo permanega espetdculo, ¢ o espectador, espectador. Pasa-
doxalmente alienados um do outro pela identificaciio, espetdculo ¢ espectador
compreendem-se moralmente, ¢ sc perdoam.

Galileu francamente niio s¢ oferece ao sacrificio. O mesmo Brecht insis-
te em que Leben des Galilew (1938-39) n3o € uma tragédia®, muito menos
Galileu seria um herdi trigico. To afeito aos prazeres fisicos, como lemente is
dores figicas, ndo ¢ mdrtir, ¢ recusa a sé-lo. A pega também ndo ¢ positivista: o
persenagem nio represeniaria o arcano incompreendido da era cientffica. O
drama procura apreseatar contradictes, passardo em revisla preconceios so-
bre 0 inicio desse novo tempo que Galileu, embora tibio, quis consolidar e cuja
perpetuaciio £ representada pela fuga de Andrea Sarti, na cena final, levando
consigo os Discorsi. Ao tematizar a origem do que chamamos ¢iéncia moder-
na, 2 pega desvenda, na base, sua pretensiic apolitica, sua tenddncia 2o nanismo
dz especiatizagio, seu descompromisso social e humano ¢, por fim, como sin-
tese de tudo isso, sua natureza de mercadoria. Brecht tem 2 atingir as matrizes
muito sclidas do pensamento positivista, enraizado como senso comum. O sen-
tido do tema, entretanto, 56 s¢ revela no Ambito da construgiio e da execugiio da
pe¢a; muitos dirlam, no plane da “forma”. De qualquer modo, 2 reflexdio de
Brecht nio se aparta do problema das regras.

Es wird sich so fiir die Theater die Fragen erheben, ob sie “Leben des Galilei™
als eine Tragiidic oder als ein spimistisches Stick awffihren sollen. Sellen sie sich, was
der Grundron berrifft, an die “Begriung der neuen Zeir” durch Galiled in der ersten
Szene oder an gewisse Partien der vierzehnten Szene halten? Nach den herrschenden
Regeln des Stiickebaus mu der Schlu eines Stiickes schwerer gewogen werden. Aber
das Stiick ist nicht nach diesen Regeln gebaur. Das Stiick zeigt den Anbruch einer
neuen Zeit und versuchs, einige Vorurteile iiber den Anbruck einer newen Zeit
revidieren.’

Em Mutter Courage und ihre Kinder (Mde Coragem e seus filhos, 1939),
o problema sc apresenta de modo semelbante, principalmente em virtude do

@ “Seu trabatho ¢ sobretu-
do sua entrega ao mun-
do cientifico ameagam
a8 restos de seu confor-

10.": "Seine Arbeit and

var aflem ifire Ausliefe-
rung an di¢ wissens-
chaftliche Welr die Res-
te seines Komforts
bedrohen” (Bertolt
Brecht. Schriften zum
Theater, Frankfury,
Suhrkam, 1963, vol.4,
p-268).

© “Leben des Galilei ist
keine Tragidie.'” (Fdem.
P.206.)

@ “Para as encenages
surgirlio questes sobre
s¢ devem representar
Leben des Galilei coma
uma tagédia ou como
uma peca otimista, De-
verm elas, quante A t3pi-

Vare. O didlogo das vinudes,

<a, ater-se & “saudagio
do novo tcmpo” pelo
Galileu da primeira cena
ou & certas partes das
vinte quatrocenas? Para
as regras dominantes da
consirucio dramdtica, o
desfecho de wma pega
deve ter maior peso.
Mas 2 pe¢a nio & cons-
truida segundo cssas re-
gras. A pega mostm o
comego de um nove
1empo ¢ procura rever
alguns preconceitos so-
bre o comego de um
novo tempo.” (Id. ibid.)

% “Ela anseia ¢ teme a
guerma. Eia quer tomar
parte, mas apenas de
maneira pacificamente
comercial, rio belicosa-
mente.  Quer sustentar
sua familia através da
guerm ¢ dentre da guer-
ra. Quer servir &s armas
¢ salvar-se diante delas.”
(Idem. S.130).
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desfecho supostamente tragico. Conhecida como Mutter Courage, por ter atra-
vessado o campo de batalha para salvar suas mercadorias, em tempo de estra-
gar, Anna Fierling ¢ uma comerciante que vive com seus trés filhos durante 2
Guerra éos Trinta Anos (1618-1648). Puxando com eles nma velha carroga, ela
segue indistintamente os regimentos catdlicos ¢ protestantes, vendendo, a sol-
dados ¢ campoeneses, comida, bebida, roupas, botas. Vivendo em meio e por
meic da guerra, sua relagio com o contexto ¢ ambigua:

Sie erhofft und filrchtet den Krieg. Sie will sich beteiligen, aber nur friedlich
geschiftlich, nicht kriegerisch. Sic will ihre Familie erhalten durch den Krieg und im
Krieg. Sie will die Armee dienen und sich vor ihr retien. ’

A guerra é um bom negdcio, porgne mantém altos os pregos, aumenta a
carestia ¢, portanto, também a demandz por mercadoria; a mesma guerra, po-
rém, lhe tomard, um a um, os trés fithos.

O desfecho, se visto de longe, tem cores tragicas. Mas, zinda gue segun-
do as regras tradicionais de construgdio dramitica, 0 desfecho deva ter maior
relevo na definigdo do cardter da pega, Brecht lembra acima que esse teatro ndo
se rege pelas mesias regras. Sobretudo por pretender desvendar contradigdes,
ndio pederia o desfecho, ou gualquer parte isolada, imprimir ao texto univocidade.
As dissongncias ndo se resolvem em acorde, as dissensbes ndo se resolvem em
acordo: € a técnica da revolugio nde apenas téenica, porque nio dissocia con-
teddo formal ¢ conteddo ideologico.

Em vista do plano geral ¢ da protagonista empreendedora (palavra tdo
em moda em tempos de faléncia de projetos coletivos), a leitura ingénua —
intimamente perversa, como toda ingenwidade deslocada — pode levar a sérios
Tiscos a interpretagdo nao apenas literdria mas também, ¢ sobretudo, céaica.

O filho mais velho, Eilif, torna-se soldado na primeira cena da peca.
Embora a miic se opusesse ao alistamento no comego da histéria, chega depois
2 se orgulhar do filho, ao vé-le clogiado pelo general por pilhar camponeses
durante a guerra. Em fungdo disso, ela consegue vender sex pato ac cozinbeiro
do general. Mais tarde, o filho € preso e executado por novamente saquear
camponeses, $& gue agora, por um curto periodo de paz, as regras haviam mu-
dado. Courage ndo chega, porém, a tomar cenhecimento de sua morte. O se-
gundoe filhe, Schweizerkas, que havia se tornado intendenie do regimento pro-
testante, foi condenado pelos catdlicos por, durante o desbaratamento do acam-
pamenta, ter escondido ¢ cofre, para que mais tarde fielmente pudesse entregd-
lo a seu comandante. Contando inicialmente com o reencontro do cofre, sua
mic chega a empenhar a carroga para procurar corrompes 0s catélicos; mas, ao
tentar regatear o prego do suborno, acaba perdendo o fitho ¢ ficando com a
carroga. A filha muda, Kattrin, € morta ao tentar alanmar uma cidade na iminéncia
de ser destruida durante a noite. Resta Courage, que agora puxa 4 carroga sozi-
sha, sem o peso das virtudes dos {ilhos.

A leitura mais ingénua ~ de uma perversidade sutil, € bom insistir — ten-
deria a dobrar-se em: compaixo por Courage, remontando talvez A idéia grega
do sofrimento em vida, erquanto desgraga maior que & morte —a ruina de Edipo,
do Creonte de Antigona ou de Jasio, que perdem tudo ¢ permanecem vives
para mais duramente pagarem por seus erros. Nem com todas as referéncias
erudizas, essa nilo deixasia de ser uma md leitura.
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Uma interpretagdo um pouco mais aguda identificaria, sem muito esfor-
0, 2 culpa da mie na morte dos fithos. Mesmo assim, hé quem assuma uma
postura, digamos, compreensiva em relagio a ela. Tome-se como exemplo o
episidio capital do regateio em torno do prego do pescoco do segundo fitho:
sem a carroga, a pobre Courage n3o teria meic de sustentar a si e 2 filha, era
inevitdvel, suareagdo foi... natural. Nesse caso, aagudeza da leitura compreen-
siva torna sua ingenuidade conscienciosamente perversa.

O préprio Brecht alinha a posigio da mie diante das virtudes/falhas dos
trés filhos:

Beim erstern Sohn fiirchiet sie seine Kiihnheit, zitit auf seine Klugheit. Beim
owelten Sohn flirchtet sie seine Dummbeit und z8hir auf seine Ehrlichkeit. Bei der
Tochter fiirchtet sie ihr Mitleid und zdhli auf ihre Stununheir

Bravura, honestidade & compaixdo: as virtudes, temiéveis, convertem-se
em defeitos para Courage. No primeiro e no terceiro casos, a inversio ¢ eviden-
te. E Schweizerkas, o segundo filho, ndo foge i regra; sua probidade é lucrativa
(portanto, viriuesa) para a mée, erquanto d4 a ele as gragas do comandanie
estabelecido. Como, porém, leva sua virtude s dltimas conseqiiéacias, a ho-
nestidade se converte em estupidez (Duwmmheir) a partir do momento em gue &
mudada a ordem estabelecida, com a vitéda dos catélicos sobre o regimento a
que o filho pertencia ¢ que a mic comercialmente seguia. A condenagio de
Eilif es1d ligada a um processo semethante: sna bravura converie-se em dolo,
porque as regras do jogo mudaram com o breve perfodo de paz. Essencialmen-
te, nada mudou em ambos os casos. Objetivamente, a ordem social € que foi
substituida e 0 que era virtude passou a ser crime.

A virtude €, portanto, relativa & conveniéncia; e 0 problema das virtudes,
para Courage, € a constincia do virtuoso, sua incapacidade de adaptagio, o gue
faz delas ndc apenas inlteis mas perniciosas. Com muita evidéncia a “Cangio
de Salomio”, entoada por Courage e pelo cozinheira enquanto esmolam, dis-
corre sobre o despojamento necessdrio das virtudes: a sabedoria (Weisheit) de
Salomao, a bravura {Kihnheir) de César, a honestidade (Redlichkeir) de Sécrates,
o altruisme (Selbstigsigheit) de Sdo Martim e a devogiio (Gottesfurcht) dos
cruzados foram perversas para scus possuidores.

No limite, a morte dos filkos € uma extensdo necessiria desse despoja-
mento morzal ¢ humano de Courage, pois, a partir de entfio, as virtudes dos trés
nd0 mais pdem em 1isco o seu negdeio. Resta a coragem (apenas virtwalmente)
na suposta vida de Eikif, na verdade morto, assim como (também apenas virtu-
almeate) impressa em seu nome ~ Mutter Courage. Eis talvez porgue importe
para a construgiio da pega o detalhe de a mde n3o tomar conhecimento da morte
do filho mais velho. Somente a coragem (Mur) permanece, mas despojada de
suas atribuigbes tradicionais de herofsmo sobre-humano e de seus estatutos de
nobreza (de casta e de cardter): resta, enfim, © signo oco das virtudes sem san-
gue que adornam o mundo dos negdcios. As esséncias fabricadas para si pelo
mercade distinguinam Mutter Courage como heroina empreendedora: frieza,
cilculo, bom senso e... coragem.

Simetricamente & relativizagio das virtudes estd a relativizagiio dos pe-
cados, também em fungo das conveni@neias. Com forga elogiiente, o tema

oy

“Quante ao primeico fi-
lho elateme parsua bra-
VUTE € COMa con s ¢s-
perteza, Quanto ao se-
gundo filho elaterme por
sua estupidez ¢ conta
¢om sua honestidade.
Quanto A fitha cla teme
por sua compaixio ¢
conta com sua mudsz.”
(deni p. 130)

Varn. O didlogo das vidudes...

M “Pois essa genle paga ¢

quer/ que se mostee algo
por scu dinheiro./ E se
uma mulher encobre sua
nudez cOMo um peixe
podre/elanio pode con-
tar com aplause algum./
/ £u disse entdie A minha
irmd: vrgulho ¢ algo
apenas para genle fcaf
Faga o que se exige de
vou€ ¢ niof o que vect
quer que s exija de
vocg.”

® “E encontramos v ho-

mem em Boston/ que
pagava bem ¢, na verda-
de, por amer/ E ¢u tive
problenwas com Anna,/
pois cla tambén: amava,
mas outrof ¢ ela o paga-
va/ também por amor.”™
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aparcce no oratdrio profano Die sieben Todsiinden der Kleinbiirguer (Os sete
pecados mortais dos pequenos burgueses, 1933). Anna, tendo saido da Louisiana,
para ganhar dinheiro na cidade grande e manda-lo para a familia, percorre sete
ceniros amernicancs, cumprindo, de maneira muito singular, os sete pecados
capitais — preguica {Faulheit), orgulho (Stolz), 6dio (Zom), gula (Vollerei),
tuxdria (Unzuche), avareza (Habsuchi) e inveja (Neid). A familia, de Jonge,
elogia ou reprime os atos da filha, conforme o volume de dinheiro que rendem
para a construgEo da casa, junto ao Mississipi. Ao longo das viagens, as falhas
s3o objetivadas, ¢ o personagem desdobra-se virtualmente em duas irmas: Arna
I, virtuosa infalivel, ¢ Anna II, a pecadora. A primeira, prética e prudente, é
responsdvel pelo sucesso do empreendimento; a segunda, bela ¢ louca, € res-
ponsavel pelos pecados que retardam a conclusio dos seus objetivos, A primei-
ra faz o relato, escreve a Histéria; a segunda erra, cala e consente.

Assim como as virtudes em Mutter Courage, os pecados, em Die sieben
Todsiinden, sio relativos A conveniéncia e ao lucro exigido da filha. Na cangio
sobre o orgutho, Anna I1, 4 2s raias da prostiteicio, recusa-se inicialmente aos
espetdculos de nudez nos cabarés, desejando ser artista de palco. Annal colo-
ca-a {entenda-se: “coloca a si”) em seu lugar, convencendo-a (ou: “convencen-
do a 5i”) de que o ergulhe é um inconveniente, mais do que um pecado:

Denn diese Leure zahlen und wollen,

da man etwas herzeigt fiir ilhr Geld.

Und wenn da eine thre Bide versteckt wie ‘nen faulen Fisch,
kann sie auf keinen Beifall rechnen.

Also sagte ich meiner Schwester Anna:

Stoliz ist nur evwas fiir reiche Leute!

Tu was man von dir verlangt und nicht

was du willsi, da sie von dir verlangen?

No relato de Boston, a luxiria ndo & viclosa enguanto Anna tem um ho-
mem que paga bem e, nomeadamente, por amor. Toma-se pecado, porém, a
partir do momente em que Anna II, amando outre, passa a pagd-lo, também por
amor. E um dos momentos de maior delicadeza e beleza tanto do texto de Brecht
como da misica de Kurt Weil:

Und wir fanden einen Mann in Boston,
dur bezahlte gut, und zwar aus Liche.
Und ich hatte meing Not mit Anna,
denn auch sie licbre, aber einen andern,
und den bezahlie sie,

wnd auch aus Liche®

No primeiro caso, ¢ homem paga bem em froca de amor; no segundo,
Anna H paga pergue ama. Enquanto esséncia, seu amor € vicioso, porque nega
a idgica da acumulago. Transformado em mercadoria, o amor € virtuosoe, por-
que o valor monetdrio esvazia o significado da prostituigio, separa a forma do
conteddo. Desumaniza.
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Anna H tira entdo seu ensinamento convenientemente virtuoso;

Man bezahlt doch nickt fiir solche Sdue,
sondemn nur fiir das, was man verehrt!
Das kann hiichstens eine machen,

die auf nismand angewiesen ist.

Eine andre hat nichis i lacken,

wenn sie einmal ihre Situation vergit.? (Grifo men)

Virtude e pecado jd nao correspondem a priori 26 bindmic moral bem-
mal. Sva determinagio & a posieriori, porque ¢ mundo dos negdcios suprime
toda hipétese de metafisica para substitui-la pela empiria econdmica. Se, parao
nosso tempo, virtude ¢ pecado sdo relativos, o cporturisino ¢ a adaptabilidade
do capital anularam quaiquer fronteira moral. Para os perfeitamente adaptados
&s leis do mercade ~ € o caso da familia burguesa e de Anna I, em Die sicben
Todsiinden, bem como de Arna Fierling, em Muner Courage —, serd virtede o
que parega conveniente € pecado, 0 inconveniente. As virtudes de Anna L e os
pecados de Anna I1, que, ndo custa lembrar, s30 um sé personagem, j& niio se
enguadram em qualquer esquema ético. Os arroubos de Anna [E sfo apenas
atitudes inconvenientes aos objetivos tucratives da familia; ndo transgridem
usna ordem moral mas econdmica. Eis a regra e 2 férmula do sucesso peremp-
toriamente ditada por Anna I ndo serd feliz quem por um instante esquecer a
sua situagao ¢ o que a ela convém.

Toecamos, assim, um dos problemas nodais para a interpretaciio dos per-
sonagens de Brecht: a compreensio da fronteira entre individuo ¢ papel social,
azturezas inerentes & representagio épica no teatro de Brecht. A questio s¢
torna mais complexa a partir das pegas eseritas no exilic — dentre as guais,
Mutter Courage, Leben des Galilei e Die Gewehre der Frau Carrar{Os fuzis da
senhora Carrar, 1937) —, uma vez que entdo sc desfazem os grandes planos
intencionalmente esquerdticos da fase anterior, a que pertence Dig kheilige
Johanna der Schlachthdfe (A Santa Joana dos Matadores, 1929-31), cujos per-
sonagens sdo representagdes coletivas, em tragos intencionalmente grossos, e ¢
individuo, na figura da protagonista, mostra-sc {alivel. Nas pegas do final dos
anos de 1930, o esquema € nuangado pelo drama individual, sem anular sua
natureza social.

Dentro das inovagGes estruturais que o leatro pico propbe, a necessida-
de de que a consciéneia do ser social dos personagens (“das Bewntsein der
Personen vom sozialen Sein™)" seja determinada por si mesma, a par do indi-
viduo ficticio, liga-se diretamente & atividade do ator épico, que ndeo deve
“encarnar” o papel, mas adotar uma postura awto-referente & critica em rcfuqﬁo
20 personagem que interpreta: o ator representa uma Person (pessoa/persona-
gemy}, persona individual ficticia, ¢ um Erzéhler (narrador), consciéneia dialética
que comenta e desvenda 0s atos do préprio personagem, por meio de gestos,
olhares e frases incisas, a parte. O primeire atua individualmente, o segundo
situa socialmente.

Também para a interpretagdo literdria, a determinagio do lmite entre ser
social ¢ individual constitel uma das chaves da leitura. Por exemplo, certas
semethangas entre a situagho de Frau Carrar e de Mutter Courage poderizm

® “Nio s¢ paga, porém,
por tais sujeiras/ mas
apenas por aquilo que
se veneraJ Isso quando
muito pode fazer aque-
o/ gue nfio precisa de
ninguémJ Quira qual-
quer ndo terd por gue
rir/ s¢ alguma vez es-
gieecer swa situagdo.”
{Grifo mew)

a% Cf. entrevisla com
Friedrich Wolf. Schrif-
tennzum Theater, vo!. 6,
p. 146,
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an g crdnica de Mutter
Courage ¢ scus filhos
{...) n3c mais s¢ passa
cntre individuos histd-
ricos universals, sea
rove herdl € o “homemn
comum”, ¢ a"gente pe-
quena”, que contan o
tempo histérice, & 6rG-
nica, muito diversa-
mente da historiegralia.
{..) A histdria ¢ seu
tempo nio sAv mdais
medides por individuos
histéricos universais,
5(70 5 MISIAS QUL €5~
tabelecen ox dalas fiis-
iricas.” ($an Knepf.
Eine Asthetik  der
Widerspruche. Stuttgar,
Metzler, 1980, p.183)

03 “[As pessoas] ndo en-
tendem que Courage
nada deveria aprenrder
COIN SUR GUEITA, A Opi-
nido do autor da pega.
Elas nio viam o que o
autor da pega pensava:
que os homens nada
aprendem coin a guer-
ra.” (B.Brecht. Schirif-
ten..., vol. 6, p. 150.}
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levar a uma aproximagio perigosa. Ambas querem abster-se do contexto & manter
os filhos fora dos riscos da guerra e, por 1SS0 mesmo, sio indirctamente culpa-
das pela morte deles. Acontece que, se s dramas individuais tém tragos co-
muns, soctalmente ambas ccupam lugares bem distintes: Caryar, mulher de pes-
cador, & proletdria, no sentido cldssico — detém apenas a forga do proprio traba-
Iho ¢ dos filhos —; Courage socialmente estd um estdgio acima, é comerciante —
detérm capital, sua carroga. Quando Carrar, acusada de ser adepta dos generais
na Guerra Civil Espanhola, ¢ questionada sobre que tipo de gente ela e os filhos
sdo, responde: “Wir sind arme Leute.” ("Nos somos gente pobre”). Courage,
por sua vez, guando interpefada pelo sargento, identifica-se como
“Geschifstleute” {“Gente de negdcio”).

E cerle que, como sublinha Knopf, Courage pertence i raia mitida, mével
social que verdadeiramente faz a Historia, ainda que afo 4 escreva:

die Chronik von Mutter Courage und ihven Kinder {...) spiellt nichi mehr unter
den welthistorischen Individuen, ihr neuer Held ist der “gemeine Mann", sind die "kleine
Leute”, die die historische Zeit, die Chronik, ganz anders zéihlen als die Hisioriographie.
(...} Die Geschichte und ihr Zeit wird nicht mehr an den welthistorischen Individuen
gemessen, ¢s sind dic Massen, die die historischen Daten setzen,"(Grifo no originat)"!

Mas, ainda assim, & vida precdria de Courage n3o deve encobrir a situa-
¢io social da personagem: uma capitalista, representante da ordem burguesa.
Religiosamente neutea, para se adaptar mais facilmente s circunstincias, defi-
ne-sc como gente de paz, ndo participando da guerra, mas lucrando com cla e
repelindo abertamente a mesma paz. Sua desumanizagio nfo € descarmnada como
a do capitalista Bocarra, no esquema de Die heilige Johanna. Mas pela coatra-
digiic patente descobrem-se a reificagfio do homem e o fetiche da mercadoria:
Courage atravessou o campo de batalha para salvar cinglienta paes que comega-
vam a embolorar ¢ precisavam ser ligiiidados; o pescogo do filke foi objeto de
uma barganha que & cle rendeu a morte. A razio nos dois casos: salvar-se da
faléncia; ou seja, defender o capital, que, enfim, conscgue manter-se. A carroga,
come embiema forte do capital ¢ da propriedade privada, &, ao mesmo tempe,
casa ¢ meio de vids, acumulando as caracteristicas estdveis do patrimdnio € a
natureza circulantc do valor monetdrio.

Courage ¢ uma capitalista em estado avangado de desumanizagio, como
© atesta, por exemple, sua contengio (viriwosa, porque conveniente) diante do
fitho executado ¢ jogado na vala comum, desconhecendo-o para ndo se denun-
ciar; ou entiio suz apatia ante a filha moria, limitando-se a pagar-lhe o funeral,
sem assistir a ele, porque réde pedia perder o regimento que jd avangava. Isso
para falar apenas dos casos dramaticamente mais elogientes, porque os pré-
prios filhos estiio envolvidos.

Enquanto representagio individual, por sua desumanidade € gue Courage
ndo aprende com a propria desgraga — (...} die Courage nichts lernt aus ihrem
Elend” . A twagédia pessoal nada ensina, apenas desumaniza. E o préprio Breeht
guern mais de uma vez ¢ afirma:

[ Die Lewte] verstanden nichi, da die Courage aus ihrem Krieg nichis gelernt haben
sollte, nach der Meinung des Stiickeschreibers. Sie sahen nicht, was der Stiickschretber
meinte: da die Menschen aus dem Krieg nichis lernen. 1
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Indo aléis: da persona ficticia, ela ganha dimensao histérica, contexiuali-
zada no tempo de produgdo da pega:

In dem vorliegenden Stiick ist (...) dargestelli, da die Courage aus den sic
betreffenden Katastrophen nichis ternt. Das Stiick ist 1938 geschrieben, als der
Stiickeschreiber einen groen Krieg voraussah: Erwar nicht iiberzeugt, da die Menschen
“an und fiir sich” aus dem Ungliick, das sie seiner Ansicht nach bettreffen mure, erwas
lernen wiirden. {...} Wenn jedoch die Courage weiter nichts lernt — das Publikwn kann,
meiner Ansicht rach, dennoch enwas lernen, sie beirachtend.

Uma iaterpretagio responsdvel de Brecht deve cuidar por nao conduzir o
piblice 3 compaix3o pelo sofrimesto ficticio ou 4 postura compreensiva em
relagdo s falhas. Nem por isso o espetdculo deve deixar de despertar emogio.
Q prazer prescinde, no teatro brechtiano, da identificagio do pablico. Ao atri-
buir primado s idéias o teatro épico nio exclui o prazer, pois entre scres
pensantes deve haver prazer - estético inclusive ~ em descobrir condigdes ao
invés de apenas vé-las bem reproduzidas® .

O cardter mimético e catdrtico da tragédia grega niio a incompatibiliza
em relaglio ao teatro brechiiano, porgue também se fundava numa atividade da
consciéncia, apresentando pardmetros étices de humanidade & civilizagiio. O
espetdculo niio se instituia como divertimento. Mesmo que circunscrito numa
especificidade histérics, jd o palco grego instaurava-se como 4 tribuna aquese
refere Benjamin, ao conceituar o teatro épico. Se pensarmos na terceira peca
da Orestéa de Esquilo — Euménides —, a afirmagfio amterior soa literal, com a
instituigio do tribunai de Palas no Aredpago de Atenas, para aplacar & firia das
Erinias, as deusas vingadoras. Ao despertar no piblico horror ¢ piedade, no
Edipo rei on na Antigona de Séfocles, julgam-se agOes humanas, segundo as
aogdes de mal ¢ de bem, que produzem repugndncia, pelos atos indignos, ¢
compaixio, pelo gesto honrado. Mimeticamente, perpetuam-se valores huma-
nos, pois 0 mito trdgico, a0 ser re-presentado, € a lembranga permanente dos
erros cometidos. Contudo, a partir do momento em que mimesis e catarse,
encampadas pela retdrica e pelo teatro naturalista burgués (e, hoje, pelo cine-
ma americano}, tornaram-se regras de construgao passivamente aceitas, a iden-
tificacio fiuscria entre espetdculo ¢ espectador tormou-se sedativa. Dai oesfor-
¢o de Breeht para criar novos instramentos dramdticos, que fizessem do palco
tribuna.

Se, como vimos inicialmente, as leituras de tipo sedativo - piedosas ou
compreensivas — sdo inadeguadas ¢ mesmo perversas, também a mera condena-
¢ao de Courage, enquanto capitalista desumana, € tHo ou mais perversa, pois
neste caso o distanciamento, individualizando-a, torna-se evasio da culpa soci-
almente compantilhada: a interpretagio resvalaria facilmente em discurso <on-
servador tathado no jargiio do socidlogo; combinacio que, alids, nos ¢ tio fami-
liar.

Aprender com o drama € descobrir contradigBes: aprender a ler a hist6-
na, Sua diziética da moral converte-se numa espécie de moral dialética conti-
ruamente construida entre a consciéneia individual e 2 histdria. Essa moral,
que acredita que os homens talvez possam aprender com a re-presentagdo dos
erros cometidos, s6 & possivel dentro de wm modelo de pensanmenta em que a
idéia de humanidade, viajando através da carne, possa ser absorvida pela cons-

U9 "Na pega em questio
{..}representa-se o fato
de Courage nada apren-
der com as catdstrofes
que z atingem. A pega
foi cscrita em 1938,
quando © autor previa
uma grande guerra; ele
nio estava convencido
de que “a rigor” os ho-
mens triam aprender
alge com a desgraga
qQHe, 4 scu ver, precisava
atingi-los. (...) Se, no en-
tanto, Courage nada
aprende —- o piblico
pode, a meu ver, algo
aprender, observando-
a."(Idem. p.148.}

@9 Cf. Walter Benjamin.
“Que & o eatre dpico?
Um  cstudo  sobre
Broche™. [n: Obray esco-
thidas, val. L. Sio Pag-
lo, Brasilivnse, 1985, p.
83
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05 “Mesmo num futuro Jon-
dananente melhoraarte
no deverda renegar a
fembranga dos horrores
acumulados; do contra-
ria sua fonna se tornaria
va"" {Theodor W. Ador-
ne. Asthetische Theorie.
Frankfurt, Suhrkamp,
1989, p.479.)

o) Edicho das pegas citadas
neste trabalhe: Bertoit
Brecht. Sricke. Berlin,
Suhrkamp, 1957,
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ciéncia individual socialmente situada. A idéia, porém, jamais se aparta da
imanéncia: a humanidade s30 os homens. A permanéncia e a validade ativa
desse humanismo brechtiano fundam-se no continuo aprendizado histérico e
na consciéncia permanente dos horvores cometidos em meio e por meio da vio-
iéncia da guerra e do mercado. Nio se trata de avaliar a atualidade das formas
ou dos temas. S6 hd “formas” ¢ “conteiidos” pela desemanizaco universal. Da
arte, mclesive.

Selbst in einer legendire besseren Zukund diirfte Kunst dic Erinnerung ans

. Lo T
aldaunulierte Grauen nicht verleugner; sonst wiirde thre Form nichtig.

(1998-2000)*

Asstract: In the 30's some of Brecht's plays point to the relativity of virtue and vice
through contradiction. Capitalism, like war, abolishes ethical bounderies, by setting form
apart from meaning. Avoiding the mere refusal of moral standards, Brecht's humanism

in Art and Politics searches for a new historical and dislethical morality.

Keyworns: Epical Drama; Ethics, Esthetics in Drama
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W, DILTHEY, Der
Aufbau der geschichtii-
chen Welt in den
Geisteswissenschaften.

Macua 1.7, p. 47-55, 2061

INTERPRETACAO E VIDA: A
ERLEBNIS EM DILTHEY E AS
CRITICAS A FINFUHLUNG

CHANTAL CASTELLL®

Resumo: Este artigo procura explicitar os conceitos de Erlebnis ¢ Einfiillung, recor-
rendo ao didlogo entre Wilbelm Dilthey e alguns dos principais autores da histéria

da Hesmentulica.

Pavavras-cuave: Erlebnis; Einfiihlung; Hermenéutica; interpretagiio; histéria das

idéias.

“Toda manifestagio singular de vida representa, no reino deste espirito
objetivo, algo comuni. Cada palavra, cada frase, cada gesto ou férmuta de cor-
tesia, cada obra de arte & cada fato histérico, somente sdo inteligiveis porque hd
uma comunidade [Gemeinsamkeir] que une aquele que neles se mantfesta com
aquele que compreende; o individuo singular vive [erfebr], pensa e age sempre
em yma esfera de comunidade [Gemeinsamkeit] e somente em tal esfera ele
compreende. Tudo o que € compreendido traz igualmente em si 4 marca do
corhecido a partir desta comunidade. Vivemos nesta atmosfers, cla nos envol-
ve contingamente. Somos imersos nela. Neste mundo histérico e compreendi-
do nos encontramos em toda parte cm casa, compreendemos o sentido ¢ a sig-
rificagdo de tudo isso, nds mesmos somos entrelagados nesta comunidade.”

Wilhelm Dilthey!

) Mestrandz do Departamento de Teoria Literixia Literatura Comparada-FFLCH/USP.
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Antes de enfrentarmos diretamente os conceitos e Imageas empregados
por Dilthey no parfigrafo a ser analisado e discutido, julgamos necessério
contextvalizé-lo dentro das mudangas operadas na Hermen&utica sobretudo a
partir de Schleicrmacher, tendo em vista sua pertinéncia parz a questio da in-
terpretagio tanto ¢m Dilthey como nos autores modernos que ainda hoje se
voltam para o tema.

Schleiermacher ndo s6 inaugura o uso do termo “hermenéutica” no sen-
tido de atribui-lo a uma disciplina independente (até entfio, a Hermmendutica era
discipling auxiliar da Teologia, da Filologia e da Filosofia grega), como opera
a mudanga talvez mais significativa até hoje dentro das doutrinas ou praticas
da interpretagio.

Essa mudanga consiste em deslocar a Hermenéatica de uma doutrina do
sentido para uma doutrina da compreensgo. A HermenGutica deixa de ser uma
doutrina que busca o sentido do lexto — notadamente do texto candnico, sobre-
tudo as Sagradas Escrituras —, para se constituir essencialmente como uma
reflexio fundamentada na compreensdo inter-hurmana, intersubjetiva. Ou sejar
as pretensdes dogmadticas do processo interpretativo so dissclvidas, dado que
nao s procura mais um sentido mais verdadeiro {ue 05 oUlTOs, Mas 3im enten-
der 0 que o outro-sujeito quis dizer. O intérprete — ¢ também o tradutor, para
Schleiermacher — passa a ser o sujeito que tenta decifrar um outro sujeito, 0
autor do texte. E a favor dessa idéia mais ampla da compreensio que serio
abolidas as calegorias interpretativas empregadas por Santo Agostinho, tais
como a liparticlo dos sentidos do texto (sentido literal, sentido psiquico ou
moral e sentido mistico, espiritual ou alegérice).

Mais do que desvincular a questio da interpretagiio dos textos candnicos,
Schleiermacher considera que a compreensiio nio se déd somente pelo texto
escrito. Assim, o autor introduziré o que chama de Rede: a fala, o discurso, a
conrversa. Ou seja: qualquer discurso ou fala, mesmo que de uma mesma lin-
8gua, requer tradugdo, interpretagdn. Sobretudo, a interpretagio deve nascer do
diifogo comum, corriqueiro, gratuito. E esse o sentido de Gesprichs, termo
usado per Schleiermacher no texto “Akademiereden von 1829 no qual o
filésofo aconsclba o intérprete a abandonar “)'examen solitaire d un &crit tout 3
fait isolé”, para se debrugar sobre “le jaillissement d’une portion de vie™
{"hervorbrechenden Lebensmoment”, ro original?).

Aqui £ preciso notar dois pontos centrais Ro texto de Schleiermacher. Em
primeiro lugar, que a compreensiio nasce a partir da expressio viva do sujeito,
de um “momento de vida”, em que a presenga imediata do autor do discurso é
essercial — nfio se trata mais de procurar um sentido absoluto no texto. Perce-
bemos entdo que, para Schleiermacher, a vida — e nio o texto escrito, ou o
sentido absolute — ¢ & unjdade maior a ser compreendida, a partir dos Reden,
dos discursos, das conversas que se ddo dentro dela. Schleiennacher inscreve-
s¢ no inicio da idéia de uma “filosofia da vida™ (a Lebensphilosophie, jd impor-
lante para 0 romantismo alemo), que serd cssencial para Dilthey.

Além disso, o segundo ponto a ser fevantado & que as idéias daquele que
fata tomam forma a partir da vida comum: “Car la présence immédiate de celui
qui parle, Fexpression vivante qui manifeste la participation de tout son &tre
spirituel, Ja manitre dont ces idées prennent forme a partir de la vie commune
{...¥". Devemos entender essa vida comum no sentido de uma “gemeinsamen
Leben™, ou seja, de uma comunidade de vida — ¢ ndo s6 do ato corriqueiro da

CasraLo.
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Traducgio informal de
Jeanne Marde Gagne-
bin. Frankfurt/Main:
Suhrkamp,19790,
p-178.

E 1. E SCHLEIERMA-
CHER, “Akademicreden
von 1829", in Hermenen-
tik. Beidelberg: Kimmer-
%, 1957, p.131. O termo
Geipriichs ¢ waduzido
por Feter Szondi como
canversarion 44
S ZOGNDI
“L’herméneutique de
Schlekermacher” in Poé-
sie ¢ Poélique de
Vidéativme Allemand.
Paris: Minuit, 1975,
P2975

Peter Szondi, op. cit.,
n. 297.

Schlciermacher, ap.
cit, p. 131

Peter Szendi, op. cir.,
p. 297,
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Schleiecrmacher, op. cif.
p. 131,

Lembremos gue Sch-
leiermacher, a0 pensar
a comunidade atrds da
idéia de individuo, estd
interessado em pensar
tmbén o conceito de
Magie atrds da idéia de
comunidade - conces-
105 qu: escapam aqui a
ROSS0 inleresse mais
direto.

Dilthey, op. cir., p. 178,

fdem, ibidem.

9 A distingio & proposta

em sua obra Introdu-
¢do as Cigncias do Es-
pirito, dc 1883 {CLLW.
DILTHEY. Trad. de

Magua 1 7, p. 47-55, 2001

fala, do discurso, que deve ser investigado pelo intérprete. Assim, 0 gue o sujet-
to enuncia nfo pertence somente a ele, mas a uma comunidade de vidas gue se
imbricam na sua propria’.

Ora, tanto z questio da filosofia da vida como a questdo da comunidade
aparecem no texto de Dilthey. E no sentido de compreender o outro sujeito que
Dilthey inicia o trecho escolhido para esta andhise referindo-se a “Foda mani-
festagio singular de vida™: ele se volta para os individuos, para “Cada palavra,
cada frase, cada gesto ou férmula de cortesia, cada obra de arte e cada fato
histérico™ como objetos de sua investigagio, ¢ ndo para o texto escrito somen-
te. E essa a idéia da filosofia da vida. Trata-se de fundamentar a compreensio
na vida como unidade maior, e n2o nos textos candricos, questdo que, comao
vimos, jd pensava Schleiermnacher.

Em seguida, percebemos que Dilthey teatard interpretar os outros sujei-
t0s, as outras “manifesta¢fes singulares de vida” a parur do que tém em co-
murt, da “comunidade” ¢m gue estio imersos, da comunidade mesma entre
aquele que tenta compreender e o que é compreendido. Trata-se agui de comu-
ridade no sertide de algo em comum entre as pessoas, ¢ nio de associagio ou
grupo de pessoas. O conceito de Gemeinsambkeit (comunidade) € de fato o {ul-
¢ro do texto de Dilthey; € o elo que permite o entendimento da histéria.

Porém antes de nos determos nesse conceito, notemos gue, ainda na pri-
meira frase do texto, o filésofo afirma as manifestagdes singulares de vida e sua
comunidade a partir do “reino deste espirito objetivo™. Para compreendermos
a significaghio de “espirito objetive” para Diithey, convém tecermos primeiro
algumas consideracBes acerca de sna reflexio sobre as Ciéncias do Espirito
{Geisteswissenschaften).  a partir dessa reflexdo que se configure, em Dilthey,
a mudanga de foco na questdo interpretativa, que passa a buscar agora a com-
preensic intersubjetiva. Dilthey, leitor de Schleiermacher, vai acentuar essa
tendénceia psicologizante da interpretagiio e levi-la ac dpice.

As Ciéncias do Espirito (Geisteswissenschafien), consistem naquilo que
entendemos hoje por Ciéncias Humanas, ou seja, as ciénctas que trabalham
com a histdna, com a psicologia, com a compreensio do humano. Estas ndo
podem seguir as mesmas regras que guiam as Ciéncias da Natureza, pelo fato
de que a relagdo entre sujeito € objeto do conhecimento € diferente para os dois
tipos de ciéncias. Nas que lidam cormn a Natureza, © objeto € de {ato diferente do
sujeito, objete com o qual este ndo pede dialogar. J& nas Cigncias Humanas, o
objeto & outro sujeito, ¢ come tal semelhante dquele que pesquisa.

A partir da constatagio dessa diferenca, ¢ do fato de que geralmesnte se
costuma aplicar 4s Ci€ncias Humanas os mesmos principios metedolégicos
das Ciéncias Naturais, Dilthey ndo s6 faz a critica de uma certa heranga kantiana
(e cartesiana, que elege a matematica como modelo de todo pensamento cienti-
fico), como tenta estabelecer regras de hermenéutica para as Ciéncias do Espi-
rito. O fitésofo vai entdo afirmar gue, se nas Ciéncias Naturais a atividade pri-
mordizl do pensamento € explicar, nas Ciéncias Humanas a tarefz do pesquisa-
dor é compreender'®.

Para definir 0 que ¢ o compreender das Ciéncias Humanas, Dilthey se
vale de uma categoria-chave para o novo arczbougo cientifico que tenta estabe-
lecer: a Erlebnis. O conceito pode ser traduzido como experiéncia vivida, ou
vivéncia. A Erlebnis se caracteriza como espécie de unidade cientifica minima

ENSAIOS



ENSAIOS

tn
(=]

que permite ao fildsefo construir o discurso sobre a realidade histérica: “A
construgio [das Ciéncias do Espirite] parte da experiéneia vivida [ Erlebnis], de
realidade 2 realidade; cla ¢ um merguthar cada vez mais fundo na realidade
histérica, um buscar cada vez mais a partir dela, um ampliar-se cada vez maior
sobre ela™,

A no¢io de experiéneia vivida ou vivéncia —tal como a consagra Dilthey
em seu liveo Das Erlebnis und die Dichtung, de 1905% — procura conferir uma
tntensidade maior a algo que ocorren dentro do fluxo cotidiano da vida. As
Erlebnisse s30 momentos significativos € marcantes do vivido, de curta dura-
¢H0, porém com espessura temporal mator do que as atividades ligadas ao habi-
to. Além disso, as Erfebnisse deixam um rastro duradoure. E 2 sua intensidade
que acrescenta a idéia de eternidade, garantindo sua permanéncia através do
trabaitio da memdéria. Daf sua participagdo no esforgo intersubjetivo da corn-
preensdo, especificidade das Ciéncias do Espirito: 6 o mundo histérico pode
ser “internamente revivide pela memdéria, porgue ¢ 0 homem que faz a Histé-
riz, 20 passo que nio foi o homem que fez a Nawreza™.

Além disso, o concetto de Erlebnis corresponde a outra necessidade de
compreensio. Se a experiéneia vivida ndo pode ser explicitada em termos me-
ramentc racionais, dada sua intensidade ¢ particularidade, o conceito surge como
forma de encontrar aquela unidade de significago que existe antes das instdn-
tias mediadoras da linguagem e da razio. A Frlebnis € algo que marea ¢ sujei-
to, mas que nao depende para isso da mediag@o da linguagem, da compreensio,
da filosofia, que surgiriam como maneiras de levar a outro conceito ou a um
resultado. A Erlebnis existe em s1 mesma, fundamenta-se por si s6.

Lembremos que Schleiermacher jd acentuava a importincia da presenga
imediata do outro sujeito para 2 compreensio, em que eram relevantes até mes-
mo o5 elementos materiais dos Reden, como a expressdo e a voz do sujeito.
Diithey leva essa questio da imediatez da subjetividade a um nivel essencial,
20 colocar em questiic a Erlebnis. Isso porque o préprio termo “imediato” é j4
nm conceito especutativo, ¢ como tal recusado por Difthey, A recusa do fildso-
fo € na verdade a um certo excesso de intelectualizacio do pensamento, como
praticado por Hegel ¢ Kant — coatra quem Dilthey jd se voltava ac afirmar a
especificidade metodolégica das Cigncias Humanas. Dilthey busca a funda-
mentagio para a vida na propria vida, antes dos processos da dialética hegeliana,
que tentam, ao contrdrio, explicar ¢ individuo a partir de wm contexto mais
ampio®.

Como a Erlebnis fundamenta a construgio das Ciéncias do Espiriso, esta
construgao nie pode comportar “pressupostos hipotélicos que colocam algo
por baixo do dado™'*, ao exercer a pesquisa histdrica; pressupastos esses que
significariam a mediagao entre pesquisador ¢ realidade histérica. Ao contrdrio,
“o compreender penetra nas exteriorizagdes estrangeiras de vida por uma trans-
posicio da riqueza das proprias experiéncias vividas™®, Hé entdo uma “identi-
ficagio afetiva” ou empatia (que correspondem ao conceito metodolégico de
Einfiihlung) entre sujeito ¢ objeto do conhecimento, que & propiciada pefo en-
contre das Erlebnisse de ambos. 6 possuindo a riqueza das experiéncias vivi-
das € que o pesquisador pode compreender também as vivéncias dos outros
sujeitos, sem mediagOes. Assim € que, quando empenha-se em compreender
personagens histdricas como, por exemplo, Lutero, Dilthey acredita que deve
entrar afetivamente dentro de seu contexto, de sua lingea, de seu tempo, do
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lugar onde viveu, para cam esses clementos identificar-se ¢ poder entender sua
cxperiéncia vivida.

E justamente em favor dessa identidade ¢ imediatez que Dilthey elege a
autobiografia como modelo para o conbecimento histdrico, jd que nela coiaci-
demmn o sujeito e 0 objeto da escrita. Assim, Dilthey pensa a Histéria como uma
grande autobiografia, uma grande escrita do Espirito humano sobre si mesmo.

Se Dilthey aqui aproxima-se de Hegel, 20 pensar 2 universalidade do
Espiritc humano, nfio chega a recuperar o Espirito absoluto, j4 que considera as
especificidades dos momentos histéricos em que ele se manifesta, os possivets
tuidos atribuidos  distdncia temporal. No entanto, o que prevalece é a comuni-
dade estrutural do Espirito humano, exteriorizado e objetivado nas experiénci-
as vividas., -

A objetivagio do Espirito humano consiste justamente na comunidade
entee aquele gue compreende e o que é compreendido, Ou, por outra, hd uma
comusnidade de vidas que se expressa e reconhece dentro desse Espirito objeti-
vo: “0 Espirito abjetivou-se neles [nos objetos das Ciéncias do Espirito], fins
se formaram neles, valores $30 neles realizados, ¢ ¢ justamente este [aspecto]
espiritual, que neles € formado, que apreende o compreender. Sua finalidade
tem seu fundamento na minha finalizaglio, sua beleza e bondade na minha valo-
rizagio, sua compreensibitidade no meu intelecto™. Ao pesquisader € portan-
10 permitido, a partir de suas finalidades e de seus valores, transpor-se nas fina-
lidades & nos valores de outros sujeitos.

Porém, mais do que permitida, essa empatia é a coadigio para que exista
a comunidade, ¢ esta, por sua vez, € a condi¢io mesma para a compreensao:
“Cada palavra, cadz frasc, cade gesto oy férmula de coriesia, cada obra de arte
¢ cada fato histérico, somente sio inteligiveis porque hi uma comuridade
[Gemeinsambkeir} que une aquele que neles se manifesta com aquele que com-
preeade; o individuo singular vive [erlebt], pensa e age sempre em uma esfera
de comunidade [Gemeinsamkeit] ¢ somente em tal esfera ele compreende. Tudo
© que ¢ compreendido traz igualmente em si & marca do conhecide a partir
desta comunidade™ .

Cabe aqui uma referéneia a Schleiermacher, que também, a seu modo —
peasando na questdo da tradugfio —, acreditava na existéncia de uma comuaida-
de lingiiistica, que seria também uma comunidade de razio, j4 que nio ha pen-
samento separado da linguagem, ¢ vice-versa. Para ele também, essa comuni-
dade ou universalidade sé poderia sc manifestar de modo especifico, objetivada
na diversidade de linguas ¢ pensamentos.

Contudo, Schiciermacher, ao contririo de Dilthey, no cré que a compre-
ensdo dependa sempre da simbiose entre sujeito e objeto do conhecimento. No
que se refere A traduglo, Schicicrmacker considera que ela deve trazer em si o
rastro do esforgo rmplicado no trabalho de passagem de uma lingua a outra, de
um pensamente a oulre — no que o antor inaugura questdes da Hermendutica
moderna. Para ele, s6 o recorhecimento da alteridade e da estranheza podem
oferecer prazer (“jouissance”™) ao leitor. Além disso, hd um afastamento ne-
cessério para o entendimento, ¢ como tal positivo. Para Schleiermacher (assim
como para Benjamin, que pensard mais modernamente a questio da “distincia
certa” na retrospecgdo do conhecimento), a compreensdo accessila menos a
empatia do que a vontade de distincia histdrica entre sujeilo ¢ objeto.

No momeato em que, ao pensar a tradigio do Espirite humano, Dilthey
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tenta salvar ¢ conhecimente mais imediato como 0 mais auténtico, acreditando
ainda na possibilidade de um continuo didlogo entre o Espirito do presente ¢ 0
Espirito do passado, ¢ filésofo insere-se historicamente na perspectiva de guem
atnda nfo sofrew o trauma das guerras mundiais, que virlam quebrar essa idéia
de continuidade.

Mesmo para Schleiermacher, gue introduz a questdo do estranhamento na
tradugio, o deslecamente da compreensio ndo € ainda de todo negative, pois é
ele que permite que a lingua prossiga em sua formagio - com a condigao de que
ela também se desloque. Mas isso significa jd que o sujeito, ndo sendo mais
senhor de sua propria lingua, também n&o € mais senhor de si mesmo, ¢ portaa-
to ndo pode estar totalmente seguro no mundo, como sc cste fosse a sua casa,

Ora, ¢ justamente essa sensagiio de familiaridade que Dilthey tenta ainda
assegurar, ao tratar da Gemeinsamkeir. A partir da constatagio de que vivemos
imersos nessa atmosfera de comunidade, ele afirma: “Neste mundo histérico e
compreendido nos encentramos em toda parte e casa, compreendemos o sen-
tido e a sigrificag@o de tudo 1ss0, nds mesmos somos entrelagados nesta comu-
nidade™™.

Dilthey ¢ talvez um dos Gltimos fildsofos que tentam pensar a comunida-
de ¢ a familiaridade nesses termos. Ji com a Primeira Guerra Mundial a idéiade
que s¢ possa estar em casa no mundo, compartilhando valores e vivéacias, &
radicalmente rompida, ruptura sobre a gual refletird Walter Benjarmin, Para este,
ndc ¢ mais possivel interpretar sem fer em vista a alteridade e o estranhamento
entre os diferentes sujeitos. E essa idéia que se encontra no conceito de
Unheimlich (o sinistro; o estranho), pensado por Freud dentro do mesmo con-
exto que Benjamin. Efetivamente, o eswranhamento vem justamente daquiio
gue € mais préximo e, a principto, mais familiar {heint).

No catanto, se¢ Dilthey zinda ¢ capaz de apostar na existéncia de uma
comumdade entre os homens, o praprio conceito de Erlebnis (que nio foi cria-
do por Dilthey, mas cujo surgimento, derivado do verbo leben - viver — & rela-
tivamente recente, de 1841) jd corresponde a uma necessidade histdrica nada
promissora. 1sso porque a Erfebnis 58 pode se constituir como tal diante da
mediocridade do tempo ra vida modemna, repetiiivo ¢ sem sentido, dentro do
qual a vivéncta surge como um espécie de consolagdo. No entanto, a experién-
cia vivida € algo totalmente particular e individual, o que decorre também da
soiiddo extrema em que sdo confinados o3 homens nas grandes cidades, regidas
pelo capitalisme®.

£ contra essa nova organizagio social que Benjamin criticard o cOrRceiio
de Erlebniy oponde-o a0 conceite tradicional de experiéncia, a Erfahrung®.
Esta teria o sentido cldssice que lhe € atribuido entre os gregos: o verbo peiram
designa o ato de viajar, de atravessar um pajs, uma regiiio, mas também de
atravessar provagdes ¢ sofrimentos. Ao contririo da Erlebnis, indica evento de
fonga duragdo temporal. O paradigma do homem experiente é Ulisses, aguele
que viajou e atravessou provagtes e, mais que isso, € capaz de narrar sua pré-
pria experitneia para uma comunidade. Ou seja: a verdadeira experigncia deve
poder ser narrada, compartilhada, e nfo explicada. J4 2 Erlebnis ndo pode ser
descrita pela linguagem, nem mesmo narrada ou compartilhada, dada sua indi-
vidualidade - ¢ sobretudo esse cardter de particularidade e isolamento, mais do
que sua intensidade ¢ fugacidade, que detcrmina a ircomunicabilidade da
vivénciz. Ela toma, assim, o lugar da Erfahirung na civilizagio téenica ¢ capita-
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lista, oposta 3 organizagice comunitdria, Mais do qQue isso, € com a experiéncia
intensa, solitdriz ¢ traumética da guerra que se acentua o corte na possibilidade
de nasrar ¢ compartilhar as experiéncias. No entanto, para Dilthey ainda é pos-
sivel tentar substituir a palavra compartithada na existéncia comunitéria, pelo
encontro das Erlebnisse de diferentes sujeitos, e sua identificaggio afetiva.

Ora, Benjamin vai novamente criticar em Difthey o conceito de
Einfiihlung, a partir da questo do estranhamento e da distincia. Para ele ndo
€ possivel acreditar na empatia entre ¢ pesquisador ¢ seu objeto, simples-
mente porque 2 experiéncia vivida no passado nio pode ter 0 mesmo peso e
a mesma estrutura que a experi@acia vivida no presente; ambas possuem in-
tensidades diferentes, e o tempo que as separa ndo € neutro. A tarefa do pes-
quisador a%o consisie em reencontrar ¢ passado, tampouco em projelar-se
aele ou com ¢le identificar-se, mas sim e, 2 pastir do estranhamento provo-
cado pela distdncia, poder examinar o presente de medo diferente. O inverso
¢ também verdadeiro: a partir do presente € possivel ao historiador reavatiar
e transformar o passado. Entdo, o fato de nfo haver coincidéncia entre os
dois tempos, entre as duas vivéncias, pode ser nao 56 deloroso mas também
pesilivo, no sertido da dupla transformagio que o pesquisador pode operar.
Benjamin, ao coatriirio de Dilthey, acentua a operacionalidade de atributos
como o estranhamento e a distincia, mesmo vendo-os como frutos de uma
sombria reatidade historica.

Na mesmz linha critica de pensamento, Hans-Georg Gadamer questio-
nard a Einfiihlung®, notando que Dilthey deixa de fado — ou tenta ocultar —
Justamenie a distincia enire sujeito ¢ objeto da interpretagio: se ambos perten-
cem a tempos difesentes (presente ¢ passade), come transpor diretamente e
empaticamente a experigneia vivida de um a outro? Por outro lado, Gadamer
aponta que a Histdria nlo se constitul somente de vidas ¢ experifncias indivi-
duais, dai a dificuldade de se transportar o conceito de Erlebnis, essencialmen-
te individual, para o planc de uma “experiéncia” ou realidade histérica. Com
efeito, z teoria de Dilthey nasce do isolamento do individuo, ¢ sobre esse isola-
mente furda-se sua daica certeza, a Erlebnis.

Por sua vez, Jirgen Haberimas retomard teoricamente as criticas de Benja-
mia a0 conceito de Erlebnis, para colocar novamente em discussio a Einfiihlung®,
Habermas vai dizer, como Gadamer, da impossibilidade de se ampliar ¢ modelo
fia ,-E“:jtebnis, cfcmandojsc a_passagem da autobiegrafia como histéria particular,
individual, para uma histdria mais geral do Espirito humano.

A sua erftica € dupla: uma vez que Habermas julga niio existir cmpatia
ou interagdo verdadeiras, mas somente a projegdo do sujeito sobre o seu objeto
de pesquisa — que €, nas Cigacias Humanas, outro sujeito —, o pesquisador
deveria exercer-se na reflexdo critica sobre 0 sen proprio interesse como tal.
Ou seja: para Habermas, o conhecimento nunca é desinteressado, ¢ portanto
obriga o pesquisador 2 uma auto-reflexio crilica,

Ora, € justamente essa auto-reflexiio que estd ansente na tecria de Dilthey.
Segundo Habermas, Dilthey esquece, ao valorizara Einfithlung no estudo des-
s¢ novo objeto das Ciéncias do Espirito, que o sujeito deve refletir sobre s
mesmo como objeto, ¢ ndo abstrair-se da pesquisa. Além disso, Habermas cri-
tica um cerlo positivismo presente no conceito de empatia, no sentido de que
Ditthey adota o ideal de um conhecimento descritivo e pretensamente desinte-
ressado, o que scria impossivel. Do mesmoe modo, a critica vale para o modelo
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da autobiografia, dado que o sujeito que a esereve nunca € neutro; ele € sempre
o duplo de si mesmo, sext objeto ¢ similar a ele ¢ a0 mesmo tempo diferente.

E preciso notar que a idéia da compreensio do outro a partic da critica &
Einfihlung traz. 3 tona a questdao da alteridade, da diferenca, da identidade.
Essa nova idéia da compreensao desloca o foco; nio se trata agora somente de
como, a parlir d¢ si mesmo, o intérprete pode entender ¢ optro, através da
transposigao das experiéncias vividas. Mas sim do fato de que aquele que in-
terpreta ndo interpreta somente o outro, mas lambém a si Mesmo, que passa por
sua vez a ser outro. A amplitnde da guestio da interpretagio aplica-se também
i reflexfio ¢ & compreensic do sujeito sobre si mesmo.

H4 entiio uma cera distincia — diferente do distanciamento pensado pelo
Positivismo — necessdria A interpretaghio, para que se possa distinguir entre
sujeito ¢ objeto da pesquisa. Esse distanciamento deve partir também do pes-
guisador em relaglio a si mesmo, desmistificando seu proprio pape! como cien-
lista, j& que mesmo na identificagio afetiva subsiste sempre uma certa escotha.

Ao peasar o distanciamento de modo mais posilivo, como ¢ espage que
propicia,0 questionamento critico, Habermas retoma teoricamente Benjamin
(e também Gadamer) para lembrar gue, tomando como metodologia &
Einfiillung, o pesquisador esté condenado a abolir o que hd de mais essencial
no corhecimento histérico: o tempo, a disténcia entre o presente do historiador
¢ o passado de seu objeto (Dilthey julga que, para compreender o objeto, o
pesquisader deve abolir ndo s6 a distincia histdrica que dele o separa, como
também seu préprio presenic).

Se Habermas concorda com Gadamer acerca da necessidade de colocar
em relevo o wempo histérico na compreensio, lembremos qie ambos vio pola-
rizar una discussdo ji aatiga, em que Gadamer retoma & Hermendutica, ¢
Habermas retoma a “i¢aria critica”, expressio das concepgdes filoséficas da
Escola de Frankfurt, & que defende mais ritidamenic a idéia do iluminismo (no
sentido de esclarecimento, a Aufkldrung)}.

Nesse sentido, € preciso lembrar que Heidegger, de quem Gadamer foi
discipulo, € o filésofo que opero & dltima wansformagio significativa na Her-
menéutica, antes da “leoria critica” de Habermas. Paul Ricoeur, que tentard
neutralizar a discussio entre as vertentes interpretativas de Gadamer ¢ Babermas
com a “hermenéutica critica” ou “critica hermengutica”, nota cm Heidegger
um rovo desiocamento na questio da compreensio®™. Agora nio se trata nem
de interpretar o texto, nem de interpretar o outre sujeito, nem mesmo de inter-
pretar o “eu” de si mesmo; mas sim de iaterpretar o mundo. Hé entio ama
“despsicologizagio” do probiema da comprecnsio, Heldegger afirma que, an-
les de tentar penctrar em outra realidade psiquica, antes de compreender o
outro, 0 sujeito primeiro tem a percepgio do Dasein, do “estar ai”™, jogado
num rmuado hostil ¢ ameagador. Daf que o primeiro movimento do sujeito seja
uma tentativa de conhecer esse mundo, para poder melhor habitd-lo. A com-
precnsice afo nasce, entde, do reconhecimento da alteridade, mas € necessida-
de primordial de sobrevivéncia.

A partir dessa consialagio, a guestdo do circulo hermengutico serd
recolocada em termos existenciais ¢ metafisicos, e n&o mais, como tradicionai-
mente era, em termos fifoldgicos. A relagio da parte com o todo, ¢ vice-versa,
se dd no momento em que o sujelto, recornhecendo-se como Dasein, win ser

conceito do interesse
comge guia do conheci-
mento” (Habermas,
op. cir, p. 307).

Cf. Paul RICOEUR,
Interpretagdo e Ideo-
logias. Trad. dc Hilton
Japiassu. Rio de Janci-
ro: Francisco Alves,
1990.

Qu, como consta da
radugdc do livro de
Ricocur, o “ser-al que

CasTerL). interpretagdo ¢ Vida:...

somos no6s” (Ricoeur,
op. cir., p. 30). Heide-
geer trabalha o concei-
10 de Dasein sobretudo
en seu liveo Sein uad
Zeir ( Cf. M. HEIDE-
GGER. EI Ser y el
Tiempo — Col. Obras
Maesteas del Pensami-
ento Contemporines,
vol. 31. Trad. de Jost
Gaos. Barcelona: Plane-
1a Agosling, 1993}

Lembremos que Sch-
leienmacher diferencia
duas vertentes da inter-
pretagio. A primeira,
grumatical, lida com a
relagio do homein com
o sistema da lingua (o
honkm extd dominado
pela violéncia desse
sistemna, embora possa
tentar formid-lo). A se-
ganda, téenica, psicalo-
Zica, trata © lekto Como
expressio davida, Traz
a idéia da adivinhagio,
de tentar-se eatender
t3o bem a subjetivida-
de do avtor que se pos-
sa entender a sua obra
mais que ele préprio,
Essa scguada vertenic
decorre da idéia de in-
tersubjetividade da
compreensio ¢ inter-
pretacio, gue fida ndo
56 com 0 lexte, mas
com dois sujeitos, wn-
déncia que seria acen-
tuada por Dilthey,
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jogado ne munde, deve situar-se a partir de algo anterior; antes de perceber a
sua prépria subjetividade, o sujeito deve compreender gue hd vma tradigio que
o precede ¢ o determina.

No entanto, se nio somos mais livres nem senhores de nds mesmos, como
0 queria o fluminisme, o Dasein traz também a nogdo de que devemos ter pro-
jetos que nos sustentem, ou seja, devemos projelar-nos no futuro, pois se ha
algo que nos precede, ba algo que também subsiste & nossa existéncia — o que
surge como ¢spéeie de consolagio diante da angdstia primordial do Dasein.

De resto, com o deslocamento que opera, Heidegger vai redobrar a ten-
sfio no problema da interpretagdo, no que se refere as tendéncias de Teoria
Literdria, tensio essa que se configura desde o primeiro deslocamento signifi-
cativo para a modernidade na Hermenéutica, estabelecido por Schieiermacher™,
e seexpressa em duas correntes ainda hoje dominantes: o Estruturalismoe, que
trabaiha o texto como unidade maior ¢ se alinharia assiin 20 lado mais antigo ¢
clissico da Hermenéutica, € uma outra corrente que procura examinar, se nic o
coneeito de vida de medo direto, a literatura como expressio da vida — interpre-
tagdo essa gue ¢ exacerbada pela relagao entre Psicandlise e Literatura. Ha ain-
da uma terceira tertativa, que seria a pessibilidade de estabelecer uma dialética
entre essas doas vertentes anteriores, na medida das exigéneias de quesides
levantadas pelos texios ¢ autores.

Assim, percebemos que a discussiio entre as diversas vertentes da inter-
pretagio esta longe de ser esgotada, mas, 20 conirdrie, segue em movimento,
como vm constante voliar-se para o passado e projetar-se no porvir. Com efei-
to, ¢la nos ajuda nio s6 a compreender uma centa histéria do pensamento, como
2 nossa prépria atividade critica em relag@o aes textos, 20s OUITOs sujeitos ¢ ao
muado.

ABSTRACT: We here Ury 1o ¢larifie the concepts of Erlebais and Einfiihlung, by pinpointing

Dilthey s arguments as confronted to those of some main authors in Hermeneutics.

Kryworps: Interpretation; Hysthory of ldeas.

Ensaio elaborado no segundo semestre de 1999, para o curso de Pos-
graduagiio “Hermen€utica e critica: a distdncia certa”, ministrado pela Prof*
Jeanne Marie Gagnebin.
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TEXTO 0 CEU, TECIDO O VEU

IEDA EEBENSZTAYN'

Rusumo: A partir da concepgio de hermen@utica de Schleiermacher e de sua retomada
posterior por Paul Riceeur, o ensaio desvela que a bermenéutica decorre da necessidade
de compreender o outro, constituinde um movimento de flexibilizacdo dos sujeitos ante
a sempre existente alteridade, o qual os transforma. Por fim, sio “Os astréromos” de
Infancia, de Graciliano Ramos, a revelar como a obra literdria condensa reflexbes

hermenduticas, polencializando essa (trans)fermagdo do homem.

Pazaveas-chave: hermenéutica; Schleiermacher; compreensio; alteridade.

“Liberdade completa ninguém desfruta: comecamos
oprimidos pela sintaxe e acabamos és velias com a de-
legacia de ordem politica e social, mas, nos estreitos
limites a que nos coagem a gramdtica e a lei, ainda nos
podemos mexer.” (Graciliano Ramos, Memdrias do
Carcere, v. ).

Propria 2 vida, a provisoriedade marca os tateios do espirito humano,
que constantemente (re)formula seus pensamentos, no exercicio necessario da
busca de compreensio do sujeito (de si, do outro) e do mundo em que se insere.
Esse trago de incerteza anima, d4 forma 20 presente ensaio, em particular por-
que cle se fundamenta na consciéncia da disténcia histérica, tempo-espacial e
lingtifstica que existe a separar os escritos de Schleiermacher do feitor brasilei-
ro do século XX. No entanto, justamente o anseio por atenuar, mantendo, essa
distincia ¢ que me Move a escrever sobre o teblogo alemio do século XVIIL O
fato de me serem impossiveis, enquanto leitora, tunto compreender orgdnica e

) Mestranda em Teoria Literdria ¢ Literatura Comparada na USP, bolststa da FAPESP.
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cabalmente essa obra estrangeira quanto me furtar 4 necessidade de entendé-la
define ¢ espirito de contradicio proprio a esta tarefa hermenéutica.

Talvez se note no movimente das pzlavras desse pardgrafo inicial certa
identificagdo com ¢ pensamento de Schieiermacher, compreendido parcialmen-
te e com intuigBes do tode — a partir da tradugio brasileira dos “Discursos Aca-
démicos” (1829), da tradugio francesa de Des différentes méthodes du traduire
e das reflexdes sobre a obra inacabada de Schleiermacher escritas por Peter
Szondi, H-G. Gadamer, Tzvetan Todorov ¢ Paul Ricoeur. Eatretanto, a consci-
&ncia que medela ¢ssa identificagio remedeia qualguer obsticulo ao
distanciamento critico. Desse medo, sio a flexibilidade de abrie-me ac outto ¢ 0
distanciamento em reiagio ac escritor que me permitem como leitora rever-me
ante o discurso de Schleiermacher, nfo $6 imbuindo meus pensamentos ¢com
seus conceitos, mas sobretudo reconhecendo-os alicergadores da tradigio
hermenéutica ocidental, que se transformou a partir deles.

Peter Szondi, em Poésie et poétique de I'idéalisme allemand, cita um
aforismo de Schleiermacher, em que este opde o conceito de interpretaggo utii-
zado na pritica hermenéutica tradicienal a sua concepgfio de uma teoria
hermenéutica fundada no conceito mais fargo de compreensio:

“Em matéria de compreensiio, duas mdximas opostas:
1. Eu compreendo tudo até wropegar numa contradi¢do ou num nio-seniido.

2. Eu nio compreendo nada cuja necessidade eu nilo veja e que eu nie
possa construir’” .

A primeira maxana refere-se ao corceito de hermenéutica em que se for-
mou Schleiermacher, dominante até o século XIX, o qual se originava da prati-
ca de estudos filoldgicos dos textos da Artigiiidade cldssica ¢ da exegese dos
textos sagrados, 0 Velho e ¢ Novo Testamentos. Para os intérpretes dos textos
grece-romanos ¢ da Biblia, a necessidade de interpretagio decozria da existén-
cia de palavras cujo sentido nfio cra mais conhecido na lingua ou de passagens
que ndo eram claras, que pareciam colidir com a significagdo geral do contexto,
com a verdade admitida.

Conforme explica Peter Szondi, 2 hermenéutica, em sua origem, era a
disciptina que permitia esclarecer as obscuridades ¢ corrigir a contradicio, os
malentendidos resultantes da distiincia histdrica entre um texto candnico e o
presente. A hermengutica surge, assim, da busca dos atenienses da época cldssi-
ca pelo sentido literal das epopéias homéricas, cuja lingua nio Ihes era mais
imediatamente acessivel. Com seus conhecimentos lingilfsticos, o hermencuta
substituia uma paiavra incompreendida por uma pertenceate ao estado da lingsa
do leitor. Tornando compreensivel ¢ que n3o cra mais, ele lograva reintegrar no
presente um texic candnico.

Para z excgese patristica, Todorov? observa que, estando o sentido verda-
deiro assegurado nas Sagradas Escrituras, por conterem a palavra de Deus, cum-
pria ao intérprete confrontar com esse sentido da doutrina cristd o sentido ime-
diato das palavras da Biblia. Desse modo, citando Santo Agostinho, Todorov
mostra como a interpretaglo patristica nascia das passagens que contradiziam a
doutrina cristd e que deveriam, portanto, ser consideradas em sentido figurado.
Toda passagem biblica cujo sentido préprio nfo se coadunava com 4 verdade da
{€ crist@ era tomada no sentido figurado para, num percurso de sucessivas equi-
vaiéncias, voltar a dentificar-se com a doutrina cristi. Com base em Santo Agosti-

WP, SZONDI, “Sur Schlei-

emuacher”, in: Podsie ¢f
podtigue de Uidéchiame
ailemand. Trad, dir. par
Jean Bollack, avec laco-
Haboration de 1}, Cassin,
i.et]. Michot, H. Stiedin,
Paris: £d. de Minui,
1975, p. 298.

292,

* ldem. Ibidem, p. 294,

T TODOROY, “Umain-

terpretagdo finalista: a
exegese patristica”, ia:
Simbolismeo ¢ Interprera-
¢do. Lisbon: Edigles 70,
1980, p. 90-3.
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& P SZONDI, op. cit., p.

nho, Toedorov chama “inverossimifhangas doutrinais” a esses trechos aparente-
mente contraditérios com a doutrina cristd que pedemn interpretagiio figurada.
Distingue também as “inverossimilhangas materiais”, passagens do texto biblico
que contradizem o bom senso, os conhecimentos comuns; ¢ “superfluidades”,
fragmentos da Biblia que parccem inliteis para a doutrina crista. Para Santo Agos-
tinho, a Biblia encerra o sentido verdadeiro que, no enianto, nioc se manifesta de
modo univoco, podendo ter vdrias leituras, convergentes para a fé.

Dessa forma, delimitado o contexte histdrico das origens da hermengutica
ao qual alude a primeira méxima de Schleiermacher, compreende-se o sentido
desta: na tradigio dos estudos de filologia clissica ¢ da exegese das Sagradas
Escrituras, a incompreensgo de algumas passagens, ¢ nio-sentido em relagio a
pressupostos conhecidos, desencadeava a interpretagio. Pode-se perceber, en-
180, como essa proposigdo inicial se constréi a partir de wma oragio afirmativa
(“Eu compreendo tudo™), que sugere o ideal de identificagio do leitor com o
texto por via da linguagem. Na oragio seguinte, confirma-se gue a “contradi-
¢d0” e 0 “nio-sentide” sio limites a superar: “até tropegar numa contradigio ou
aum ric-sentido”. Ratificando que os mal-entendidos devem ser evitados, des-
taca-se 0 emprego do coatundente verbo “tropegar”.

Acompanhando o tragado da histdria da hermengutica eshogado por Peter
Szondi, verifica-se que, desde a sua origem, tasto a interpretagio gramatical
(baseada no sentido literal das palavras) como a interpretagio alegérica (volta-
da para o sentido espiritual que recobre o kteral ou se The acrescenta) visavam
& “preencher as fossas criadas pela histéria™ . A triparticdo dos sentidos da
Escritura (fiteral, moral ou psicolégico, espiritual), dominante na teologia me-
dieval, foi contestada pela Reforma, que, contrariando a prética de interpreta-
¢&o alegdrica determinada pela dovtrina crisid, defendia a leitura individual da
Biblia ¢ 2 primazia do sentido literal, Entdo, a0 sair de cera a dowtrina dos
seatidos multiplos, a teoria da explicagio se reduziu a compilagBes de regras,
aos virios manuais de leclogia e filologia do século XVIie do inicio do X VIIL

E justamente nesse contexto de uma hermenéutica limitada 2 ser vma
colegdo de regras desprovida de “todo fundamento real™ que Schleicrmacher
sentiv a necessidade de claborar uma teoria sobre a hermenéutica, uma discipli-
na que estabelecesse principios gerais para a tradugio ¢ interpretagio de textos.
Como havia regras particulares para rabalbar com a Biblia e outras para os
textos cldssicos, regras inconscientes, bascadas na pritica, Schleiermacher pro-
Jetou sistematizd-las auma hermenéutica geral.

A segunda méxima de Schleiermacher enuncia seu projeto de
hermenéutica, que se alicerga num conceito mais Jargo de compreensdo, por
oposigio a hermengutica tradicional, para a qual a compreensio nascia da
ipcomprccnsﬁo de passagens de textos, em relagio a pressupostes conhecidos.
E preciso analisar, entdio, o contexto da hermenéutica de Schieiermacher, o
significado de dois termos — “necessidade” e “construir” — que estruturam 2
segunda médxima: “Eu ndo compreendo nada cuja necessidade ew nfo veja e
que ¢u REC possa construir’.

Para Schleiermacher, a hermengutica responde & necessidade vital de
compreender o cutro. Considerando que ¢ que tem sentido ¢ deve ser interpre-
tado ¢ a vida enquanto unidade maior, Schleiermacher desloca a hermenéutica
em refagBo 20 objeto privilegiado de interpretagio, que deixa de ser o texto
escrito para ser qualguer discurse, manifestagio de vida. Concede nova ampli-
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tude a questdo da interpretagido, & medida que a desvincula da exclusividade
aos fextos candnicos da antigiidade cldssica e das Sagradas Escrituras e que
enfatiza seremn também o jornal e as conversas fendmenos lingiiisticos repre-
sentativos da dindmica viva da compreensio do sujeito, objeto que atribui 4
tarefa hermenéutica. Schleiermacher recusa a restri¢iio da hermenéutica as pro-
dugdes literdrias, ressaltando que ocorrem operacdes hermenéuticas em con-
versagOes familiares quando, para além do nivel ordindrio da compreensdo, se
procura discernir como o interlocutor realiza a passagem de uma para ouira
idéza. Ble busca uma teoria para um problema que nio depende de ser escrito o
discurso, jd que the interessa o processo de apreens@o de pensamentos através
de palavras.

Assim, Schleiermacher aconselha aos intérpretes de obras escritas que se
cxercitem na “iaterpretagio de toda conversagio significativa”™. Argumenta gue,
nas conversagoes, “a presenga imediata do [alante, & expresséo viva que mani-
festa a participagic de todo o seu ser cspiritual, a maneira como esses pensa-
mentos tomam forma a partir da vida comum, tudo isso estimula, de modo mais
vivo do que ¢ exame solitdrio de um texto isolado, a compreender uma seglidn-
cia de pensamentos como um momento de vida que irrompe e como uma agiio
conectada com muitas outras (... . Nessa passagem do primeiro “Discurso i
Academia” {1829}, reitera-se o teor vital incrente aos didlogos, que Thes garan-
te grande significagdo hermenéutica: constituem uma irteragio de individuali-
dades, baseada em manifestagdes a um tempo lingiifsticas ¢ de pensamento, em
seus aspectos secial ¢ singular.

Cumpre observar coms a vertente psicoldgica da teoria da interpretagio
de Schleiermacher, voltada para o discurso enquanto expressio vital do autor, a
qual se evidencia nesse weche mencionado, foi sobrevalorizada pela filosofia
da Vida no fim do sécule XIX e por Dilthey, justamente um dos difusores de
Schleiermacher como modelo da hermendutica do século XX, No entanto, se
Dilthey defendia que a wdentificagio do intérprete com o escritor estadado fos-
s¢ uma empatia total, uma simbicse, Schieiermacher tinha concebido gue a
compreensdo da alteridade se pautava na relagio complexa de aproximagiio ¢
distanciamento existente entre dois sujeitos, Para cle, a alteridade faz parte
sempre da vida dos homens: “Tampouce isto [a bermenButica) se limitz aos
casos em que a lingua ¢ uma lingua estrangeira, mas também na prépria lingua
(...) existe para cada um o estranho nos pensamentos ¢ expressdcs de um outro,
¢ 1sto nas duas exposigdes, a oral € a escrita™.

Schleierrracher aponta gue o que é para ser compreendido € algo estra-
nho, na expressido do pensamento pelo discurso, aquele que deve compreender,
mas ndo completamente: s nada em comuin houvesse entre ambos, ndo existi-
ria ponto de contate para a compreensio. Por 1850, postula a pritica conjunta de
dots procedimentos: o divinatdrio ¢ o comparativo. O divinatério concerne 2
mobilidade Interior para a produgiio pessoal, mas que é “orentada desde o inf-
cio para a acolhida dos outros™ . O procedismento comparativo consiste na con-
frontagio do que € idéntico em virios objetos e das diferengas subsistentes.

Desse modo, percebe-se como sua hermenButica depreende os elementos
em jogo jd na prética da interpretagio tradicional — o elemento estranho ¢ o
comum. No entanto, como para ele a busca hermenéutica responde 2 necessi-
dade continua da vida de compreender o outro, a alteridade ado é 56 0 mével
mas também s¢ inclui no objetive ¢ no resultado do processo. (E o comegar

Lesenszrav. Texto o cby, tecido o véu

® Baseado na tradugde de
Celse R. Braida aos
“Discursos Académicos
[18291. Sobre o concei-
tode henmendutica, com
referéncia as indicagbes
de A, Wolfeao Com-
péndio de Ast™. {in: F
D. E. SCHLEIERMA-
CHER, Hermenéutica.
Arte ¢ 1éenica da inter-
pretagdo. Petropolis:
Vozes, 1999, p. 34} e na
citagdio feita por Peter
Szondi em Pedsie et
poétique de 'idéalisme
allemand, cit., p. 297.

©F.D.E SCHLEIERMA-
CHER, op. cit., p. 33.

M idem. Ihidem, p. 45,

#CE H-G. GADAMER, "0
projetode Schlefermacher
de una hermenéutica uni-
versal”, in; Verdade e mé-
fodo (1960). Trad. de Fl4-
vio Paulo Meurer. Petrd-
polis: Vozes, 1997, p. 2072,
294: *(..) cada ato de
compreender &, para Sch-
letemacher, ainversio de
um ato de falar, a pos-
construgio de uma cons-
trugio”,

{9) P. SZONDI, op. cit., p.
299,

(10) F. D. E. SCHLEIER-

MACHER, op. cit., p.
44,

(1) Cf. H-G. GADAMER,

op. <it., p. 293,

(12) . D. E. SCHLEIER-

MACHER, op. ciL, p.
40, Bssas idéias estio na
base da critica estilistica,
sobretudo de Spitzer,
fundamentada no vai-c-
vem de intuigBes do todo
¢ de estudos a partir de
um detathe (“desvio™/

Macua n. 7, p. 5T-67, 2004

com negativa & segunda mdxima parece indicar isso: “Ndo compreendo nada
cuja necessidade ndo veja,..”). O fato de niio se desejar excluir a incompreensio,
por saber que ¢ impossivel o fazer, sugere um remédio para a contradicdo da
hermenéutica: ¢ dilema de que compreender signifique apropriar-se do outro,
que deixaria de o ser, alerua-se com a atitude de Tespeito 40 QULro, COm a mant-
tergo da distdncia entre 0s sujeitos, numa operagiio hermengutica de identifi-
cagdo parcial gue os trans-forma.

A segunda parte da méxima referente 4 hermenéutica de Schieiermacher
reponsa sobre a possibilidade de construir a compreensio da alteridade: “Nio
compreendo nada cuja necessidade nde veja e que nio possa construir”. Para
Schieiermacher, conforme depreende Gadamer, a compreensfio & uma “re-pro-
dugdo” do original, uma “pés-construgio™ baseada no momento vive da con-
cepgio de idéias de um individuo, de uma obra.

Desde que o sujeito necessite e deseje entender o outro eaquanto tal, po-
derd “reproduzi-lo conceitualmente™ . Essa reprodugiio conceitual significa o
meio aproximado de apropriar-se do pensamento e da linguagem do ouwro,
flexibilizando o pensamento ¢ a linguagem préprios, ou seja, traduzir. E agui
reitera-se a contradi¢®o que fecunda a hermenéutica: a construgio do sentdo
do cutro nie pode ter coma produto exatamente ¢ outro, mas uma aproximacio
por meio da qual também o hermeneuta resulta transformado. A tarefa herme-
néutica €, portanto, & busca da distAncia certa em relagiio a0 outro, que respeiic
as diferencas, num processo que se afigura infinito.

Axé aqui foi mais referida a verienie psicolégica da teoria da interpreta-
¢30 de Schleiermacher, o interesse pelo discurso enquanto expressdo de vida,
de um modo de pensar individual. Mas, segundo salienta Schleiermacher, 2
interpretagio psicolGgica deve ser considerada cm sua relagio mijtea com a
intcrprei’agz“ao gramatical, voltada para o discurso imegrado na totalidade da
lingua. E preciso lembrar que 2 Hngoa tem o cardter de cddigo social determi-
nado ¢ dominador, mas também a ductibilidade de abrir-se is variantes indivi-
duais de penszamento ¢ sensibilidade, de criagdo. Assim, a possibilidade de se
construir a compreensio do cutro e, por conseguinte, de trans-formar-se, en-
volve o confronto do hermeneuta com a imbricagio de pensamento e lingua ¢
com a forma dialética que 03 define conjuntamente, entre limitadora ¢ aberta &
criagdo.

Quanto 4 inseparabilidade de pensamento e linguagemn, no primeiro “Dis-
curso Académico”, Schleiermacher, indagando-se sobre o momento de aqutsi-
¢ao das faculdades de linguagem c de pensamento pelas criangas, enfatiza que
“ndo se pensa sem palavras™® . Assim como pensamento e linguagem s&o im-
bricados, considera que o que diz um discurso poético nio se dissocia do modo
como € dito" . Enlende ue a interpretagso ndo pode prescindir da percepgio de
como a forma artistica individual se relaciona com as formas lingiifstico-liters-
rias ja estabelecidas, da tradigdo. Se, por um lado, a “for¢a ordenadora da forma
Jjd fixada” cerceia o poeta, por outro abre-lhe o €5pago para a invengao. A “po-
téncia diretora” da forma protege ¢ também fecunda o escritor, Afirmando que
“a corrente do pensamento e da poesia de algum modo se choca com as paredes
de seu leito e ricocheteia™, Schleiermacher mostra como € possivel, manten-
do-se s0b limites determinados, trabalhar com a lingnagem e lntar contra ela.

Censiderando-se que a alteridade lingiiistica / de pensamente define o
movimento hermenéutico entre suyjeitos diferentes, caracteristico i interpreta-
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¢hioftradugio, campre acompanhar algumas formulages de Schleiermacher em
Des différentes méthodes du traduire, que jogam nova luz as reflexdes feitas a
pattir dos conceitos de “necessidade” ¢ “construgio”, centrais 1o aforismo ana-
tisado.

Nesse texto, Schleiermacher parte da percepgio de que o homem tem
necessidade de traduzir o discurso de outra pessoa, a guem s¢ assemelha mas
cuja sensibilidade, temperamento ¢ formas de expressio sio diferentes. Sinte-
tiza, entio, os dois aspectos interligados do discurso 0s quais a compreensao
deve abarcar: o espirito da lingua vivificado ne falante ¢ a sensibilidade, a
maneira de ser do individuo que preduz o discurso como obra sua. Trata-se,
como s¢ vé, da interpretagio gramatical, que fascre o discurso no contexio
paradigmético, ou seja, na lingua enquanto cédige social, ¢ da interpretagio
psicol6gica, preocupada com a fala de uma individualidade (contexto sintag-
méLico).

Apontando que a alieridade estd ao cerne da tradugio, Schleiermacher
eatrevé como a unidade do persamento com z lingua estabelece simuitanea-
mente a dificuldade ¢ o potencial enriguecedor inerentes & tradugdo,  constry-
¢io de um sentido outro. Primeiramente, sublinha a forga dominadora da lin-
gua sobre o pensamente do homem: “Cada hemem, por um Jado, € dominado
pela lingua que fala; ele e seu pensamento sdo nmn produte da lingua, Ele nio
pode pensar nada com total precisio gue esteja fora de seus limites; a formade
seus conceitos, o modo e s limites de combind-los sio previamente tragados
pela lingua materna; nosso eatendimento ¢ nossa fantasia estio tigados zela”™.

Em seguida, Schleiermacher reconhece 0 movimento reverso que o pen-
samento Hvre exerce sobre a flexibilidade da lingua, ressaltando sua impontin-
cia nfio s6 para a comunicagio, mas também para a formagilo do homem, para
aciéncia e a arte: “Mas, por outro lade, todo homem que pensa livremente, de
maneira independente, contribui para formar a lingoa. Porque, como ¢la se
teriaz desenvolvido scm esse tipo de agio, como leria passado de seu estado
grosseiro ¢ primitivo ac mais realizado estado de claboragdo da ciéncia ¢ da
arte? Nesse sentido, ¢ a forga viva do individuo que produz novas formas na
matéria dactil da 1ingua, inicialmente com o dnico propdsito momentineo de
comunicar uina censciéncia passageira; mas essas formas permanecem na lin-
gua, n¥m grau maior ou menor, e, recolhidas por terceiros, estendem seu efeito
formador™*.

Dresse modo, concebendo que sobre a convicgio da unidade essencial
pensamento/expressio se fonda a arte da compreensio do discurso ¢, pordanto,
a tradugio, Schleiermacher enfatiza a impossibilidade de se separar vm ho-
mem da sua lingua materna ¢ de se pretender que scus pensamentos scjam
exatamenle a mesma coisa em duas lingoas. Nega o método de traducio de
textos artfsticos e N1loséficos que quer celocar no presente imediato do leitor o
autor estrangeiro como s¢ tivesse escnto sua obra originalmente na lingua do
leitor.

Em contrapartida a esse métode, entende que compete & tradugio comu-
nicar a0 [eitor & compreensdo ¢ o prazer anie o original, aos quais necessaria-
mente se mistura ¢ sentimento de estranheza, a altertdade em relagio ao eseri-
tor traduzido. Como 2 compreensdo dos leitores depende de apeeenderem ¢
espirito da lingua materna do escritor estrangeiro € de inteirem seu modo de
pensar e de sentir, mas come o tradutor s6 pode oferecer-Thes sua propria lin-
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nito, 2 traduciio toca fu-
gammente ¢ apenas no
ponto infinitarnente pe-
queno do sentide do ori-

Macma n. 7, p. 57-67, 2001

gua, que jamnais coincide plenamente com a outra, ele deve esforgar-se por manter
estrangeiro o tom da propria lingua. Segundo Schieiermacher, a dificil tarefa
do traduter consiste em, exercendo a ductibilidade de sua lingua materna, situ-
ar-se num poato médio em que apresente nesta a lingua estrangeira com a qual
o pensamento do escritor a ser traduzido forma um todo orgnico.

Esse métedo de tradugio fica 2 meio caminho entre o leitor e o escritor
estrangeiro, mantendo a incomensurabilidade entre 0 pensamento do tradutor ¢
4 outra Hngua na qual ele 1€, conservando a sensagéo de algo estrangeiro. Exige
do tradutor ndo s6 a tolerfincia e o desejo de aproximar-se de uma outra lingua,
mas tambeém a atitede nio quotidiana na prépria lingua materna, de se dobrar a
uma semelhanga estrangeira.

Schleiermacher nunca perde a consci®neiz de que a tradugiio fornece um
conhecimento extremamente imperfeito do estrangeiro, devendo coasiderar-
se, da totalidade de tradugdes de um texto, cerias partes em que cada uma &
melhor do que as outras. No “Il Discurso Académico”, realga o cardter gradual
e provisérie da compreensfio, no circulo hermenéutico do todo ¢ das partes. As
partes inicialmente conhecidas, is quais se subordinam os sucessivos COmMEQOs
interpretativos, sempre incertos, sio por eles iluminadas, Assim, a operagdo de
interpretaglic percorre reiteradamente as unidades da palavra, da frase, do dis-
curso, da obra, do conjunto individual de obras, do géneroe literdrio. Como se
observou, Schieiermacher destacava tamto a interpretagiio psicolGgica quanto a
gramatical, postulando o$ procedimentos comparativo ¢ também divinatdrio,
J& que a compreensio completa do particular néo € possivel sem o pressenti-
mento ¢o todo. Nessas observages dispersas nas Conferéneias de Schleierma-
cher, nota-se a ambigiiidade da pratica hermengutica, entre o cardter provisério
¢ o resultado completo, plenamente fluminado. A idéia romantica de “compre-
ender um autor melhor do que ele propric se compreendera™? contém un ideat
de plenitude paradoxal em relagio ao cardter de alteridade incessante da busca
hermengutica.

Mas justamente esse paradoxo define a tarefa hermenéutica: conforme
Schiciermacher, « construgio histdrica 3 qual se submete o intérprete para me-
lhor apreender a obra do individuo encontra, como 4 obra, sua apoteose no fato
de fertilizar o préprio eu ¢ 0s outres's. A necessidade que move o hermencuta
€ a de Teconstruir ¢ pensamento do outro ¢ o esforge por buscar essa possibili-
dade o transforma. Ao tradutor, ante a dizlética entre limitagio ¢ flexibilidade
inerente & unidade lingua/pensamento, abre-se a possibilidade de reconstruir a
obra estrangeira, transformando sua prépria lingua. Porque buscar compreen-
der o outro € transformar-se, ultrapassar a prépria limitacio.

Portanto, destaca-se que, para Schleicrmacher, a hermenéutica (arte da
compreensaoftradugio) depende da necessidade, do desejo de compreender o
outro, a lingua estrangeira ¢ de tornar flexivel o eu, a lingua materna, num
processo que intervém na formagGo do espitito (dada a forga formativa da lin-
gua) ¢ proporciona o prazer auténtico do contato ¢om 0 outro, com as obras
estrangeiras. A henmengutica de Schleiermacher sobressai enquanto concebe
“fazer véus”, cujo tecido/texto {o eu, a lingua prépria), flexivel, mediador, con-
tenha a alteridade, © espirito da lingua estrangeira.

Revela-se fundamental pensar as conseqiiéncias da hermenéutica de Sch-

letermacher para a pratica presente de interpretacio texiual, reflexdo cssa que
vem presidindo este ensaio. Nesse sentido, € interessante acompanhar a pro-
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posta hermenéutica de Paul Ricoeur, que parte da teoria de Schiciermacher ¢
mobiliza, & semelhanga deste, uma nog¢io de distanciamento, 5o entanto volta-
da para a “efetuagfio do discurso como texto™.

Ricoeur identifica duas “revolugdes copérnicas™* na histéria recente da
hermendutica. A primeira, conforme se analisou, foi sua “desregionatizagao”,
iniciada por Schleiermacher, movido pefa preocupagio epistemoldgica de in-
cluir as hermenéuticas regionais (as regras particulares daexegese e da filologia)
numa hermenéatica geral (da problemdtica do compreender). Schleiermacher
ampliou 0 mbito da hermenéutica, que passou a visar & compreensdo do outro,
¢ depois Dilthey ateve-se aos aspectos psicoldgicos, concebendo a comprecn-
siio como transferéncia & vida psiquica de outrem.

A segunda “reveluglio copémica” foi a radicalizagio da hermentutica,
que se tornou nio s6 geral mas existencial, motivada por preocupagdes
ontolégicas. A partir do conceito de Dasein {“estar no mundo™), Heidegger (O
Ser e o tempo, 1927) substituiu a preocupagio cpistemoldgica com as cifncias
do espirito (Dilthey) pela explicitagfio do “solo ontolGgico” dessas ciéneias.
“Despsicologizou” a compreenso, atribuindo-lhe como objeto, em vez de ou-
tro sujeito, o mundo que o precede. Nesse contexto, compreender € a tentativa
de habitar o mundo, de ter menos angistia, para a qual colaboram os livros. B
um projetar futero num “ser-langado prévio”.

Ricoeur mostra, em seguida, como Gadamer, discipulo de Heidegger,
sintetiza os dois movimentos, das hermenéuticas regionais 4 hermenéutica ge-
ral; da epistemologia das ciéncias do espirito 2 ontologia. Mais do que 1ss0,
Gadamer retoma os problemas epistemoldgicos i luz da ontologia: critica ©
“distanciamento alicnante” aticergador da metodologia das ciéncias humanas,
que negligencia a “experiacia de pertenca”. Seguidor de Heidegger, realga 2
importancia de situar-se ¢ homem na tradigdo, no mundo que © precede, csta-
belecendo a teoria da “consciéncia-da-historia-dos-efeitos™.

Ao entender a “histéria dos efeitos™ como “preximidade do longinguo™,
paradoxo da alteridade ew/estranhe, préximao/longinguo, Ricoeur descortina que
a distAncia histdrica estd contida nessc conceito e relativiza a recusa de Gadamer
ao distanciamenta. Nesse sentido, depreende de Gadamer o reconhecimento da
experiéncia humana da linguagem como fundamental a pertenga a uma tradi-
¢do, jd gue as herangas culturais se inscrevem via linguagem.

Ricoeur observa, entdo, que a mediagio pela linguagem, sobretudo quan-
do se trata de um texto escrilo, converge para a “coisa dita™ | que ndo pertence
mais 2o autor nem ao leitor. O distanciamento constitul 0 16X10 COMO eserita,
em que, a0 contrdrio da fala, ndo hi a referéncia imediata ao mundo dado. Por
conseguinte, nas obras literdrias, fibera-s¢ uma referéncia de segundo aivel: a
proposi¢io de mundo do texto. Essa nova espécie de distanciamento, enire o
real e si mesmo, abre novas possibilidades de ser-no-mundo na realidade guo-
udiana.

Assim, segundo Ricoeur, devido a0 distanciamento tipico da escrita e &
objetivagio tipica da obra, a apropriagio é, dialeticamente, comprecnsio pelac
3 distineia, ndo respondendo ao autor mas ao sentido, & proposigao de mundo
da obra. Ricoeur descortina que compreender significa compreender-se diante
da proposigao de mundo do texto, “expor-se ao texio ¢ receber dele um 5i mais
amplo”. Esse jogo, em gue o mundo do texto & real na medida em que € ficticio,
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pressupde um distanciamento também do leitor na relagBo de si a si, de modo
tal que a metamorfose do mundo tambée € a metamorfose do ego. Portanto,
Ricoeur revela como a compreenséo ¢ tanto desapropriagio quanto apropria-
¢io, estando implicada nessa autocompreeasio do sujeito a critica as ideolo-
gias¥.

Desse modo, comn essa concepgio de gue compreender um texto escrito
envolve desapropriagdo ¢ apropriagdo, Ricoeur parece rearticular, (acrescen-
do-the a matriz heideggeriana, sobretude via Gadamer), a teoria da tradugio/
interpretagic de Schlelermacher, a qual se baseia na flexibilidade da lingua
materna, aberta 3 estrangeira, ¢ na confianga na obra literdria como reduto e
manancial de prazer € de conhecimento/transformagao de si e do mundo.

A tuz de Ricoeur, confirma-se o valor da hermenéutica filosdfica de Sch-
letermacher. Depreende-se deta que a distincia ¢ condigiio para a comapreensio,
potencializando o esforgo e a {lexibilidade do cu em relagiio ac outro, sendo
respeitadas as diferengas. Esse movimento de mediagiio, que se faz pela lingua-
gem, revela-se fundamental, & medida que impede de privar-se o sujeito do
contato com pensamentos outros, com mundos estrangeiros, 0 que centribui
para sua (trans)formagio. Na concepgiio de Ricoeur, € também a disténcia ine-
rente & obra literdria que provoca a flexibilidade do leitor, de se desapropriar de
st mesmo face 20 “mundo do texte”, para conseguir habitar methor o mundo.

Finalmente, € certo que sabe o mundo do texto literdrio condensar vdrias
reflexdes hermenéuticas. Nesse sentido, adiando o fechamento provisdrio des-
22

te ensaio, acode-me 3 memdria o capitulo “Os astrdnomos™, de Infdncia, obra
entre ficcional e confessional de Graciliano Ramos.

Esse fivro encerra em si uma busca bermen@utica: devido & necessidade
de compreender a si ¢ ao mundo, que cedo s¢ e revelou “complicado”, “in-
congrucnte”, o sujeito adulto constrél uma narrativa em que dialoga com sua
infincia. Presentificando no texto as transformages e continuidades increntes
a distdncia temporal, descortina o processo de formaggo de sua seasibilidade ¢
de sua consciéneia histdrica e literdria.

Central nessa narrativa de busca do sujeito, figura seu processo de apren-
dizagem da Ieitura, marcado por um quadro opressivo, eatremeado por raros
momentos de satisfagdo. A relagiio violeata estabelecida pelo pai e pela maio-
ria das professores (cujo sustentdculo de “ensino” era a palmatdria), bemn como
a imposigio de obras inadequadas para introduzir as primeiras letras (Os
Lusicdas e os livros do Bardo de Macaiibas), tudo isso definiu o contato do
menino com o lexio escrite como momento de alteridade maxima.

No entanto, essa mesma atmosfera angustianie levava o menino a sonhar
personagens de um mundo outro. E foi o pai (negociaate que certamente na-
quele dia “recebera uma divida perdida™) que abriu para o menino de nove anos
0 COCONIre COMm © mundo dos livros, fechando-o (aparentemente) Jogo em se-
guida. E sobre as tensBes dessa mediagio da distincia entre o pequeno leitor &
0 fexto escrito que trata o capitule “Os astrdaomos™.

O narrador adulte dialoga consigo mesmo na “noite extraordindria” em
que o pai o chamou, menino quase anaifabeto, para ler um romance, explican-
do-ihe de que tratava, traduzindo-lhe “em linguagem de cozinha” as expres-
stes literdrias. Animada, a crianga reconhecia que havia “alguma coisa no li-
vro”, no entanto diffcil de entender totalmente: “E wma luzinha quase imper-
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ceptivel surgia longe, apagava-se, ressurgia, vacilante, nas trevas do meu espi-
rito”. Alheio a brinquedos ¢ 2 escola, viveu com as personagens do livro, que,
perseguidas por lobos, The agitaram: o sono: a literatura ajudava-o a habitar o
mundo.

Contudo, depois do mais wma noite de “leitura emperrada, mal-entendi-
dos, explicagbes™, o pai passou a esquivas-se, até abandonar aquele habito das
noites, causando-ihe migoa terrivel: “Nunca experimentei decepgfo tio gran-
de. Era como se tivesse descoberto uma coisa maito preciosa ¢ de repente a
maravilha se quebrasse. E ¢ homem que a reduziu a cacos, depois de me haver
ajudado a encontrd-la, ndle imaginou a minha desgraga. A priacipio foi deses-
pero, sensagio de perda € ruina, em seguida uma longa covardia, a certeza de
que as horas de encanto eram boas de majs para mim ¢ nio podiam durar” {pp.
191-2).

Suponde remedidvel aquele mal, Graciliano pediu & prima Emilia que o
ajudasse aler, € ¢la lhe sugeriu que se arriscasse a tentar a leitura sozinho. Foco
que me levou a evocar esse capitule, o argumento da menina € metdfora da
tarefa hermenéutica: Emilia fez o primo observar que, se os astrdnomos Eem o
céu, enxergam “coisas 1o distantes”, ndo haveria motivos parza eie n3o conse-
goir “adivinhar a pdgina abenta diante de [scus] olhos”, se ele distinguia as
letras ¢ sabia reuni-las em palavras,

Assim, & metdfora de ser como os asizdnomos, que lem o céu, dd a me-
dida da cnorme distincia a transpor que, aos olhes do menino Graciliano, a
feltura representava. A sugestiio da prima condensa a possibilidade de cons-
truir, com base no desejo ¢ no esforgo do recomegar constante, a significagiio
do texto literdrio; ¢ o menino, realizando essa possibilidade do eirculo
hermenéutico, volta a viver com intensidade o mundo do romance: “E tomei
coragem, ful esconder-ine no quintal, com os lobos, o homem, a mulher, os
pequenos, a tempestade na floresta, a cabana do lenhadoz. Reli as folhas jd
percorridas. E as partes que s¢ esclareciam derrasnavam escassa luz sobre os
pontos obscures. Personagens diminutas cresciam, vagarosamente me penetra-
vam a intcligéacia espessa. Vagarosamente” {pp. 193-4).

Dobrando-se ao texio, 0 menino Graciliano tornou-se outeo, a semelhan-
ca dos astrénomos: [ibertou-se do estigma de “bruto em demasia” e elegeria em
scguida a hiblioteca do tabelido JerSnino Barrete sua “provisdo de sonhos™,
seu meio de habitar o mundo. No entanto, nio eliminou a distdncia maxima,
nido chegou a astrdnemo. A identificagio gue The marcaria a obra era com o3
homens perseguidos como os do munde daquele livro da infincia. Identifica-
¢io essa que se realizaria enquanto conscincia ¢ mediagio pela linguagem, de
um escritor preso & terrg, livrando pelas palaveas. “Os astrdnomos eram formi-
ddveis. Eu, pobre de mim, nfo desvendaria os segredos do céu. Preso & terra,
sensibilizar-me-ia com histdrias tristes, em que hd homens perseguidos, mulhe-
res ¢ criangas abandonadas, escuridio e arimais ferozes” (p. 194),

ApstracT: Taking the conception of hermenentics as defined by Schieiermacher and its
further resumption by Paul Ricouer, this essay unveils how hermencutics arises from the

nrecessity of understanding the stranger, causing the flexibilization of the individuals facing
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the always present alterity, which transforms them. As a conclusion, it draws from “Os
astronomos”, chapter of Graciliane Ramos’s Inféncia, a revelation of how the literary
work condenses hermencutic reflections, strengthening this humar trans(formation).

Keyworps: hermeneutics; Schleiermacher; understanding; alterity.

Ensaio elaborado no segundo semestre de 1999, para o curso de Pés-
graduagio “Hermenéutica e critica: a distincia certa”, ministrado pela Profs
Jeanne Marie Gagnebin.
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CREPUSCULO, MIRABILIA E
TREVA NO CAMINHO DO POETA
VIATOR.

CLAUDIO CUCCAGNA"

Resumo: A partir da imagem do poeta viator este ensaic detecta as analogias estruturais,
imagéticas e mitopoéticas prescnles nos poemas “A ilha de Cipango™, de Augusto dos
Anjos, € A méquina do mundo”, de Carlos Drummond de Andrade, assim como stnali-
za 2 semelhante e radical atitude dos dois autores em objetivarem uma recusa do mundo
pela negagic da Utopia.

PALAVRAS-CHAVE: poesia; mito; utopia,

E como a luz do sol vai-se apagando!
E en triste, triste pela vida afora,
Eterno pegureiro caminhando,
Revolve as cinzas de passadas eras,
Como um coveiro a sepultar quimerast

(Augusto dos Anjos, “Soneto™)

Macma n. 7, p. 69-79, 2001

1 Dowtorando em Literatura Brasileira na USP.
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Dois TITULOS PARALELOS

Hd momentos em que o poeta sente a necessidade de transfigerar toda a
sua vida ou uma experiéncia particularmente sertida dela, na imagem de um
¢aminho, mais ou menos impérvio, que ele se v& percersendo como um vian-
dante solitdrio, numa atitude ora exaltada ¢ jubilosa, ora angustiada ¢ tristonha.
Clara imagem de reminiscéncia dantesca, ela tem a forga, as vezes, de desen-
volver-se numa forma complexa e extensa, como € o caso emblemadtico, por
exemplo, que vemos dar-se em € Guesa de Sousdndrade, poema autoblografi-
coem 13 Cantos, composto durante cerca de 40 anos, onde o poeta-protagonis-
ta — 0 Sousdndrade-Guesa-Inca — sc aventura numa longa peregrinagio pelo
suna: ¢ périplo histdrico-geogrifico da sua missdo civilizadora no coatinente
americand e, em parte, africano.

Mas essa imagem do pecta viator, celhido ro ato de percorrer um cami-
nho no qual ¢le evoca a memdria do j& vivido para, amitdde, relaciond-la sim-
bdlica ou alegoricamente com a dimensio fantdstica do mito, pode também se
cfetivar na intensidade lirica ¢ imagética de um poema com um nrimero mais
timitado de estrofes. E o que observamos, de modo clare e similar, em “A ilha
de Cipango” (15G4), contide no Eu de Auguste dos Anjos, ¢ em “A mdquina
do mundo”, do livro Claro enigma (1948-51) de Carlos Drummond de Andrade.
Com efeite, uma icitura comparada dos dois poernas, feita a partir da presenga
da imagem do pocla viator, mesmo ressaltando 0§ Indmeros tragos distintivos
peculiares aos dois textos, levou-nos & detecgio de umas sugestivas analogias
de ordem estrutural, temdtica e lirica, que os caracterizam, & gue nos induzem
a considerar 0 poema augustiang uma espécie de aniecedente poético de “A
mdquina do mundo” drummondiana.

E o confronto comega logo no seu tnicto: o titulo. Com efeito, se é verda-
de que o titule de uma obra literdria constitui parte essenciat da mesma, ¢ €
portanto ancorado a seu texto no seu modo de vesti-o, isto €, de apresentd-lo e
entrega-lo & inteligéncia do leilor, entiio ndo podemos deixar de frisar uma
primeira analogia j& na escotha do titulo que designa os dois poemas em gues-
t30. Sio, de falo, titulos que se refletem de maneira especular tanto do ponto de
visla sintdtico-gramatical guanto do conceitual. E se no primeiro caso a se-
qiiéncia artigo-substantivo-preposigio-substantivo/mome préprio (ou também
artigo-nome préprio, se considerarmos, como & licito pensar, a Iha de Cipango
¢ 2 Miguina do Mundo dois nomes préprios), cria uma aproximaciio dos dois
titelos um tanto vaga e, por assim dizer, visual, € do lado conceitual que cla se
faz mais profunda e patente: ambos os titulos, com efeito, s relacionam com a
dimensio e com o espago do maravilhoso, com & forga encantadora do mito,
evocando por um iado ¢ locus amoenns da Ilha de Cipango, e por outro o
objeto fantdstico da Mdquina do Mundo, e informando, outrossim, da
centralidade temdtica que ambas irio desempenhar no interior dos respectivos
poemas.

Cuceasna. Creplsculo, mirabilia e treva...

WA dos ANJOS, Obra
completa. Rio de Janci-
ro: Nova Aguilar, 1996,
p. 282,

@ C.D. de ANDRADE,
Cbra completa. Rio de
Janeiro: Aguilar, 1964,
p- 271
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O INICIO DO CAMINHO: O FIM DO DIA

O inicio ex-abrupte de “A Iiha de Cipango” traz consubstancialmente o
aparecimento veemente do ex poético, seguide logo depois da fixago do cend-
fio, uma estrada, a0 longo da qual comega a peregrinagio angustiada do poeta
vigtor Augusto dos Anjos:

“Estou sozinho! A estrada se desdobra
Como uma imensz e rutilante cobra

De epiderme finissima de areia...

E por essa finissima epidenme

Eis-me passeando como um grande verme

Que, 20 sol, em plena podridéo, passeia™

A condigdo solitdria do poeta, devidamente enfatizada pelo uso da apés-
trofe, € premissa indispensdvel 2 sua peregrinagio. No caso, o cardter errético,
e, conforme veremos mais adiante, compungido do seu ser, exterioriza-se ao
longe de uma estrada que o poeta zoomorfiza na belissima imagem de uma
“ecobrz / De epiderme finfssima de areia”, numa construgiio simbdlica que do
plano objetivo (a estrada tortuosa) desliza para o imaginativo (a “imensa ¢
rutifante cobra™), para voltar novameate ao plano objetivo representado pela
estrada (pois a epiderme da cobra € de finfssima areia). Tudo isso, segundo uma
tend&ncia marcadamente transformista, que, por exemplo, continua na mesma
estrofe com a imagem do poeta zoomorfizado em verme, o agente do fagismo
tansformista da poética augustiana.

Em “A méquina de mundo” de Carlos Drummond de Andrade, verifica-
mos a presenga de um exérdio andlogo, limitadamente no que diz respeito
aparigio repentina da subjetividade poélica e & imagem do poeta viator passe-
ando por uma estrada, ainda que esta dltima, urea estrada de montanha, nie se
apresente com as mesmas caracteristicas morfoldgicas da representada em “A
Itha de Cipango™:

“E como eu palmilhasse vagamente
uma estrada de Minas, pedregosa,
e no fecho da tarde um sine ronco

se misturasse ao som de mews sapatos
que era pausado € seco; ¢ aves pairassem
no céu de chumbo, e suas formas pretas

lentamente se fossem diluindo
na escuridio maior, vinda dos montes
€ de meu préprio ser desenganado,’”
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Como aparece explicitamente registrado no v. 3 com a referéncia ao “fe-
cho da tarde”, sucessivamente complementade por outros indicios cromdticos
(o “céu de chumbo™; a “cscuriddo maior, vinda dos montes”), ¢ poema
druramoendiano encontra a sua contextualizagio temporal no fim do dia, em
pleno crepiscule vespertine, Esta situagio temporal, acentaada pelo tom sole-
ne ¢ paulatino do andamento diegético do poema, determina o aparecimento de
uma identificagio simbdékica entre o carfter “desenganado” do ser do poeta
viator, ¢ 0 aspecto sombrio da natureza circundante sobre 3 qual desce ¢ anoi-
tecer.

Fm “A Tha de Cipango” presenciamos uma andloga seqiiéncia de mo-
mentos: o do contexto temporal relativo ao fim do dia, ¢ o da aproximagio
simb6lica que se dd entre este ¢ 0 estado ¢spiritual do poeta, conforme se apre-
cia pa segunda estrofe do poema:

“A agonia do sol vai ter comego!
Caio de joelhos, témulo... Oferego
Preces a Deus de amor ¢ de respeito
E o Ocaso que nas 4guas sc retrata
Nitidamente reproduz, exata,

A saudade interior que hd no meu petto...”

O inicio desta estrofe, ligado a coblas capfimidas com o Gtimo verso da
estrofe precedente (A agonia do sol” / *ao s0i”) para aumentar o fluxe tempo-
ral & o cardter diegétco do poema - ¢ste (iltimo, contudo, IRenos atuante que ©
observado em “A mdquina do mundo” —, apresenta-nos enfaticamente 0 mo-
mento do fecho do dia, dominado pela imagem do pdr-do-sol. E € com esse
“Ocaso” de reminiscéncia simbolista, e com a imagem que ele reflete nas dguas
do meio circundante, que Augusto dos Anjos, analogamente 2 guanto vimos
acontecer em “A midquina do mundo” — ainda que num tom cromdtico bem
mais apagado, pcnumbral e numa projegio simbdlica que, no poema
drummondiano, a rigor, desloca-se do poeta para o mundo externo —, constroi
uma correspondéncia simbdlica com seu estado de alma, aqui traduzido ruma
“saudade interior”, Pois, em dois poemas nicamente e diversamente imagéticos,
o simbolo que surge consubstancizlmente com a representagiio paisagistica do
fecho do dia, intervém de forma similar para soldar, por meio de uma efusio
cromitica do estado de aima, uma condi¢io humana de privagio ¢ desconsola
2 um sentido de precariedade, de transiglo Tnsito na natureza do mundo. O
poeta vigtor passa pelo mendo ¢ interage intimamente com ele.

A PERDA DO SONHO DE FELICIDADE: MIRABILIA PARA O DESENGANO

Momento crucial dessa minijornada do poeta viator, que se espetha na
centrafidade quase geornétrica dos dois poemas, € a aparicio sibita das mirabilia
da Itha de Cipango nun, ¢ dz Mdquina do Mundo noutro; € o manejo pessoal

Cuccacna. Creplisculo, mirabilia ¢ treva...

& AL dos ANJOS, op. cit,

® AL dos ANJOS, op. cir,

MacMa b. 7, p. 69-79, 2001

do mito de que ambos os poetas se valem para poeticamente evocarem uma
experiéncia determinante de sna vida; ¢, por fim, a confissic fntima e aflitiva
de uma expectativa baldada por causas que se revelam atheias (em Augusto dos
Anjos) ou sujeitas (em Carlos Drummond de Andrade) 3 vontade humana
malogro, ademais, que os dois poetas se preocupam em transpor do plano da
experiéncia subjetiva para o de uma condigio negativa imanente 1 existénecia
humana.

Depois do momento temporal e simbélico do pdr-do-sol, seguide por
uma descri¢io angustiada do estado de alma do poeta viater Augusto dos An-
Jos, que continua se espalhando para o mundo circundante, presenciamos, ro
infcio dasexta estrofe, a aparigio edénica da Iha de Cipango, cuja evocago ird
se prolongar até a nona estrofe:

“Mas de repente, num enleio doce,

Qual se nurn sonho arrebatado fosse,

Na itha encantada de Cipango tombo,

Da qual, no meio, em luz perpétua, britha
A &rvore da perpétua maravitha,

A cuja sombra descansor Colombo!

Foi nessa ilha encantada de Cipango,
Verde, afetando a forma de um losango,
Rica, ostentando amplo floral risonho,
Que Toscanelli viu seu sonho extinto

E como sucedeu a Afonso Quinte

Foi sobre essa ilha que ¢xtingui meu sonho!

Lembro-me bem. Nesse maldito dia

O génio singular da Fantasia
Convidou-me a sorrir para um passeio...
Iriamos a om pafs de eternas pazes
Onde em cada deserto ha mil o4sis

E em cada rocha um cristalino veio.

Gozei numa hora séculos de afagos,
Barhei-me na dgua de risonhos lagos
E finalmente me cobri de flores..”™

) O arroubo onirico que desencadeia a aparigiio é pretexto para que o poeta
viator possa momentanearnente suspender a sua peregrinagio e entrar de cho-
fre na dimensio da recordagio autobiografica — a infancia passada no contexto
rural do Engenho Pau d’Arco, onde Augusto dos Anjos nasceu e viven até
1908, e no qual, em 1904, compds o poema ~, que el¢ transfigura, Rum eco

ENSAIOS

-
w



ENSATOS

“1
s

crientalista caro a certo Simbolismo, na evocacgio mitica da llha de Cipango. O
poeta viator re-visita assim seu passado, os lugares naturais intimamente liga-
dos 2 sua mocidade, através duma caracterizagio claramente ed€nica dos mes-
mos (por cxemplo: a drvore de tamarindo do Pau d’Arco, pela qual sabemos
que o jovem Auguste dos Anjos nutria grande predilegiio, torna-se “A drvore
da perpétua maravilha”; assim como acreditamos que a referéncia & “dgua de
risonhos lagos™, da dltima estrofe citada, possa referir-se ao “Lago Encanta-
do”, nome com que 0 poeta designava o agude proximo do Pau 4 Arco). Situa-
¢30 edénica, porém, que ¢ poeta perde por causas externas a sua vontade, as
Guais marcarfio temporalmente uma situagio conflitante entre um passado cheio
de expectativas ¢ um presente de derrota e desalento, como se observa destes
versos, continuagio dos anteriores:

“Mas veio o vento que a Desgraga espalha
E cobriu-me com ¢ pano da mertalha,

Que estou cosendo para 0s mecus amores!

Desde entédo para cd fiquei sombrio!
U penetrante e corrasivo frio
Ancstesiou-me a sensibilidade

E a grandes golpes arrancou as raizes
Que prendiam meus dias infelizes

A um sonho antigo de felicidade!™

O propésite de o poeta enfatizar um momento particularmente esperan-
goso ¢ também infausto de sua vida, através duma representagic que
correspondesse & de em states cdénico e de sua subseqiiente perda, esposava-se
brilhartemente quer com a visao paradisiaca, de pais da riqueza e da abundén-
cia, oferecido pelo mito medieval da Ttha de Cipango - mite geogrifico ligado
is viagens de descoberta do Novo Mundo -, quer, sobretudo, com a evocagio
das vicissitudes das personagens histéricas de Colombo, Toscanell ¢ Afonso
V, que, convencidos na existéncia dessa itha maravilhosa, viram frostrada de
todo a esperanga de alcangd-1a.® Em relagio a este dhimo aspecto, o paralelo
que Augusto dos Anjos instaura entre a sua dolorosa experiéneia ¢ a desses
homens ilustres do passado, nasce pela necessidade de inseri-la numa continui-
dade historica de quimera almejada e nunca lograda; situagio, em dltima kns-
tincia, que deixa entrever 0 pessimismo, de cunho schopenahueriano, inerente
a0 weltgnschawung augustiano: o destine do homem € irremediavelmente tis-
te, jd que qualquer tentativa de buscar algo de veaturoso (o “sorho antigo de
felicidade™) levard sempre ¢ inevitavelmente ao fracasso (o “sorho extinte™).”
E, portanto, a luz deste conjunto de caracteristicas, que “A Ilha de Cipango” se
nos revela qual verdadeiro poema da ilusio ¢ do desengaro humaros; assim
como, nuytatis mutandis, vemos evidenciar-se em “A mdquina do mundo” de
Carlos Drummond de Andrade.

A apari¢io do aparelho da Miquina do Mundo, concomitante 3 sia aber-
tura, acontece no décimo verse do poema (“a miquina do mundo se entrea-

G thidem.

“ Ag informagdes geogrd-
ficas proporcionadas
por Pacle dal Pozzo
Toscanelh (1397-1482)
sobre a existéncia da
itha de Cipango ac Ton-
2¢ da costa asidtica -
Asia que el considera-
va possivel alcangar
numa travessia marntima
do oceane Atlintico -,
foram conhecidas, aura-
vés da carta e do mate-
rial cartogrdfice que este
enviou, em 1474, ao
candnico portughis
Femando Martins, tan-
to pelo rei portugues D.

Cuceaana. Crepisculo, mirabifia ¢ treva..,

Afonso V (1432-1481),
comg por Cristévio
Colombo (1451-1506).
Tste dltinme, gragas sam-
bém aos dados toscane-
llianos, péde empreen-
der a sua navegagio
atldntica em demanda
da ilha de Cipango ¢ da
terra asidtica do Grande
Khan. Das duas metas,
o ohjetivo principal da
pritneira viagem colom-
biana, que resulton na
descoberta do Novo
Mundo, foi o da busca
dessa iiha misteriosa,
que ji desde as infornma-
¢Oes  presentes  no
Milione de Marco Folo
¢ retomadas sucessiva-
mente pelo proprio
Toscanelli, aparece com
curacleristicas fantasii-
cas, tida como ilha de
incomparivel beleza,
onde abundavam ouro,
pérolas ¢ pedras precio-
sas. Era tamanho o an-
s¢i0 de achar esta itha,
que e virros momen-
ws do seu Dierie de a
bordy, Colombo acredi-
ta ¢m vé-Ta nas ithas ca-
ribenhas hid pouco des-
cobertas (assim como,
paralelamente, pensava
de estar proximo do Pa-
rafso Terreste), como
resultz dirctamente das
suas palavras: "Quisiera
hoy pastir pacala isla de
Cuba, que creo que debe
ser Cipango, segin las
sefias que dan esta gon-
ic [ da Iha Isabela) de
fa grandeza de ella v oi-
queza™; ou atravis das
palavras do padre Las
Casas, transcritor ¢
glosador da dnica ver-
sdo do Diarie de a bor-
do que possuiines: “en-
tre Tos otros hugares que
nombraban [alguns in-
digenas  da  ilha
Hispaniola) donde se
cogia el oro, dijeron de
Cipango, al cual ellos
llaman Cibao, y alli
afirman que hay gran
cantidad de oro de

Magya 0.7, p. 69-79, 2001

beiu™), logo depois do motivo simbélico que une o estado de alma do poeta com
o surgimento do ancitecer. Tudo isso sem recorrer 2o expediente do onirismo
que vimos caracterizar a irrupgio da Ilha de Cipange no poema augustiano.
Serd, 1odavia, 50 no verso 49 que comegard a longa descrigio do conteiido des-
[umbrante da mdquina:

“As mais soberbas pontes ¢ edificies,
o que nas oficinas se clabora,
o que pensado foi e logo atinge

distancia superior ao pensamento,
os recurses da terra dominados,

e as paixdes ¢ 0s impulsos e os tormentos

e tudo que define o ser terrestre
ou se proionga até nos animais

¢ chega iis plantas para se embeber

no 610 1ancoroso dos minérios,
44 volta ao mundo e torna a se engolfar

na estranha ordem geométrica de tudo,

e o absurdo original e seus ¢nigmas,
suas verdades altas mais que todos

monumentos erguidos A verdade;

¢ a2 memdria dos deuses, ¢ o solene
sentimenlo de morte, que floresce

no caule da exisiéncia mais gloriosa,

iudo se apresentou nesse relance
¢ me chamou para seu reino augusto,

afinal submetido & vista humana.”

Esta descrigio vorticosa, caleidoscopica do objeto da Maquina do Mun-
do, que o poeta vator lopa sobre nma montarha de Minas Gerais, chama a
nossa atengio para oulro objeto semelhante que aparece no celebémrimo episo-
dio final de Os Lustadas de Camdes. Agqui, no verso 640 do Canto X, ele é
designado como “a grande miquina do Mundo”, e é a deusa Tétis que, na Ilha
dos Ameres, em recompensa pelas faganhas marftimas realizadas, mostra esse
cbjeto & tripulagio portuguesa pasa que — a deusa referindo-se a Vasco da Gama
~ “vejas / Por onde vas [sic] e irds ¢ 0 que desejas™? Nio & obviamente este o
lugar para fazermos um levantamento das diferengas e analogtas existentes en-

ENSAIQS

~l
L



ENSAIOS

-1
o

tre as duas m4quinas ¢ 0S MOLVOS gue as acompanham nos respectivos poc-
mas. Todavia, como interpretagtes criticas jd atestazam, € muito provdvel que
para a trarsposicdo mitico-alegérica do tema da busca do conhecimento do
sentido da existéncia, Carfos Drummond de Andrade tenka levado em conta a
imagem e o episGdio da mdquina do mundo do poema camoniano.'® Se, pois,
como € licito pensar, hd uma filiagio direta ac mito cantado por Camdes, entdo,
4 luz disso, podemos vislumbrar duas analogias intercorrentes entre a versio
drummondiana do mito da Mdquina do Mundo e a versio augustiana do da Hha
de Cipango: como a [iha de Cipango, também a imagem da Maguina do Mundo
liga-se estritamente A visAo maravilhosa da itha (a Tlha dos Amores); e, dado
mais relevante, assim como a primeira, também a segunda se apresenta como
um mite refacionado com a tradig#o hrerdna ibérica das viagens de descoberta/
cxploragao, H4, pois, no modo de introduzir o tema mitico em ambos 0s poe-
mas, um elo subjacente que liga a atitude explicita de Augusto dos Anjos aque-
in mais implicita de Carlos Drummond de Andrade.

Cenforme mencionamos, a Mdquina do Mundo constitui para o poeta
viator a verdadeira explicagio dos mistérios da existéncia; supremo conbeci-
mento que ele sempre ambicionou possuir através de uma pesquisa apaixena-
da, embora extenuante ¢ sem resvitado, come € o proprie objeto-falante da
Maigquina do Mundo 2 referir-nos com palavras dirigidas ao poeta viafor, nuina
situagdo narrativa que introduz a revelagio do segredo da méquina, j4 vista nos
versns anteriores:

*“(3 que procuraste em ti ou fora de
teu ser restrito ¢ NRNCa 5¢ mostrou,
mesmo afetando dar-se ou se rendendo,
¢ a cada instante mais s¢ retraindo,

otha, repara, ausculta: essa rigueza
sobrante a toda pérola, essa ciéncia
sublime e formiddvel, mas hermética,

cssa total explicagio da vida,
€5s¢ BEX0 primelro ¢ singular,

que nem concebes mais, pois t3o esquivo

se revelou ante a pesquisa ardente
em que te consumiste.,, v&, conternpla,

abre teu peilo para agasalhd-lo” M

A “explicagiio total da vida”, encarnada na imagem e na esséncia da
Miquina do Mundo, aparece aqui como a grimera almejada e nunca lograda
gue € o “sonho de felicidade” (isto &: o passado vivido por Augusto dos Anjos-
Colombo, no Engenho Pau d’ Arco-Tlha de Cipango) do poema augustiano. Além
disso, e ambos 0s poemas € possivel reconhecer uma andloga seqii@ncia tem-

martillo”, As citagbes
sio extrafdas de C.
COLON, Diario dt a
bordo. Madrid: historia
16, 1985, pp. 106 ¢ 166,
respeciivamente. Para
os dados histéricos so-
bre o mito da Hha de
Cipango irseridos nes-
tanota, aproveitanios os
que Luis Arranz propor-
ciona ra Introdugio a
esta edi¢lio do Diario
colombiano (ver em
particular as pp. 41-54).

9 A 1nisteza, © sofrimento

¢ a luta vii insitos no
destino humano sio, de
fato, temas de implica-
¢do filosdfica que in-
pregnam todo o corpus
podtico de Augusto dos
Anjos. Mo Ew, por
exemplo, existem dois
momentos emblemiti-
cos dessa visie augus-
tiana do mundo qae
vale a pena frisar. No
primeiro, pertencente
a0 soneto “Eterna Ma-
goa” (como A lha de
Cipango”, datado Pau
d’Asco, 1904), assim se
expressa 0 poeta sobre
a imanéncia ¢ rreduti-
bilidade da tisteza ¢ da
mdgos na existéncia do
homem: “O homem por
sobre quem caiu a pra-
ga/Datristeza do Mun-
do, 0 homem que & tris-
e / Para tedes os séeu-
los existe / E nunca mais
0 seu pesar se apagal’;
“Transpde [a mazoa) a
vida do seu compo incr-
me; / Equando esse ho-
mem s¢ teansforma em
venne / E essa mdgoa
que o acompanha ain-
da! {A. dos ANIOS,
Obrg completa, op. cit.,
p. 290). No segundo po-
ema, intituiado “Quei-
Xxas MNotumas” {datado
Pau d’Arco, 1906),
Auvgusto dos Anjos se
detém sobre 0 motive
da luta v do homem,
transfligarado na ima-
gem de um Hércules
que agoniza na derrota

Cuccacna. Crepitsculo, mirebilia ¢ teva...

procedente das Iutas wa-
vadas “contraa universal
grandeza” ¢ “contra a
Natureza"; condigio hu-
MmANa Que O Pocta consi-
dera inalterdvel; “Ah!
Por todos os séeulos vin-
douros / H4 de mavar-se
¢ssa batalha vi f Do dia
de hoje contra o de ama-
nhd, / Igual i Tuta dos
cristios e mouros”
(Ibidem, p. 292).

C. D. e ANDRADE,
Obra completa, op. cit.,
P 272

L. d¢ CAMOES, Os
Lusfadus (edigio organi-
zada por Emanuel Paulo
Ramos). Porto: Porto
Editora, 1990, pp. 337 ¢
336, respectivamente.

4% Ve, por exemplo, o que

sobre 2 infleéncia camo-
nang em Doemmond re-
fere Gilberio Mendonga
Teles no breve coments-
110 critico feita a0 texto
de A migquina do mun-
do”, in: C. D. de
ANDRADE, Seleta em
prosa e verso. Rio: José
Clympic/INL, 1971. p.
146.

U9 C. D. de ANDRADE,

Qbra completa, op. cit.,
p. 272,

9 {bidem, p. 272-273.
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paral que marca ¢ processo de aproximagio e privagio da condigio edénico-
utdpica: Augusto dos Anjos € voltado mais parz o passado, parte de uma condi-
¢80 esperangosz, ifusoriamente ditosa vivida no pretérito, para vé-la definitiva-
mente perdida, no presente-futuro, por causas externas, alheias 4 sua vontade
("o vento que a Desgraga espalha™); em Druemmond encontramos uma siteagdo
semelhante, embora temporalmente orientada mais para o presente-futuro: o
poeta sempre almejou ¢ se aplicou para obter algo que nunca conseguiu lograr
(fase passada, de expectativa enganosa), ¢ quando, no presente da narracio, o
objeto da sua procura se lhe depara diante dos olhos, é o préprio poeta a deter-
minar o afastamento dessa felicidade presente-futura com a recusa da Méguina
do Mundo, consoantc aparece no final desta extraordindria seqiiéncia imagética,
verdadeira amplificatio do desalento humano:

“Mas, como eu relutasse em responder
a tal apelo assim maravilhoso,

pois a f€ s¢ abrandara, ¢ mesmo o anscio,

a esperanga mais minima - esse anelo
de ver desvanecida a treva espessa

que eatre 0s 12105 do sol inda se filtra;

como defuntas crengas convocadas
presto e fremente nfio se produzissem

a de novo tingis a neutra face

que vou pelos caminhos demonstrando,
€ Como se ouuo ser, ndo mais aquele

kabitante de mim hd tantos anos,

passasse a comandar minha vontade
gque, Ja de si volitvel, sc cerrava

semelhante a essas flores reticentes

em si mesmas abertas ¢ fechadas;
como s¢ um dom tardio j4 ndo fora

apetecivel, antes despiciendo,

baixei vs olhos, incurioso, lasso,
desdenhando colber a coisa oferta
que sc abria gratuita a meu engenho.”

E por essas caracterfsticas que o poema drommondiano, anzlogamente
a0 augustiano, pede ser lido come um peema da ilusio e desenganc do homem
diante do mundo, nisto mostrando submeter-se também a certa preacupagio
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filosofaate, pois ¢ lirismo desalentado que caracteriza “A méaquina do mendo”
resnonta, como se sabe, a uma fase poética drummondiana influenciada pelo
existencialismo filosofico-literdrio do apds-guerra. E € também nesta 6ptica
existencialista que podemos Interpretar a reniineia que o poeta viatorfaz do seu
sonho de plenitude cognitiva, pois a escotha da rentdncia € um modo de de-
monstear a inevitabilidade do fracasso ontoldgico do ser humano, jd que, na sua
apinido,

“[...] em vdo ¢ para serapre repetimos
0s MESMos sem roteiro tristes périplos,™?

Assim como em “A Tha de Cipango™ a intengiie de Augusto dos Anjos
transcender a sua condigdo subjetiva, inserindo-a ruma contirunidade histérica
de experiéncias humanas fracassadas, testemunhava a natureza repetitiva e frus-
trada das agdes humanas, igualmente, ¢ dirfamos mais explicitamente, a mes-
ma intenglo & revelada no poema drummondiane. Se essa condigdo, pois, €
inereate A existéncia humana, entdo para os dois poetas € vi qualquer luta ulte-
rior para melhord-la: hd, em ambos, a consciéacia de que a ruptura com ¢ mun-
do, quer voluntdria gquer nio, € inevitdvel, ¢ ¢la, 4 detectada nos trechos poéti-
cos transcritos, serd, conforme veremos mais adiante, confirmada nos versos
finais. Existem, pois, evidentes pontes de contato entre o pessimismo
existenciziista de “A mdquina do mundo” ¢ a endéncia pessimista de “A {lha
de Cipango”, que ajudam a reforgar ainda mais a aproximagio analdgica das
duas composigdes poéticas.

O ¥1M DO CAMINHO: DESCE A TREVA

Apos a longa cena do aparecimento das mirabilia, as dltiras duas estro-
fes dos dois poemias sdo destinadas a retomar & desenvolver ¢ motivo narrativo
do ex6rdio: o poeta viator prossegue pela estrada, acompanhado, desta vez,
pela vinda da treva, segundo uma continuidade das coordenadas espago-iem-
porais, que passando do exdrdio para o epilogo, € capaz de proporcionar enida-
de estrutural ¢ coesio diegética a ambos os poemas. A vinda do momento no-
turno pode dar-se ex abrupto e de forma sintética, como aparece em “A maqui-
na do Mundo™:

“A treva mais estrita ja pousara
sobre a estrada de Minas, pedregosa,
¢ & mdquina do mundo, repelida,

se foi mitdamente recompendo,
enquanto ey, avaliando ¢ que perdera,
seguiz vagarose, de mios pensas,”™™

Cuccacna. Crepiisculo, mirgbilia ¢ treva...

69 fhidem, p. 271,

9 Jhidem, p. 273.

9 AL dos ANJOS, op. cir.,
p. 283-284.
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Ou, pelo contrério, de modo gradual, temporalmente escandido, ¢, por
iss0 mesmo, com mais riqueza de pormenores, conforme vemos realizar-se em
“A Jlha de Cipango”:

“A tarde morre, Passa o seu enterro!...
A luz descreve ziguezagues tortos
Enviando & terra o5 derradeiros beijos.
Pela estrada feral dois realejos

Estiio chorando meus amores mortos!

E a treva ocupa toda a estrada longa. .
O Firmamento & uma caverna oblonga
Em cujo fundo a Via-Lictea existe.

E como agora a lua cheia brilha!

1lha maldita vinie vezes a ilha

Que para tedo 0 sempre me fez triste!”s

Contudo, as estrofes conclusivas tém outra importante fungfio: confirmar
a perda do sonkho de felicidade, a ruptura definitiva do er com o mundo — repre-
sentado pelas duas mirabilia —, segundo idiossincrasias poéticas divergentes
que, alifs, vimos caracterizar 03 poemas em varios de seus pontos. Com efeito,
& repulse da Miquina do Mundo, que o poeta viator Carlos Drummond de
Andrade desempenha num to¥a pacato ¢ numa aceitagio desalentada que, por
sua vez, se espelha na atitude cogitabunda e como que acidiosa do seu prdprio
semblante (“vagaroso” e “de mios pensas™), faz de contraponto a atitude aber-
tamente compungida do poeta viater Augusto dos Anjos, cuja desilusiio € enca-
rada com uma reagio que desembaca no tom cdustico do andterna langado con-
tra a Ilha de Cipango, 2 “Hha maldita”, causa da sua perene tristeza. Caracteris-
ticas, estas, de dois poemas tho diferentes e contudo tio semelhantes, capazes
de tramar um sugestive didlogo, a distincia de tempo e de espago, sobre o
sentido da vida e existéncia humanas: “A miquinz do mundo n’*A Hha de
Cipango™.

ABSTRACT: From the poct-viator's image this essay coempares the analogies of the structure,
the images and the mythical themes of two poems: Augusto dos Anjos’s “A ilha de
Cipango™ and Carlos Drummond de Andrade’s “A miquina do mundo”; as well as the
similar attitude of both authors that reject the world by the negation of the Utopia.
Kevworns: poetry; myth; ulopia.

Ensaio elaborado no primeiro semestre de 1999, para o cusso de Pds-
graduagiic “Literatura e critica literdria na transi¢do para ¢ modernismo (1890-
1922y, ministrado pelo Prof. Antonio Arnoni Prado.
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CRUZ E SOUSA: O POETA MALSIM

ERWIN TORRALBO GIMENEZ"

Resumo: O ensaio intenta examinar a poesia de Cruz e Sousa em suas tenses com &
pelitica nacional do século XIX: trangam-se os percursos lirico ¢ histérico. Para tanto,
supomos & momentos nessa carreira: a ilusio ariana, o intervalo torturado e a tomada

de conscifncia em favor dos seus pares, os excluidos.

Pavavgas-chave: lirica; sociedade; dislogo; porta-voz

“0 boca em tromba retorcida
Cuspindo injirias para o Céu,
Aberta ¢ pitrida ferida
Em tudo ponda igual lzbéu.
)

Atemma € mile! — mas ébriz e louca
Tem germens bons ¢ germens vis...
Bendita seja a negra boca

Que tio malditas consas diz!”

(Cruz e Sousa)

© Doutorando do Depadamento de Feoria Literdria ¢ Literatura Comparada — FFLCH/USP
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Que Rimbaud desse as costas a0 mundo do capital, indo em busca de
terras ainda a salvo do contdgio moderne, ndo era mais que repugnar a nova
ordem. Em face de uma Europa que se curvava ante a mdquina e o mercado,
fazendo-se cativa da matéria, o poeta se langou & aventura do mundo antigo, no
Oriente, onde o sujeito resistia acima do objeto. Rimbaud tinha 4 suva frente,
entio, uma encruzilhada cujos dois cursos estavam bem definidos: ou os valo-
Tes tteis ou os valores reais. Porém, o entorno do nosso Cruz ¢ Sousa guardava
um complexo de tensdes histéricas mais espinhoso. O Brasil, na periferia do
avango capitalista, erguia-se sobre um jogo de duplos bem jungidos: o idedrio
moderno e o legado colonial ~ € dizer, aqui conviviam tanlo a aova ordem
guanto a antiga, dando [ugar a um arranjo sécio-polilico mpreciso mas sempre
regrado no tocante aos seus esiratos. Cruz ¢ Sousa de fato ndo podia saitar de
um campo a outro; o seu drama se traduzia em enfrentar o encontro das aguas,
quando a correnteza € mais forte.

Assim, insinua-se um aparente desconchavo de base: embora ¢ pais ten-
cionasse um ingresso na ordemn liberal que se¢ idealizava na Europa, natural-
mente engajada em dinamizar o mercado ¢ espalhar o trabalho livre, nfo podia
riscar dos seus quadros a heranga colonial — que se caracteriza pela distingiio
clara e irresgatdvel do sistema iniquo —, sob pena de perder nesse deslocamento
o principio nuclear de 1ad atividade, o lucro. Tsto posto, ¢ lagrante a dupia face
da classe deminante: seu discurse sc impregnava dos ideais Hustrados, enguan-
1o suas operagoes efetivas se calcavam na contramio das mesmas idéias ~ em
suma, a estampa era burguesa ¢ @ pritica era escravocrata. Portaato, as vozes
supremas ticham de s¢ empenhar em legitimar um: sistema social que na essén-
£ia sc tratava de um embusie; manifestavam a expectaliva de progresse, mas
conservavam em surdina a velha estrutera, indispensdvel ao interesse dos mais
abastados. Numa palavia, a fala piiblica ocultava um logro que, bem elaborado,
passava por aormal.!

No Brasil do século XIX, germina-se a acomodagdo local do Liberalis-
mo 3 européia — com efeito, as idéias atravessavam o oceano a nado, vindo dar
na costa pdlria Jd em muito mudadas (eram apenas ecos afinados com os ouvi-
dos ao sul do Equador). Nesse deslizamento tortueso, os desajustes acabavamn
por conciliar-se em favor das necessidades tipicas da terra aonde vinham fir-
mar o pé; e como prova do amdlgama peculiar que aqui se plasmava, através do
consdreio entre realidade ¢ ideologia, notava-se a l6gica do favor, a qual natu-
ralmente embargava & autonomia geral a0 formar ema rede de interdependéncias.
isto &, havia uma capa moderna a cobrir mal ¢ mal as entranhas tdo ulceradas
no passado, mm mero verniz que nfo lograva abafar por completo o estado
desnorteante das forgas em trdnsito. Os caddveres da coldnia permaneciam
insepultos, infestando o ar da nova naglo para lembri-la a todo instame das
suas origens. E o poeta negro justamente sc feriu ao tentar endrar na roda do
jogo, porque julgava poder usar das mesmas cartas dos demais, sem dar-se
conta a principio de que por detrds da promessa liberal se movia o interesse dos
abonados senhores brancos, filhos da primeira aristocracia brasileira. Cruz e
Sousa trazia em si a marca do legado triste ¢ perverso que se queria soterrar
sem contudo dissolver - era a face demoniaca da nossa memdéria e, para culmi-
nar, tinha a irsoléncia de fazer versos 2 francesi, como se pudesse cmbrear
com os mais altos nomes da modernidade ambicionada pelas classes dirigen-
ws. Esmagado na prensa social, o artista negro val pouco a pouco tomando

@ Prarg corhecer unk exan

mais profundo desse
contexto, ¢ da melhor
literatura nele gerada, ¢
IISECT TCCOTEr A0S eslu-
dos de Roberto Schwarz
acerca de Machado de
Assis, que traduziv em
siwagdes ficcionais ©
entormo acima fixado, a
partir de wvm olhar
desmistificador dos pas-
s0s da velha estrutura
brastleira, sendo cle
tambdé e descenden-
te da ragn excluida ~
poedm, a estratdeia ma-
chadiana, como se verd
nos apontamentos de
Schwarz, paimitha ou-
tras veredas. Instigante,
de igual forma, € o con-
fronto dessa abordagem
com a de Alfredo Bosi,
<m “A Escravidio entre
Dois Liberalismos™ (EN:
Dialérica da Coloniza-
¢do).

Graexez, Cruz ¢ Souza; o poeta malsim
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censciéncia da realidade 4 sua volta ¢ d4 assim outro sentido ao seu canto: é da
margem que ele nos fala.

Apbs z febre natoralista-cientificista que modelou as linhas do Realismo
— fixando a razdo no plano centsa} -, uma crise intelectual & moral abateu o
animo materialista na Franga de 1870. Se a visao romantica teve de se encolher
frente ao pragmatismo do século de Zola, buscando novo tom e perspectiva,
também néo se apagou de vez; conforme a visada racional saturou o homem
maoderno, o espirito niilista achou 0 momento de sobrevir, disseminando entre
todos o sentimento de conflito. Mas, € preciso dizer, o sujeito que resulta desse
intervalo carrega de fato os dois lados mal cruzados: atirou-se 3 filosofia do
sem-sentido da vida, porém o senso realista jd the havia infundido a Tucidez
critica. Trata-se de um decadente: perseguc os avessos do que € estritamente
nitido ou univoce, dando vaziio ao Inconsciente primevo, mas nio elimina o
olhar inteligente, que discerne a esséncia das sensagBes — descré de tuda e de-
sesperz ante o fim iremedidvel da sua espécie. Como sabe que a norma pro-
gressista conduz ao abismo, opde-se a ¢la de mancira excéntrica. Numa frase
de Baudelaire: Tout plein de vague horreur, menant on ne sait oi.

Com cfeito, 1al arte se singulariza por apresentar dois momentos, segun-
do as duas cosmovisies que a enformam e a0 mesmo lempo nela se relativizam.
O decadente aspira ao Absolute como o romantico, mas Ja se sabe incapaz de o
alcangar gragas s rogdes de matiz realista; entio, opera um movimento duplo,
ou bipartido, ascendendo ¢ logo descaindo da ilusio em queda livre. O proble-
ma fustico, sem divida, reflete-se nesse perfodo:se a cidncia se mostra estéril
para decifrar o enigma césmice, parte-se para a experifacia mundana. E s6
resta ao poeta verter sobre sl mesmo a ironia de se reconbecer preso aos limites
do humano: seduzido pelo Inﬁl)ilo ¢ também repelido para o chéio das gentes,
cle poetiza o terror do tombo, E nessa estética que se entronea o nosso simbo-
lista Cruz ¢ Sousa. Todavia devemos balizar bem o transplante necessario que
ela sofreu ao chegar &5 maos do negro excluido ra periferia do Sistema.

Novamente, a sua travessia lirica se imbrica com ¢ fenémeno histdrico
pecuilar daquele Brasil dos fins do séeulo X1X, Cruz ¢ Sousa adese 3 estética
simbolista unt tanto por moda, de inicio, mas em seguida porque os simbolos
cerrados em si, aptos a escapar do soio comum para no fundo espelhd-lo me-
lhor em seu corpo préprio, lhe emprestavam a matéria com que podia configu-
rar ¢ enlorro que o tentava calac. Sob a forma dificil, quase impenetrével, o
pocta marginal trama a sua dentincia; cm verdade, os seus versos se fazem mais
virulentos quanto mais se esquivam do signo ordindrio, de matriz panfletiria.
A0 mesmo passo em que se afina com a estética, modulando vm tom poético,
enraiza-a na vida brasileira, dando-ros uma arte simbolista até entio desconhe-
cida em razio do mero contrabando que antes se conseguia, Os decadentes
europeus derrocavam das altoras porque nia cabia ao humano tocar o mistésio,
ot seja, a tensio se limitava ao individuo; ja Cruz e Sousa, o negro expulso das
altas esferas da sociedade tacanha, encontra no horrer da queda um reflexo da
sua trajetéria — o sonho liberat se havia revelado um engano e o chio da reali-
dade lhe servia sempre de fmd, repuxando-o até as grades do preconceito. O
movimento bipartido ganha assim, na poesia de Cruz e Sousa, um significado
muito entrosado com a situagdo brasileira.

ENSA10S

o
w



ENSALOS

)
4

Essas formas estrachas pelas guais ¢ poético sobrevive em um meio bostil ou surdo, rac
constituem o ser da poesia, mas ¢ seu modo historicamente possivel de existir no inten-

or do processo capitalista.

A drvore que, na falta de 1oz e calor, se esgucira por entre as sombras dos espinheiros
que a oprimem €, Magra, torta, aponta ao ar livre onde poderd receber algum raio de sol,
nio irouxe na raiz a fatalidade daguele perfif esquivo e revolto. A poesia modema foi
compelida  estranheza ¢ ao siléncio. Pior, foi condenada a tirar s6 de si a substancia

vital. O indigéacia extremi, canto ao avesso, metalinguagem!®

Toda produgdo lrica posteriol 20 Romantismo se constitui num contra-
canto & ideologia vigente, pois desde entdo se rompen o lago de parceria entre
o poder e a arte, que se viu traida pelo interesse burgods.® E exato isto que
queremos focalizar na pocsia de Craz: o progressivo afastamento do centro de
poder, remo s margens do sistema, 0 que o levou a erformar uma obra aguer-
rida, destinada a desencovar os embustes da Norma — espécie de poética da
malsinacdo, no melhor sentido do terrzo, guer dizer, a delagio dos logros bem
tramados que s6 0 sujeito vitimado por eles ¢ capaz de trazer & fuz dos seus
pares. O percurso pessoal de Cruz se entrelagou 4 sua poesia, gragas i decepgiio
do sujeito histdrico com o seu tempo — i proporgic que S¢ Sente empurTar para
mais longe do circulo deminante, Cruz abjura as suas primeiras intengles de
cooptar com a classe dirigeate ¢ s¢ lomana aos oprimidos. Trata-se, com cfeito,
de uma marcha poética que, consoante pensamos, s¢ compde de trés momen-
tos: ilusdo do negro que se imagina parte da casta branca; consciéneia da exclu-
$i0 por parte dos brancos (fase transitéria); definitiva passagem para o lado dos
desvalidos, jd vistos como seus semelhantes.

Neste breve estudo, nfo ambicionamos nada além de apontar tais mo-
mentos na carreira lirica de Cruz € Sousa, descerrando a intima cerrespondén-
cia entre o plano social das eligarquias periféricas ¢ a resposta de um sujeito
dilacerado que se converteu em porta-voz de todo o rebotalho humano da era
capitalista. Desde os poemas iniclais, atnda marcados pela ironia arroubada do
negro de modos arjanizados, quando se sitvava ideologicamente a favor dos
oprimidos, até os poemas de¢ plena adesdo aos 1emas marginais, quande jé ha-
via assumido o timbre de um pdria.

PRIMEIRO DIALOGO: DA BRANCA CONSCIENCIA

Educado & sombra dos pais brancos, Cruz ¢ Sousa ignorou até a vida
adulta os crimes impetrados contra os escravos. Criou-se como um agregado
da aristocracia, formando assim um cardter altivo que ainda mais se elevava
por contar com o talento precoce para o verso. Apenas teve de se arrostar com
as barreiras impostas a0s da sua cor, no dmbite piblico, quando se viu 4rfio
dos favores recolhidos na infincia; a partir daif, conheceu a fronteira de fogo
com que sc exilavam os negros na vida social brasileira. Portanto, a sua visio
da estrutura de classes passa por diferentes momentos, 20 longo do seu percur-
50 - vejamos como Cruz Jida com as questdes abolicionistas!

Givenez, Cruz ¢ Souza: 0 poeta malsim

™ A Bosi, “Poesia Resis-
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téncia”, in O Ser e 0
Tempo da Poesia, Sic
Paalo: Cultrix, 1957,

E precise ressalvar que
1al notagio comesponde
Zarte de natureza rebel-
de, seara a que adere
Cruz apds a tomada de
consciéncsa ¢ conse-
qiiente absorgiio des
modos de compor, 2
partic do expediente de
LPeguedestio ¢im -
zio dos 1emas locais -
falamos, pois, do canto
rival da Ordeny; mito
distinta foi 2 chamada
Hirergtura aficiaf 4o Iin-
pério, empenhada em
dissimuiar as fissuras
préprias da nossa reali-
dade, cantando ¢n fit-
mos altissenantes a
grindeza do Estado jus-
0 ¢ progressista,
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Tomando o posto do poeta livre, e n3ic do escravo liberto, Cruz faz versos
demasiado arrebatados nas campanhas de Aboligdo. Porém, desde j4, conside-
remos que ele até entdo se sentia um ente apartado dos homens de origem affi-
cana, embora trouxesse na pele @ marca da sua ascend@ncia negra. Os poemas
dessa épaca se parecerm muito com os versos condoreiros de um Castro Alves —
trata-se do olhar do negro que se julga branco sobre um drama que The causa
compadecimento mas nio lhe fala de perto, ou seja, nfio constitui um testernu-

nho ou uma palavra confrangida até o desespero, como QUM encarmasse a par-
te molestada.

Escravocratas

Oh! Trinsfugas do bem que sob o manto régio
Manhosos, agachades - bem como um crocodilo,
Viveis sensualmente 4 luz dum privilégio

Na pose bestial dum ciigado rangisilo,

Eu rio-me dé vOs e cravo-vos as setas
Ardentes do olhar — formando uma vergasta
Dos ratos mil do sol, das iras dos poctas,

E vibro-vos & espinha - enguanto o grande basta

O basta giganiesco, imenso, extraordindrio ~
Da branca censciéncia — o nitilo sacririo

No tfmpano do ouvido — audaz me nfio soar.

Eu quero em rude verso altivo adamastétio,
Yermetho, cotossal, d’esteépito, gongdrico

Castrar-vos como um touro — ouvindo-vos vrrar!

Este soncto sem divida pertence s composigdes falhas de Cruz. O tom
por demais elogliente, senfo pedante, lhe dd a forma de uma peca militante que
ndo alcanga mais que registrar rasteiramente o problema - estd vazio das ima-
gens profundas ou da agudeza que veremos adiante. Coatudo, interessa-nos

para flagrar a perspectiva do poeta numa fase da sua obra - a fase da tlusdo de
ser um preto de alma branca.

E evidente o afastamento da visada lfrica, que incide sobre o fato social
como quem no se sente molestar por ele; com efeito, o interfocutor instaurado
pelo poeta € o branco de mi conduta, o “trAnsfuga do bem™, jd que se trata de
uma parcela dos brancos apenas, ¢ ndo de todo o conjunto — e verdade, a
“b‘mnca consciérein” € suprema € o poeta pensa partithar dela. O principio que
0 incita, aqui, ¢ de natureza ideoldgica; reprova-se o ato em tese, mas nio se
instrge Contra 0 OPFESSOF enquanto estrato, em razio do convivie com as prati-
cas violentas. O pocta enceta o didlogo com a aposirofe que abre o poema, num
coloquio simétrico frente 205 donos do poder; certamente, coloca-se ¢m pé de
igualdade com os brancos ¢ evita descer ao contalo com os oprimides, porgue
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thes vota piedade mas nfic se seate unido a eles por gualquer lago. Cru?, e Spusa
imaginava participar dos circulos arianos da sociedade, ¢ mais, s¢ havia crimes
praticados por mo branca, isso ndo implicava toda a raga m:?f sqmente usns
poucaos dissidentes, dos quais ele se destacava ¢om 4 SUa CONSCIENCIA SUPSTIOT.

Bem verdade que jd detecta af o privilégio dos senhores, puxando o fno
cuja meada era o velho sistema colonial; todavia a questio néo recebe andlise
ceftica, antes se perde como um elemento a mais para condenar £5s€s poucos
traidores da raga branca. E o seu oficio de poeta faz as vezes de corretivo dos
males sociais, conscante castiga os canalhas e estabelece a justica — se nio é
patético cu utépico, no minimo peca pelo sabor de espetdculo e de berro a céu
aberto.

Em “Consciércia Trangilila”, poema em prosa, Cruz chega com 0 mes-
mo tema a um resultado contundente. Abandonando o coreto, dd voz ao proprio
senhor de escravos num instante fmpar, guando o desgragado agoniza no leito,
em “um meio delirio, onde, contudo, transpareciam faces verdadeiras das
cousas”; como jd nio precisa preservar a mdscara das convengdes, o velho
senhor deixa emergir 4 superficie a contra-face sempre escurecida das prdticas,
relatando as sevicias a que submetia 0s seus cativos. Assim, o poeta dribla o
corte ideoldgico desnudo de um discurso panfletdrio, minande com ironia o
enganc de deatro do seu proprie nicleo — baixam-se os véus ¢ a {ala dos domi-
nantes se revesic de verdade pela primeira vez. E ironia maior: ¢ velho expira
com a consciéneia em paz, pois nao molestou sendio negros, € 0s NCEres ndo
tinham aima. Cruz faz uso de um expediente extraordindrio: pde em cena as
ages teais sem forcejar por inculcar um juizo, torturando o leitor pelo choque
do grotesco, & assim a realidade crua cuida de semear a indignacfo.

SEGUNDO DIALOGO: O BRONZE FEITO CARNE E NERVOS

Quase sempre se divide a visada critica de Cruz ¢ Sousa, quanto a sua
perspectiva social, e duas 4guas: a vontade de ascensao ao lado dos brancose
a passagem para a trincheira dos excluidos, apos a tomada de consciéncia. Ea-
wetanto, pensamos ser imporiante enfocar 0 momento da curva, o instante zero
em que s¢ anulam as forgas a fim de se desviar a dire¢io do vetor e de o sujeito
elaborar intimamente os efeitos da guinada. E sinuoso tal intervale — nossa
impressdo é que o cimbio se dd quando os apelos sensiveis vieram contagiara
visdo pragmitica da ideologia.

Inspirados em parte na concepgio de Swedenborg, os simbolistas quise-
ram desvencilhar-se da dicotomia estrita que se firmava entre sujeito ¢ objeto —
a nova {itosofia, de matriz transcendente, professava a idéia de correspondén-
cia entre ¢ mundo nzlural ¢ o mundo espiritual, estando ambos sob a graca da
Divindade. Logo, um niicleo vital animava a todos os seres do Universo e, se 0
homem pretendia comungar com a Natureza, deveria despojar-se da légica co-
mum e deixar vazar de si ¢ fluxo de Inconscienie, tateando com s sentidos a
veia latente Gue nuiria os entes universais. Era um mergulho na esséncia invisi-
vel - e apesar de conhecer o cardter insonddvel dessa energia motriz, a arde do
simbolista se esfor¢ava por musicalizar-se, vaporizar-se para a0 menos intuir
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& R. Bastide, “Quatro Es-
tudos sobre Cruz e
Sousa”, in A. Coutinho,
Cruz ¢ Sousa — colegio
Fortura Critica. Rio de
Janciro: Civilizagio Bra-
sileira, 1979,
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0s contornos do mistério ¢ integrar-se ao curso natural. Baudelaire seguia esse
pressuposto filosdfico, o qual teerizou no seu soneto Correspondances ¢ na
imagem correlata do poeta-decifrador: L'homme y passe & travers des foréts de
symboles/ Qui 'observent avec des regards familiers.

No poema “Criangas Negras”, Cruz ensaia nas cinco estrofes iniciais um
quadro semelbante, descrevendo as forgas vibrantes ¢ ferazes da Natureza en-
volta numa aura cSsmica que beira a apoteose. De fato, pinta as praxes simbo-
listas numa paisagem pujante. Rompe, em seguida, com 2 descrigic para reve-
lar o sentimento que nele pode incutir o espago: “... estrofes que amam,/ Que
choram légrimas de amor por tudo™ - assim, ao verso hermético e & palavra
racional veio somar-se o puliso emotivo, gragas i confluéncia do sujeito e do
objeto no instante de alucinagio do poeta visiondrio. E a grande ruptura se
engasta conforme Cruz fixa um marce para o seu canto, na oragio adverbial
final: “Para cantar a angiistia das criangas!™, isto €, a sua arte se destina a reper-
cutir a dor das criangas indefesas, pois logo determina: “Das criangas que vém
da negra noite.”

Roger Bastide avalia, no seu segundo estudo acerca de Cruz e Sousa®,
que a sua originalidade s§ s¢ mostrava inteira nos poemas sobre a noite, uma
vez que Cruz logrou dar um tratamento singutar ao tema, invadindo os signos
da noite salinica ¢ birbara, o que lhe perntitio abragar 2 sua raga e declinar da
vontade de ascenso entre os brancos — ¢ encontro com o Além, dentro da noite
cerrada em seus sortilégios, o emancipou das contingéncias histéricas. Mas
nem Por i85 o poeta sc esqueccu dos Seus pares; a0 conlrdrio, sé entdo os
recontheceu 2 seu lado, regressando ao ¢hio para derramar sobre cles o alento
da palavra e malsinar 2 ordem desigual, Justo em “Criangas Negras” vemos
esse instante de graga, quande o poeta se livra da razio pura, que antes o man-
tinha de parte com sua ideologia branca, ¢ se deixa penetrar dos influxos sensi-
veis, irmanande-se  sua gente oprimida. E ra “forja em fabareda acesa” que se
desmancha o coragio, “bronze feito carne e nervos” diante da cena histérica.

Se em “Escravocratas™ o didlogo se estabelecia com os opressores, a par-
tir do olhar distante e apicdado do poeta, agora este tem de entabular conversa
consige mesmo, chamando a sua face emativa para o debate: *O coragio!”, eis
o interlocutor. Na hora da ruptura, Cruz descobre em si o sujeito lrico explodir,
porque ao atingir 0s campos sidéreos e escapar ao desgjo raso de ascensdo
social, ultrapassou a fronteira do humano, chegande ao micleo da suz missio
como poeta. O dupio movimento tem, nesse poema, a soa primeia versio: a
primcira parie desenha as linhas da natureza plesdrica e a segunda revela z
gueda do arremesse, quande o visiondrio se scnte atrair pefa gravidade dos
fatos histéricos ¢ se une francamente ao seu povo (“Es tu que a picdade vem
descendo./ Como quem desce do alio das estrelas/ E a pdrpura do amor vais
estendendo/ Sobre as criangas, para protegé-las.”y. Desfaz-sc a mirada irénica
do negro de pretensdes arianas, pois 0 comoveu em profundidade a visio do
Infinjto em suas forgas de correspondéncia entre os seres; Cruz e Sousa, nas
trevas insdlitas, assume ¢ canta o sanguc africano, passando de negro encastelado
nz promessa liberal para cantor dos miseréveis. A imagem das criangas negras
the empresta, através da zlieridade que enternece e solidariza ao germe da raga,
uma dor intimz da viokéncia socialmente legitimada, 2 qual Crez s6 veio a
experimentar na pele apds a infAncia — assim o pocta ganha peto outro (que the
€ scmelhante) as marcas do excluido, descendo enfim da falsa ilusio branca.
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Na prosa poética de “Asco e Dor”, nota-se 2 agonia do refinado intelectu-
al que de chofre se vé refletido ras figuras bestiais do bloco de carnaval. De
inicio, € tomado de aversio pelos selvagens, mas depois experimenta a terrivel
dor “dessa raga da noite, noturnamente amortalhada, donde eu vim através do
mistério da célula”, como a sentir o corddo umbilical que s enlaga e fraterniza.
Se a principio tenta renegar a origem, logo a abraga com paixao porque a noite
Ihe deu ensinamento ~ ¢ o entorno histdrico lhe mateu as ingenuidades.

Cruz e Sousa, nesse ponto, abdica da ideologia para entoar ¢ canto mal-
dito das margens; de cima, junto aos astros, pdde vislumbrar & contra-face do
sistema ¢ também a contra-face dos desvalidos: uma se mostrou deformadaca
onira perdeu as deformidades aparentes. No lance da subida visiondria, soube
ver o inferno das penas na propria zona terrena, onde vagavam os pobres sem
descanso ¢ para onde 0 jogava a Norma. Desabando entdo para o infemo, Cruz
¢ congragoll com o seu bando e fez da sua poesia uma voz de dendncia.

TERCEIRO DIALOGO: AS FLORES DOS ESGOTOS

Os tempos modernos, exauridos dos valores auiénticos, costurnam exilar
as vozes da dissidéncia sccial. Os poctas, mais gue nunca, sio expulsos da
repibiica — de fato, jd dizia Platio, um estado de coisas bem regido nio deve
acolher alguém gue enxergue para além do ordindrio. Na falta de uma razio,
Cruz ¢ Sousa contava com duas para marchar ao ¢xilio: ndo sé trazizemsi a
meméria do legado colonial, indesejado num Brasil que se moderrizava, como
também sabia manefar 0 verso, o que era perigo sem estima.

Sempre mais isolado, Cruz desiste de afinar a sna palavra pelo diapaséo
do Sistema, cmn busca de cavar ¢ seu lugar ao sol; afundando-se no breu, a
margem, poetiza 05 avessos do mesmo estado de coisas que o repeliu — era a
ver de Cruz dar as costas 4 ordem burguesa, embora ainda tivesse de conviver
com ela, instalade na tencheira oposta. Tal invertida de perspectiva causou
dois efeitos, em verdade correlatos: o artista negro tomou 2 peito o oficio de
delator da falsa conscifncia, desenterrando a malriz podre da ideologia, isto é,
se esquivou de existir nos quadros reais ¢ transfundiu o seu verbo marginal
para a expressao simbélica; em paralelo, enraizou o simbolismo no solo brasi-
leiro, dando medulagio ao protesto dos oprimidos com uma estética transfor-
mada segundo as propriedades do seu tema. A sea poética derivou da observa-
¢&0 quase fedrica acerca dos dramas socials para o testesaunho préprio desses
dramas, agora vividos pelo sujeito histdrico ¢ cifrados na obra do sujeito liri-
co?

E exate nessa conversio de idéias que se fazem os mais virulentos versos
de Cruz ¢ Sousa; nfo por acaso, Bastide nos fala do expediente fmpar do nosso
simbolista ao contarinar a sua arte com a experiéacia, escapando 2 mera atitu-
de contemplativa. Assim, distingue-se do método malarmaice, pois joga sobre
tudo a sua mirada dolorosa de pobre-diabo, o seu travo de vistondrio que se
sente emparedar pela tacanhez geral, desviando-sc do éxtase puro. Cruz e Sousa,
em summa, move o platonismo simbolista até as raias de uma drama histdrico,
refundindo a estética do indizivel e a experiéncia vivida — 2 sua busca sai do

®) Adorno, em “Lirica e
Sociedade™, nos ensinaz
*...em todo poema liri-
coarelagio histdrica do
sujeito & objetividade,
do individuo & socicda-
de, precisater encontra-
do sua materializagiio
no elemento do ¢spivito
subjetive, reverberando
sobre si mesmo. Essa
sedimentagio serd tanto
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mais perfeita quanto me-
nos a formagio lirica
tematizar a relagio entre
cu ¢ socicdade, quanto
mais involuntartamente
cristalizar-se essa refa-
¢do, a partir de si mes-
ma, no pacma’; ¢ adi-
ante; “... também a resis-
téncia confra a pressio
social ndo € nada de ab-
solutamente individual,
que nelase resolvern ac-
tisticamente, através do
individuo ¢ sua esponta-
neidade, as forgas obje-
tivas que impelem para
alént de vm estado soci-
al estreito e estreitador
na diregio de um estado
digno do homen; forgas,
poranto, de uma consti-
tuigio de conjunto, ndo
meramense da individu-
alidade hirta, que se
opde cegaments i soci-
edade.”

® E agudo o exame da
Prof®  Ivone Daré
Rabelio: “Significativa-
mente, CIre ¢ espago
da viopia ¢ a figuragic
simbélica da aniquila-
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intelecto ¢ s¢ casa com o espirite. Também de Baudelaire, mestre que lhe apon-
tou tantas nuances de composigio, ele chega a diferengar-se, porque tira das
mesmas nuances efeitos propries, em consondncia com a sua sonda eversiva.

Basta lembrar o primeiro quarteio de “La Mort des Pauvres”, para saber
da ironia corrosiva de Baudelaire sobre a inigiiidade da nova ordem; entretan-
to, € de igual forma certo que a mirada do poeta francés paste do afastamenio
critico, ¢ nfo do convivie estreito com os socialmente excluidos:

C’est ia Mort qui console, hélas! et gui fait vivre;
Clest le but de la vie, et c’est le Seiil espoir
Qui, comme un €lixir, nous monte et nous enivre,

Et nous donne le coeur de marcher jusqu’au soir;

Na terrfvel inversio do destino humano, que se valida na légica moder-
r:a, a morte n&a € a macabra figura a ceilar 2 ventura da vida, antes se torna um
alento ~ o desconcerto do mundo ji fez da morte um bem, pois da vida se fez
expiagio. Mas, ainda que Baudelaire injete grande dose de colera contra o sis-
tema nesse disparate irnico, nic deixa de realizar uma peca de forga mais
intelectual que empirica. Em contrapartida, queremos detectar o puiso bravo,
advindo da experincia dramética com ¢ meio excluido, num poema como
“Litania dos Pobres”, cujo substrato formal sio “Les litanies de Satan”, do
pocta de Les Fleurs du Mal — porém o impacto das imagens tensas procura
raizes no testemenho de um real péria,

Os primeiros pocmas de Cruz sobre 0s miserdveis, conforme diziamos,
pautavam-se na visio ideoldgica, chamando para o didlogo os opressores e
igrorando ¢s oprimidos como subjetividade social. Pouco a pouco, 20 entanto,
a perspectiva lirica sofreu um revertério que terminou por atrair o poeia até as
barricadas da resisténcia, de onde ele passou a atirar a poesia que transfigurava
simbolicamente o drama e garantiz o seu intento ético. Se os versos iniciais
eram de formagfio lirica tibia, 0s da segunda fase j4 trazem a forma precisa,
pois descem 4 praga dos acentecimentos ¢ se deixam cevar peios influxos da
experiéncia. Em “Litania dos Pobres”, Cruz nos apresenta os pobres em sua
condigao dilacerada, fogo langa os olhos sobre o movimento das corentes de
excluidos pelo mundo ¢ ao fim cnuncia a sua nova perspectiva em torno do
fendmeno.

Ji de inicio, nfo mais se dd a visio distante: Ao se ouve a retérica oca 1o
redor do tema, mas se fotografa o sujeito condicionado pelo drama por meio de
urn tom aderente; depois, a lente livica acompanha os desgragados, em franco
confrangimento frente s suas agruras; por fim, o cu-poético desvenda nos mise-
rdveis um dom de vida de que ele mesmo ndo é capaz. Note-s¢ que agui a
apastrofagio se insinua diretamente com os pobres (0 pobres!”), dada a proxi-
midade do poeta para com os oprimidos, stum didlogo que se entabula rio pela
diferenga mas, sim, pela alteridade que confirma a comunhiio entre os amofina-
dos da Hist6ria.® Cruz ¢ Sousa se reconhece parte da massa de miserdveis, sob a
maldi¢io do capital e do interesse como qualguer outro périz, achatado até o
menoscabo por uma forga que sempre o privou da verdade ~ a verdade que enfim
ele arranca de detrds dos véus da ideotogia, com o scu canto malsim,
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O Artista € que fica rauitas vezes sob o signo fatal ou sob a auréola fupes-
ta do 6dio, quando no entanto o seu coragio vem transbordande de Piedade,
vem solugando de ternura, de compaixiio, de misericérdia, quando cle s pare-
cc mau porque tem cdleras soberbas, tremendas indignagGes, ironias divinas
que causam escindalos ferozes, que passam por blasf€mias negras, contra a
Infimiz oficiat do Mundo, contra o vicio hipdcrita, pesverso, conira 0 postigo
sentimento eniversal mascarado de Liberdade e de Justiga.”

A semelhanga do artista nos tempos modernos, o pobre € a farol & noite
apagado, 0 Visiondrio das eternas gragas que ndo se encolhe nem mesmo quan-
do tudo lhe resnita adverso. Daf a identificagio entre o artista ¢ o povo: s8o as
duas cxcrescéncias do sistema injusto — o primeire porque cisma em conservar
a sensibilidade numa €poca de valores tteis, difundindo a sua palavra negativa
em face da ordem positiva, ¢ o segunde porque as maquinas da modernidade
frenénica necessitarn do combustivel humano, que € em seguida despejado na
vala comum dos dejetos. Cruz e Sousa vE-s¢ assim refletide no roste dos des-
terrados em sua propria terra, irmanando-se a cles ¢ pondo-thes a disposicdo o
scu cante: ao delatar a fravde da verdade publica, abre os horizontes dessa
gente que Ihe ¢ semelhante, porém destituida de clarividéncia para enxergar
além do ordindrio.

Alids, o poeta também aprende com o nove iaterlocutor, a quem ouve
muito de perto, um segredo: espanta-se ao deparar cem a luz imanente do pove,
espécie de grdo do Misiério que ele sempre perscguiu sem jamais decifrar. In-
conscientemente, Como uma resposta atrevida ao roteiro das desgragas, os des-
validos carregam em st “gm encanlo secreto” a servir-lhes de vestes; resistem,
a despeito de tudo, come sonhadores — ¢ o Sonho € o clo mais forte entre os
excluidos, que transcendem do chio histérico para beijar 0 Absoluto. Na terra
mefitica, ne meio do esgoto, brota a flor que € o dnimo feito vida e feito verso.

Apstracr: This essay has the goal of examining Cruz ¢ Sousa's poelry in its lensions
with the national politics in the nineteenth century: the lyrical and historical roots are
twisted. For that purpose, three moments are supposed: the arian illusion, the tortured

interval as well as the taken of consciousness in favor of his equals, the excluded ones,

Krvworps: lysic; society; dialogue; speaking-trumpet

Apresentel este texto come trabalho de aproveitamento do curso “Cruze
Sousa - Um Canto & Margem”, ministrado pela Prof® Dr* Fvone Daré Rabello
no segurde semestee de 1999 como disciplina de Teoria Literdria, na gradua-
cao.

¢@o, ganham relevo em
sua podtica aqueles que
projeta como compa-
nheiros de viagem. Tra-
1a-se dos desvalidos,
pobres, ¢ dos ébrios ¢
cegos, que nada véem
do alto da torre. Coro
infando de excluidos,
esses desvalides sio
mdrtires sem culpa, que
revelam ¢ completo
abandono ¢ desamparo
do mundo na sua mar-
cha pelos deserios do
mundo.” {in Rabello,
Ivone Daré. Um Canro
a Margem - wna lein-
ra poética de Cruz ¢
Seousa. Sio Paulo,
FFLCH/USP, 1997 ~
tese de doutoramento
inddita).

™ Trecho do poema

“Empanedado”.
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MEMORIAL DE AIRES: A
ALUCINACAO ERUDITA DA VIDA

GABRIELA KVACEK BETELLA®

“Grata ¢ aos moriais a ilusio do equilibrio”
“A neutralidade €, antes, ambigiiidade, ¢ pode ocultar uma lucidez de imina’™

Atfredo Bosi

Resumor Esai e Jacd e Memorial de Aires possuem matéria comum ~ vida de pessoas
das relagBes do conselheiro Aires, suposto autor dos manuscritos de origem dos livros,
bem como diversos fatos marcantes do final do século X1X — sob duas formas diferentes
de registro! um romance ¢ o difirio do conselheiro, crénica pessoal. Este trabalho des-
venda algumas peripéeias namrativas de Machado de Assis, especialmente no que diz
Tespeito 4 retomada da tradigio literdria e 3 criagiio do autor/narrador Aires, cujo 6eio é

o principal aliado na escrita cuidadosa, no fundo, safda pensada do anonimato.

PaLavras-cHave: Machado de Assis; Romance; Memorialistica

A VERDADE LITERARIA ATRAVES DO EMBUSTE DAS MOLDURAS

Segundo a versdo apresentada aos leitores de romances do inicio deste
século, um tal conselheiro Aires faleceu por aquela época, deixando varios
manyscntos pa gaveta, reunidos em sete cadernos encapados com o mesmo

© Doutoranda em Teoria Literdria ¢ Literatura Comparadz na FFLCH-USP e belsista da FAPESP -
Fundagde de Arnparo 2 Pesquisa do Fstado de Sio Paulo.
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cuidado de alune em inicio de ano letivo. Juntos, eles formavam seu Memorial
ou “didrio de lembrangas” colhidas ao longo dos anos. Num desses cadernos,
porém, Aires esCrevel Uma narrativa — Wi romance em terceira pessea. Os
manuscritos foram publicados postumamente, o didrio em 1908 como Memorial
de Aires, qualro anos apds o romance vir a piblice com o titulo de Esad ¢ Jacd.
Conforme as “advertércias™ nas primeiras pdginas dos livros, tudo ficou a car-
go de um editor: Litulos das obras, selegio dos episédios mais interessantes do
didrio, decisdio sobre 0 que seria editado primeiro.

O romance j4 estava pronto — menos traballio paza o suposto editor, pro-
vavelmente de olhos bem abertos para o lucro imediato sobre os manuscritos.
O Memorial também valeriz a empresa, mas seria melhor ndo arriscar tempo e
trabalho de leitura, selegfio e resumo. Publicou-se Esaii ¢ Jacd com uma adver-
téncia bem composta, fundindo a total auséncia de escrdpulos e a sinceridade
extrema, especialinente quando justifica a inversao da ordemn dos cadernos do
consclheiro:

“A hipdtese de que ¢ descjo do finado fosse impeimir este caderno em
seguida dos oulros, n&o ¢ natural, salvo se queira obrigar a leitura dos seis, em
gue tratava de si, antes que lhe conhecessem esta outra higidria, escrita com um
pensamento interior ¢ daico, através das pdginas diversas. Nesse caso, cra a
vatdade do homen que falava, mas & vaidade ndo fazia parte dos scus defeitos.
Quando fizesse, valia a pena satisfazé-la? Ele nfo representou papel eminente
nesle mundo; percorreu a carreira diplomdtica, ¢ aposentou-se. Nos lazeres do
oficio, escreveu o Memeorial, que, aparado das paginas mortas ou escuras, ape-
nas daria (¢ lalvez d€) para matar o tempo da barca de Petrdpolis.™

Esse “talvez d€” indica a possibilidade da edigiio do didrio, desbastado
das piginas cansalivas, o que realmente ocorre mais tarde. Na “adverténcia” do
Memorial, o “cditor” retoma a Gitima frase da citag3o acima, chamando a aten-
¢&0 dos leitores para o consclheiro ¢ assuminde a autoria da advenénciz do
outro romance. A edigdo do Menmorial € apresentada assim:

“Tratando-se agora de imprimir o Memorial, achou-se que a parte refati-
va a uns dois anos (1888-18389), se for decotada de algumas circunstincias,
anedotas, descriges e reflexdes, — pode dar uma narragio seguida, que tabvez
interesse, apesar da forma de didrio que tem. Nio houve pachorra de a redigir a
maneira daguela outra, — nem pachorra, nem habilidade. Vai como estava, mas
desbastada e estreita, conservando s6 0 que liga 0 mesmo assuno, O resto apa-
recerd um dia, se aparecer algum dia.” (MA, 1096)

Nevamente, a palavra “talvez” ¢ utifizada com falso desdém. Do mesmo
modo, a confissfio da falta de pachorra ¢ habilidade para reescrever o didrio em
forma de romance ajuda a compor um descuido de fachada, enguanto enfatiza
© resumo, a alteraglo, o desbaste indispensdvel para o resuliado apresentado,
além de mencionar “‘o resto”, afirmando ¢ negando uma publicagiio futura. Tais
atitudes antecipam ¢ comporiamento parrative: a intervengio do editor preser-
va ¢ assume as elipses e os siléncios do didrio, cuja ficcionalizagio € medida
habilmente. A versio publicada traz a crdnica da vida intima dos Aguiar, o
relato da convivéncia entre o conselheiro e sua irm3 Rita ¢ muito “oficio cansa-
tivo dos velhos™: registros sobre o funcionamento do corpo ¢ as alteragbes do
humor.

W E M. MACHADO DE

ASSIS, Esaif e Jucs. In:
Obra completa. Rio de
Janeiro, Nova Aguilas,
1892, p. 946. Todas a5
citagées seguintes de
Esaid e Jacd e Memtorial
de Aires seguem esta
edigdo, trazendo, entse
pucnicses, sonente a
indicagio da obra (EJ ¢
MA, respectivamente) ¢
afs) pdginads) de ori-
gem.
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Em Esati ¢ Jacd, o proprio Aires aparece como personagein. Vdrios capi-
wlos sdo enriquecidos com citagdes dos cadernos do Memorial, principalmen-
te apds o primeiro quarto do livro, quando o personagem Aires assume uma
participagio mais ativa, ao transferir-se definitivamente para o Rio de Janeiro,
com a aposeatadoria. Assim, a mengio ponteal das memdrias, revelando a
indisfargivel voz do conselheiro em comentdrios pessoais, nio funciona so-
mente como “notas que servem ao Hvro”, mas sobretudo como repositorio de
sinceridade e novo ponto de vista para o romance — casos “velhos e obscuros”
relativos as personagens sdo relembrados, ligados ¢ decifrados; impressdes de
toda ordem sdo registradas, mas poucas conclusdes sio oferceidas ao leitor.

Os manuscritos tinham uma matéria comum ~ as vidas das pessoas das
relages do conselheiro e os fatos do final do sécuto XIX — e duas formas
distintas de registro — a crdnica pessoal dos acontecimentos e o romance, O
Aires memorizalista manipula com habilidade a propria vivéncia, enquanto eia
acontece, “metaforizando-se” enquanto gasta o tempa da aposentadoria. Como
romancista, cria um personagem de si mesmo — nada menos que 0 mais sensato
da histdria ~ para observar-se no mesmo plano dos outros. Nas duas formas
narrativas, de algum modo, ¢ conselheiro s¢ refaz, wtilizando a prépria voz,
nuIR Case, ¢ a voz de um narrador, no ouiro. Reforga as caracteristicas do diplo-
mata do didrio servindo-se da “neutralidade” de uma postura - ou Impostura —
narrativa no romance. Conforme se observa, o amor pela precisdo vocabutar,
pelas metaforas, 2 vida diplomdtica como passado decorativo, a necessidade de
fugir da solidfio, o perfil do solteirfio, 2 mocidade permanente, a contemplagio
do espetdeulo piblico da vida, 2 complacéncia, a conciliagio, o fatalismo ¢, a0
fado de tuda isso, 2 concepedo idealista a combater a triade da insuficiéncia
humana, da inconsisténcia das coisas & do fluir do tempo, estio descritos no
persopagem ¢ vividos na ¢scrita — a do memorialista sobretudo, a ponto de o
narrador em Esaif ¢ Jacd completar seus comentdrios com a agudeza das anota-
¢oes do Memorial.

Desse modo, a narrativa do romance recorre is anotagtes sobre 0s mes-
mos eventos que nela aparecem, utilizando as reflexiies do conselheiro sobre as
personagens, como se ¢ aarrador nao pudesse — ou nio quisesse — dar conta de
tudo. Por outro lade, esse recurso da narrativa comprova a existéncia do conse-
lheiro ¢ da fonte escrita da sua verdadeira personalidade. A cargo de Alres
ficam, porianto, algumas responsabilidades especiais, tais como dosar a ironia
¢ estabelecer o [rdgil contorno das pessoas, ou a insipidez que o enfada ¢ as faz
padecer:

“Ngo cuides que [Aires] ndio era sincero, era-o. Quando ndo acertava de
ter 4 mesma opinido, ¢ valia a pena escrever a sua, escrevia-a. Usava também
guardar por cscrito as descobertas, observagdes, reflexdes, criticas e anedatas,
tendo para isso uma série de cadernos, a que dava o nome de Memorial. Naque-
ia noite escreveu estas linhas:

‘Noite em casa da famifia Santos, sem voltarete. Falou-se na cabocia do
Castelo. Desconflo que Natividade ou a irma quex censultd-la; ndo serd decerto
a meu respeito.

‘Natividade ¢ um padre Guedes que 14 estava, gordo e maduro, eram as
Unicas pessoas mteressantes da noite. O resto insipido, mas insipide por neces-
sidade, nio podendo scr outra cousa mais que insipido, (...}
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(...) Nio acabo de crer como ¢ que esta senhora, alids tio fina, pode orga-
nizar noites como a de hoje. N3o € que os outros nio buscassem ser inleressan-
tes, ¢, sc intengbes valessem, nenhumn livro os valeria; mas ndo ¢ eram, por
mais que tentassem. Enfim, 14 vao; esperemos outras noites que tragam melho-
res sujeitos sem esforgo algum. O que o bergo dd 56 a cova ¢ tira, diz um velho
adégio nosso. Eu posso, truncando um verso ao meu Dante, escrever de tais
nsipidos:

Dico, che guando ‘T"anima ial nata...” ™ (EJ, 965-6)

Se, por um lado, a vocagio para conciliar opinites diferentes e aceitar
suas verdades parciais era uma caracteristica de Aires ne convivio social, por
outro o seu Memorial funciona como um reforgo particular, uma espécie de
ponto de vista determinado, nico ¢ firme mantido na privacidade da escrita. A
mengao constaate do didrio d4 a entender que a escrita € a forma auténtica de
expressio do conselheiro, baseada na passager da memdéria & anotagfio atraveés
do registro de um detalhe, por onde pode escapar a emogio, a singularidade do
diarista.

Aires comanda uma séric de alusDes ao cardter interesseiro das mais ino-
ceales e prestativas atitudes, incluindo as proprias:

*Aires queria cumprir deveras o oficio que aceitara de Natividade. Quem
sabe se a idéia de pai espiritual dos gémeos, pai de desejo somente, pai que ndo
foi, que teria sido, ndo Ihe dava vmaafeigio particular e um dever mais alto que
o de simples arnigo? Nem & fora de propésito que ele buscasse somente matéria
nova para as pdginas nuas do seu Memorial” (EJ, 1002}

“Uma cousa é preciso dizer antes que me esquega. Sabes que os dois
gémeos eram belos e continuavam parecidos; por esse lado n@o supunham ter
molivo de inveja eatre si. Ao contririo, um ¢ outro achavam em si qualguer
coisa que acentuava, se ndo melhorava, as gracas comuns. Nio cra verdade,
mas ndo ¢ a verdade que vence, ¢ a convicgdo. Convence-te de uma idéia, e
morrerds por ela, escreveu Alres por esse tempo no Memorial, ¢ acrescentou:
‘Nem ¢ outra a grandeza dos sacrificios, mas se a verdade acerta com a convic-
¢fio, entdo nasce o sublime, ¢ atrds dele o Gtil...” Nio acabou ou nio explicou
esta frase.” (EJ, 1056)

Vale ressallar que essa ‘’divisio de tarefas” no romance, melhor dizen-
do, a necessidade do narrador de “recoriar” outro texio ao COmpOr ¢ seu, ndo
obstante oferecer um cardter hibrido 4 narrativa, assinalaria uma incapacidade
do narrador. Através de sua aparente impericia, ele parcce ndo ter autoridade
méxima sobre o texto, n30 se interpde entre a narrativa ¢ o leitor com uma visdo
de abrangéncia do munde e muilo menos instaura a sofenidade ac relatar a
“saga” de dois gémeos filhes de bangueiro. Desde o inicio, a narrativa ressalta
o prosaismo da matéria tratada ¢, mais que 1$s0, recorre a oulras narrativas
numa espécie de “atvaliza¢io” de imagens da hteratura cléssica, ao mesmo
tempe em gue langa mao do didnio de um ex-consclheiro do Segundo Império
brasileiro. Tanto quanto Investigar as confissbes de incapacidade do narrador
de Esan € Jaco ¢ scu modo de “atualizar” as questdes da representagio para o
seu tempo, proposta tentadora € discutir a modemidade da origem “encaixiihada’™
desse narrador, destacando a relagio estabelecida entre 0 embuste formulado
por Machado de Assis e a tradicfo literdria universal. Esse desafio, no entanto,

nio serd aceito no Ambito de nossa leitura, cujo propésito & percorrer a trajetd-
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ria do rarrrador do Memorial de Aires, cxplorando algumas das condigdies que
o fizeram surgic.

Como sabemos, os cadernos encapados em papeido foram colocados em
ordem pelo diplomata. Os primeiros volumes constavam do didrio ¢ o dhimo
cademo era ocupado pelo romance. Poucos indicios permitemn concluses so-
bre a época da escritura do dltimo caderno — as citag@ies do Memorial supdem a
composigao posterior, como também levam a crer na concomitancia da criagdo
das obras. Seja como for, Esail ¢ Jacd instaura enigmdticas inovagGes na narra-
tiva brasileira, a comegar pela semelhanga com as criativas “molduras™ dos
grandes narradores do passado, como no Decameron de Boccacceio o, recuan-
do no tempo, como nas Mif e uma noites. O procedimento atravessou os sécu-
los ¢ foi aproveitado de modo competente nos séculos XIX e XX, por Heary
James e Jorge Luis Borges, dois exempios a provar o cardter de artificio da
fiteratura.

O nasso Aires insere-se nessa radigio literdria com originalidade. Utili-
zando o recurso infalivel dos manuscritos “achados por acaso”, Machado mon-
ta a sua moldura narrativa sobre um ex-conselheire do Império, diplomata cul-
to, figura cordata ¢ fina, inserida num universo em transformagdo — o Rio de
Janeiro do final do século XiX e infcio do XX, Aires se aposenta em 1886,
sexagendrio, fixando residéncia no Rio, para ali “viver o resto de seus dias”
(EJ, 986-T), jantando com a irmi Rita &s quintas-feiras, passeando pelas praias
ou pelas ruas do Catete ¢ gastando o resto do tempo “em ler ¢ reler, COmMpOr o
Memorial ou rever © composto, para relembrar as cousas passadas” (EJ, 988).
Esse senhor reina em seu 6eto como observador das coisas ¢ das pessoas, anota
hibitos, acontecimentos ¢ conjecturas; ao falecer, deixa o legado da sua exis-
téncia — um didrio & uma narrativa.

As duas obras formam uma composigio requintada, atualizando procedi-
mentos muito antigos. A moldura em si jd contém elementos que sustentam
uma andlise pertinente — basta perguntar 2 que veio esse sujeito com seis cader-
nos de memdrias... O desafio de explorar o romance ¢ legitimo porque uma
moldura cria outra: emos outro quadro narrativo em Esaif e Jacd, com particu-
laridades notdveis, sendo a melhor delas a representagio enfeixando os eventos
mediocres € 0s assuntos (3o rasos com esmero, relativizando a sua propria ori-
gem — o manuscrito de Aires - ¢ toda tradiZo literdria. Na verdade, o aparato
das molduras conlrasta com todos os objetcs, pessoas e agdes representados —
didrio de conseiheiro, vida de banqueiros (o casal Santos ¢ o casal Ageiar),
soliddo de gente velha (Aires, Rita, o casal Aguiar), manipulagiic das opinides,
transformando o incvitdvel em virtude (Bario de Santa Piae Fidélia), interesse
particular nas relagBes (Tristao, Custddio, ¢ casal Batista, Gouveia, Nbrega)
caprichos de gente nova {os gémeos), indecisio, anseio ¢ repressio de mocinha
(Flora) e, entre tantos outros, o ponto de vista, a sabedoria, a erudigiio e a saga-
cidade niio confidveis (Aires) — problemas de uma sociedade moderna, incrus-
tada no Rio de Faneiro, cultivando no mesmo terreno diversas personagens, de
geragbes diferentes, fertilizadas com sutileza ou agressividade, sagacidade ou
ingenuidade, disfarce ou desespero, porém sob as mesmas corndighes bisicas
de desenvolvimento.

O consclheiro Aires teria sido muito esperto 2o escrever um romance
cuja armagdo narrativa é sustentada pelas proprias anotagGes pessoais. A publi-
cago do texto, antecedendo a publicagiio da versio reduzida do Memorial,
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“propagandeou” esse individuo “sem papel eminente neste mundo™. Quando
sai o Memorial de Aires, o livro servird ao propésite de matar a curiosidade do
leitor, mtimo de algumas frases dele, a partis do contato propiciado por Esaii ¢
Jacé. A figura do consstheiro, agora completa gragas s suas confrsses, ofere-
cia de bandeja, a um determinado grupo de leitores de qualguer parte do mun-
do, o objeto de fascinio ¢ culto, comum a “auter” e leitor - a intimidade. Quer
nio se sentina tentado a ler as memérias de um ex-conselheiro de D. Pedro I,
circunspecto senbor que atravessou ¢ Império & o incio da Reptiblica, homem
distinte, tio participativo na vida das families ricas, tdo conhecedor dos “po-
dres” dessa gente? Sexa ddvida, um aspecto moderno perpassando as duas Glti-
mas obras de Machado € 2 Incidez sobre os rumos da arte de narrar, sobre os
destinos do narrador experiente ¢ do piiblico, sempre dvido pela intimidade dos
bem-postos na vida.

Esse AIRES. ..

O narrador de Esaxi ¢ Jacd é uma versio do diplomata recluso. Trata-se
de uma espéeie de “namador de ocasifio”, distinguindo o “eu” do romance do
personagem Aires. Contudo, a distiincia entre eles se altera constantemente: s
vezes parecem duas personalidades diferentes, em outras Aires ¢ namador se
unem® . HA passagens em que o parrador revela disposigdes opostas as do con-
selhelro e, o entanto, nio faltam episédios em que a voz narrativa omite sua
opinido, atitede que identifica Ajres:

“Nio € que [Narvidade] ainda dangasse, mas sabia-lhe bem ver dangar
03 outros, ¢ linha agora a opinido de que a danga ¢ wn prazer dos olhos. Esta
opinido ¢ um dos ¢feitos daguele mau costume de envelhecer, Nio pegues tal
costume, leitora. Hi outros, também ruins, nenbum pior, este € 0 péssimo. Dei-
xa J4 dizerem filSsofos que a velhice & um estado itil pela experiéncia e outras
vantagens. No eavelhegas, ariga minha, por mais que os anjos te convidem a
deixar a primavers; quando muito, aceita o estio. O estio € hom, calido, as
noites s&o breves, € certo, mas as madrugadas nie trazem neblina, ¢ o céu apa-
rece logo azul. Assim dangards sempre.

Bem sei que hi gente para quem a danga ¢ antes um prazer dos othos.
Nem as bailadeiras sio outra cousa mais que mutheres de oficio. Também eu,
se € Jicito citar alguém a si mesmo, também eu acho que a danga € antes prazer
dos olhos que dos pés, e & razio nio € s6 dos anos longos e grisalhos, mas
também outra que a%o digo, por nfio valer a pena. Ao cabo, niio estou contando
aminha vida, nem as minhas opinides, nem nada gue ado seja das pessoas que
entram no }vro. Estas € que preciso pdr aqui integralmente com as velhas vir-
tudes ¢ imperfeigtes, se as m. Entende-se isto, sem ser preciso notd-lo, mas
nio se perde nada em repeti-lo.

.-
Nio conto Aires, que provavelmente dangaria, a despeito dos anos
.- ).7(ES, 1006)

A criagdo de uma voz narrativa nio € mais que a invengio de um duplo,
aadogdo de um alter-ego ot a composigie de uma mascara. Muitas evidéncias
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demonstram hébitos de linguagens comuns ao romance e ao didrio. Assim, a
preferéncia pela expressao eliptica, pela ironia e pelo subtexto, os pedidos de
desculpas pela obscuridade das explicagBes ¢ a politica de ndio contradizer os
outros sio compartithados pefas duas formas narrativas. E dificil ndo cogitar
wma hipdtese sobre o diplomata aposentado — homem piiblico em pleno fim de
carreira — escrevendo seu didrio: na verdade, ele anseia por contar uma histéria
na qual os acontecimentos ndo surgem da sua observacio. Além dos fatos vis-
tos, antevistos, concluidos e relatados noe Memorial, o conselheiro dribla o té-
dio com a composigio do romance. Desse modo, a0 invés de se exceder nas
confissdes do didrio, diminui a ansiedade atuando como romancista.

Na narrativa da tradiggo oral, a concisdo e a auséncia de sutilezas psico-
16gicas sio condigBes bésicas para a assimilagiio dz histGria pelo ouviate, capaz
de incorpora-la 4 sua experiéneia e recanti-la. O processo de assimilagio exige
um estado de distensdo psiquica cada vez mais raro: 0 16dio, “pdssaro de sonho
que choca os ovos da experiéneia™, cujos “ninhos” sio as atividades associa-
das a esse estado, como o trabalho dos artesdos, por exemplo. Apesar de nio
surgir de uma atividade mondiona, de ser fruto da urbanidade e do vazio de
Aires e de aparecer sob as mesmas condigGes em que desapareceram o dom de
ouvir, de contar histérias, junto com a comunidade de ouvintes, o tédio do con-
selheiro produz uma narrativa interessada na conservagio.

Alres nfio compartilha com o narrador da tradigiio oral o desejo de con-
servar o narrado através da assimilagfo de experiéncias de ouvinte. Escritos na
ociosidade confortdvel, seus cadernos poderiam estar lastreades de sabedoria
cultivada durante os anos, mas aio estio. Mesmao sexagendrio, na época em
que escrevia a parte do Memorial escolhida para vir a piiblice, o memorialista
ndo pode ser definido como “narrador expericnle”, na acepgdo consagrada por
Walter Benjamin 2o valarizar z narrativa calcada na tradi¢do oral, nem mesmo
quando se mete a romancista. Na esséncia de sua obra estd a valorizagio da
propria percepgao, da exclusiva sensatez ¢ da intolerinciz com a insipidez da
vida atheia. Em poucas palavras, Aires parece recolhido i sua pré-histéria, acre-
ditando no saber deseavelvido na profissio de diplomata’ . Mesmo em nossos
lempos, em que 0 culto 20 “Geio criativo” de Domenico de Mast alcanga suces-
so de piblice, £ licito concordar com a opinido de Augusto Meyer a respeito
dos narradores memorialistas de Machado: “seu Gcio ter alguma dignidade s6
por fora™ .

Ao aparecer no capitulo X1l de Esad ¢ Jacs (“Esse Alres”), descrito cui-
dadosamente através de seu “gesto de dois sexos” ac ser requisitado a emitir
opinido sobre a adivinha de morro do Castelo, Aires é caracierizado através do
“tédio i controvérsia”, sentimento exaustivamente mencionado na critica ma-
chadiana:

“Era cordato, repito, embora esta palavra nio exprima exatamente ¢ que
ex quere dizer. Tinha o coragio disposto a aceitar tudo, nde por inclinagiio a
harmonia, senfio por tédio 4 controvérsia, Para conhecer esta aversio, bastava
t&-lo visto entrar, antes, em Visita ao casal Santos. Pessoas de fora e da famitia
conversavam da cabocla do Castelo.

(.

Aires nio pensava nada, mas percebeu que 0s outros pensavam algurma
cousa, ¢ fez um gesto de dois sexos. Como insistissem, nio escotheu nenhuma
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das opinides, achou outra, média, que contentou a ambos os lados, cousa rara
em opinides médias. Sabes que o destino delas € serem desdenhadas. Mas este
Aires — José da Costa Marcondes Alres, — tinha que nas controvérsias uma
opinido diibia ou média pode trazer a oportunidade de uma pilula, e compunha
as suas de tal jeito, que o enfermo, se ndo sarava, nfo moria, ¢ é o mais que
fazem as pilulas. Nao lhe queiras mat por isso: a droga amarga engole-s¢ com
agticar. Aircs opinou com pausa, delicadeza, circunldquios {...). Um dos ou-
vintes aceitou-o logo, outro divergiu wm pouco ¢ acabou de acordo, assim o
terceiro, e quarto, ¢ a sala toda." (EJ, 965}

Curiosamente, enquanto Alfes-aulor encaixa esse reralo no romance,
nio hd nenhum auto-retrato no Memorial, como se o diarista nao prestasse
atengio em si mesmo, dedicando-se & observagio dos outros®. A manipulagio
da opinido do lettor ¢ clara como a tndugio promovida pela “adverténcia”, mas
o narrador aposta tudo no cardter relative da “opinido média” e na habilidade
de agradar s opostes.

Alres representa o brasileiro bem-nascido, homem formado nos aros das
décadas de 40 ¢ 50 do sécudo XIX. Ocupou posto importante no governo impe-
rial: o titulo de “conselheire” vem do érgdo criado em 1841 pelos conservado-
res, o Conselho de Estade, cuja principal atribuigo era auxiliar o Poder Mode-
rador no exercicio de suas fungdes’. O Conselho era 2 mais alta elite da politi-
ca, cadinho da visEo dos principais lideres dos grandes partidos, grupo cuida-
dosamente selecionado de politicos no dpice das suas carreiras, com cesla pre-
dominincia conservadora. O cargo era vitalicio, embora muitos consclheiros
deixassern © cargo por outra nomeagio, ministro de Estado, por exemplo, oy,
como Aires, o equivalente a embaixador.

Nao ¢é preciso explorar a atuagdo do Conselho duraate o Impéric para
investigar sua influéncia sobre Alres, pois, se houve nomeagio, ele ndo perma-
ASCEY PO Cargo por muito tempo, Como o Conselho s6 admitia homens com
mais de quareata anos, Aires deve ter sido nomeado por volta de 1868; em
1870, guando nascem os gémeos de Natividade, ele estéd na sua segunda licenca
dos servigos no Exterior. Vale ressaltar, porém, a posi¢o social e institucional
dos “escolhidos™: certas caracteristicas, entre clas a grande distdacia social e
cultural em relagiio a pepulagiio ¢ a proximidade ao aparclhe do Estade, marca-
vam esses homens pelo que cram ¢ por oade se achavam. Vendo ¢ juigando
representar um Brasil especial, suas estratégiag de articaiag@o com o mando de
referéncia incluiam a adegie de idéias ¢ instituigGes alheias, base do formalismo
brasiletro.

Escrevendo o Memorial e 0 tomance, deixando-os pretensiosamente or-
ganizados antes de morrer, o conselheiro Aires term a diltima chance de perpetu-
ar a ideclogia imnplicada na sua formag&o devedora aos padres da elite politica
¢ da camada superior da sociedade. Cumpridas as exigéncias da profissio, veio
a aposentadoria, ¢ a dedicagfio aos manuscritos das horas de lazer € total. Nes-
sas condigGes, provavelmente, nasce o escritor, apés vma existéncia com os
mesmos fatores bdsicos de qualquer um educado na mesma esfera burguesa. O
diferencial em Aires ¢ o empenho no registro escrito e sua capacidade
refativizadora.

O consetheiro ndo escreve para prestar contas. O cuidado com os cader-
ros mosira o desejo de facilitar a descoberta dos manuscritos €, principalmen-
1¢, a saida, ainda que pdstuma, do anonimato. Se um didrio ndo bastasse, de
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quebra vai uma narativa. Atirando nas duas diregdes, seria impossivel nfo
conseguir algum piblico leitor, A condigdo multifacetada — memorialista, 1o-
mancista, personagem literdrio, conselheiro, diplomata — permite regalias, so-
bretudo guando envolve a “passagem™ da terceira para a primeira pessoa, mani-
pulagdo esperta do “autor-editor” Machado de Assis: como inverte a ordem das
narrativas, Aires aparece na simplicidade de um personagem, “rebaixado” a
esta condigio; cria-se a expectativa ne leitor e logo ele terd o conselheiro “sem
fic¢io” a expor suas impressdes. Com habilidade, arma-se um jogo entre “ver-
dadeiro” ¢ “ficcional” dentro do préprio plano da ficgo, Uma grandiosa arqui-
tetura, cujo infcio € 0 achado na escrivaninha do conselheire, ¢ o final a pro-
messa da edigao do restante do Memorial, implica a representagio da realidade
nio somente nos eventos das tramas, mas também na sua moldura.

Ao relatar as suas impressdes no Memorial, Aires nio demonstra estar
sentindo saudades de coisa alguma (confessa nas primeiras linhas do Memorial
editado: “Certamente ainda me lembram coisas e pessoas de longe, diversdes,
paisagens, costumes, mas 5o morre de saudades por nada.” MA, 1097). Nao hd
um resgate do passado do pais para confrontar os acontecimentos politicos que
presencia enquanto narrador ou personagem (a aboligio, em Esaif e Jacd e no
Memorial, a proclamagio da Repiblica, em Esaif € Jacd). Nio existe contribui-
¢30 dele ressaltando a experi€ncia politica. Nem sua mocidade, a vida pessoal,
¢ referida constantemente. Coin isso, o ponto de vista se desloca para fora do
conselheiro ~ afasta-se “da praia com os othos na gente que fica™ (MA, 1193).
Amplia suz abrangéncia como wn “compasso zbrindo as suas pontas aos dois
extremos”, expressio dele proprio. Foge do simplismo da visfo que confunde a
histéria pessoal com o5 acontecimentos piblicos, No limite, o Memorial aban-
dona os propdsitos de “crbnica pessoal da histdria” atribuido @®s textos dos
memeorialistas em geral®.

Em 13 e 14 dc maio de 1888, as anotagdes de Aires no Memorial
relativizam as reagbes baseadas no contentamento piibfico ¢ privado. Os fatos
envolvem a aboligho ¢ a carta de Tristo recebida pelo casal Aguiar, depois de
um siléncio de anos, Em meio 2 agitagio do dia 13, na Rua do Quvidor, Aires
recusa o convite de um amigo para a ovagio a Regente:

“Estive quase, quase a aceitar, tal era o meu atordoamento, mas os meus
hébitos guietos, 0s costumes diplomdticos, a prépria indole ¢ a idade me retive-
ram melhor que as rédeas do cocheiro aos cavalos do carro, e recusei. Recusei
com penz. {...) Disseram-me depois que os manifestantes erguiam-se nos car-
ros, que iam abertos, ¢ faziam grandes aclamagdes, em frente ao Paco, onde
cstavam também todas os ministros. Se eu 14 fosse, provavelmente faria o mes-
mo ¢ ainda agora nio me teria entendido. .. Nio, nfo farda nada; meteria a cara
catre os joelhos.

Alnda bem que acabamos com isto. Bra tempo. Embora queimemos todas as
leis, decretos e avisos, ndo poderemos acabar com 0s atos particulares, escrituras &
inventarios, nem apagar a instituigio da Histéria, ou até da Poesia.” {MA, 1118)

Conforme se observa, a narrativa deixa o leitor precavido diante do cor-
1ejo da ovagao, carros abertos, aclamagGes ~ “coisa sem sentido verdadeiro”, é
0 que o narrador parece dizer. A sua reagfo, no entanto, seria contida — mas
“meter a cara entre os jocthos™ significa emocionar-se em siléncio ou esconder-
s¢ da vergonha? Entendemeos tudo, em relagio ao cardter postico das manifesta-
¢fes piblicas e também 4 antecipagiio de Alres, nas notas do dia seguinte:
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“Nic hd alegria pibiica gue valha uma boa alegria particular. Saf agora
do Flamenge, fazendo esta reflexdio, e vim escrevé-la, ¢ mais o que Ihe deu
origem.

Era & primeira reunifc do Aguiar; havia alguma gente ¢ bastante anima-
¢do. {...) A alegria dos donos da casa era viva, a tal ponto que n3o a atribuf
somente a0 fato dos amigos juntos, mas também ao grande acontecimento do
dia. Assim o disse por esta linica palavra, que me pareceu expressiva, dita a
brasileiros:

— Felicite-os.

— Ja sabia? Perguntaram ambos.

Ndo entendi, ndo achel que responder. Que era que e podia saber jd, para
os felicitar, se ndo era o fato piblico? Chamei o melhor dos meus sorrisos de
acordo e complacéncia, ele veio, espraiou-se, e esperel. Velho e velha disscram-
me entdo rapidamente, dividindo as frases, que a carta viera dar-lhes grande pra-
zer. Nio sabendo que carta era nem de que pessoa, limitei-me & concordar;

— Naturalmente.

- Tristdo estd em Lisboa, concluia Aguiar, tendo voltade hd pouco da
Itdlia; estd bem, muito bem.

Compreendi. Eis af como, no meio do prazer geral, pode aparecer um
particular, ¢ domini-lo. Ndo me enfadei com isso; ao contririo, achei-thes ra-
zio, ¢ gosiei de os ver sinceros. Por fim, estimel que a carta do filho postigo
vigsse apds anos de siléncio pagar-lhes a tristeza que ¢d deixou. Era devida a
carly; como a liberdade dos escravos, ainda que tardia, chegava bem. Nova-
mente ¢s felicitel, com ar de quem sabia de wdo.” (MA, 1118-9}

Relendo ¢ fragmento do dia 13, percebem-se conclusdes antecipadas,
como se ¢ conselheiro estivesse preparando a reflex@o com a qual abre o regjs-
ro do dia 14, ou & a tivesse pronta, deixando para colocar as datas depois,
mantendo a forma do didrio. Prova a legitimidade das proprias conclusdes,
relatando o epis6dio da reunido dos Aguiar, para, somente oito dias depois,
revelar o conlelido da carta de Tristdo ¢ sva indisfargdvel “sondagem” sobre o3
“pais adotivos™, escondendo as intengGes de voltar ao Brasil e, obviamente, ser
bem recebido. Essa forma de escrita “conta-gotas”, regente da composicio do
didrio, pede disfargar uma narrativa com “pensamento interior ¢ Unico”, com-
posta de moda a parecer um didrio. Mas este € um tema longo a ser explorado
no Memorial...

Volto i dissociag@o proposta pela narrativa — “nio hd alegria piblica que
valha uma boa alegria particular”. O fato doméstico, a carta do “filho prédigo”,
sca agradavelmente ¢ embala tedos, na festinba dos Aguiar comemorando esse
fato. A dogura das emogdes sequintadamente confinadas i esfera privada —e a
retumbiincia das comemoragBes pablicas de quem podia “erguer-se nos carros”
—revela aindiferenga das elites pelos seus escravos. A traigBo dos filhos adoti-
vos serd armads sutilmente (Tristdo e Fidélia casam-se ¢ afastam-se do casal
Aguiar), enquanto a trai¢o histbrica se consuma, € a aboligio abandona os
negros do pais & sua sorte. Realmente, ndo hi boa traigio piblica gue valha a
traigio particufar.

Mediador por oficio ¢ resignaciio, nem mesmo em seu didrio Aires con-
segue exercer o poder raro e terrivel de dizer o gue pensa & maneira de Brés
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Cubas nas suas Memdrias Péstumas — valorizando a moral que ensina a convi-
véncia dos opostos ¢ a atenuagdo das negativas, o diplomata concilia inclusive
no préprio foro intimo® . Descobsir, encobrir & sobrepor s30 acfes fundamentais
da perspectiva seguida pelo conselheiro, em nome de uma espécie de “pacto
com a convengio protetora”®. Corrobora esse procedimento a utilizagio de
uma linguagem marcada pela divida, comparagio ¢ hipGtese (“talvez”, “como
se”, “provavelmente” sio expressoes fregiientes, inconclusivas, incertas,
amenizadoras dos julgamentos), descrevendo atitudes de acordo com a capaci-
dade do narrador e, sobretudo, para representar uma reatidade de ambigiiida-
des. (O mode de expressio do narrador inchui um alto grau de representacio.

Curioso e nada ingénuo, Aires descobre as possibilidades de cada jogode
aparéncias awavés da mediagio. Sua confirmagfio da antenticidade das atitudes
mais ambiguas e o realce para o cardter “politico” recuperam em modo de vi-
ver. Tanto a fidefidade do conselheiro 2 atenuagio do negativo ¢ i restrigic do
positivo, como a dissimulagiio e outros defeitos da sociedade assimilados por
‘Tristio 580 necessdrios &s relagSes interpessoais — trata-se da regra bisica de
manutengio de uma classe fechada na sua alegria privada. Aires ¢ Tristio sio
homens de seu tempo, acima de tudo, fazendo uma espécie de politica do pos-
sivel.

O Memarial reconstitui a miudeza do cotidiane nos Ambitos piiblico e
privado. Por trds de uma placidez familiar, uma forga “demoniaca” ¢ incansa-
velmente contida, e 56 de quando em quando consegue uma ponta de expres-
s30''. A busca de Alres pelo sentido da vida, a necessidade de atribuir um
sentido & prépria existéneia ¢ a afinnagio da superioridade de classe esfalfam
tanto quanto a velhice; o “oficio cansativo” inclui a realizagio da esséncia “de-
monfaca”, mesmo disselvida na ironia.

Como resultado da contenséio empreendida, uma possivel contribuigio
do Memorial & a “alucinagio” de estar encobrindo o abandonao, a esterilidade
das relagles pessoais, o interesse ¢ a traicio — verdades oferecidas pela trama,
causas de sua impopularidade. Contudo, siio essas as verdades da vida do pro-
prio namrador, embora ele aparega muito favorecide com seu ceticismo olimpi-
¢€0. Ac éltimo romance de Machado pode ser atribuido o papel de critica ideo-
l6gica, no sentide do estabelecimento da negagio de wma reflexdo unilateral
sobre 2 vida real. Assim como é possivel a Tristdo amar Fidélia, gostar do di-
nheiro e abragar a carreira politica, ndo se pode decidir entre um pélo ¢ ouiro de
Atres: ele esid em posicEo favordvel e, 20 mesmo tempo, abandonado e estéril.

ME1A DUZIA DE LINHAS SOBRE 08 OBJETIVOS AUTOBIOGRAFICOS DO
CONSELHEIRQ

O Memorial de Aires é o didrio de uma personagem de ficgdio. F aconse-
lbdvel manter a cautela diante das teorias sobre a meméria e sua eXpressao,
preferenciando ao maximo o perfil do conselheiro. No livro sio relatados os
fatos préximos ao narrador, 2 maioria com a sua participagio direta. Entre a voz
gque narra € a matéria narrada hi uma distincia muito certz. Teoricamente, ¢
autor ndio tem mdscaras no didrio pessoal, pois a escrita reservada a si mesmo
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aiio permite o disfarce, assim como a imediatez das informagdes ndo d4 mar-
gem a reconstituigdio. No entanto, no Mentorial, o texto sofre algumas perver-
sdes, como se as intengdes ultrapassassern as caracteristicas fundamentais do
didrio. Aires nio se volta para si, comp@e a narrativa sob a mira da posteridade,
da possibilidade dos leitores futuros e, gragas aisso, ficcionaliza, cria suspense,
recheia a trama, suscita dividas sobre a autenticidade das datas de suas 2nota-
¢Oes. Em poucas palavras, nega a purcza do objetivo autobiogréfico com
maestria. E “sem bulka nem matinada™ fala da vida alheia,

A motivagio de Aires vem do presente de sua narrativa, resultado de uma
espécie de remontagem capaz de preencher os dias e, 20 mesmo tempo, afisar
o cardter formado num passado nada eminente. De certo modo, Aires sobrepde
a0 presente a sua experiéacia de mediador, transferindo para o texto o produto
da atuagio da imaginagio criadora sobre as observag@es do passado imediato —
os fatos do dia. A memdria, ainda que recente, mescla-se com a fantasia ¢ trans-
figurz o acontecimento inzencionalmente, provando as relagdes cntre a
rememoragio ¢ a invengiio. Sobre tais relaghes Aristdteles se deteve, asseve-
rando que @ memdria ¢ 2 imaginagio provém da mesma parte da alma — os
objetos da memdriz sio também os que dependem da imaginagio ¢ ndo cxis-
tem sem essa faculdade™.

Oramance Esaii e Jacd assume o papel de delator do carter ficcional ou,
pelo menos, da recriagio da matéria observada nos manuscritos do conselheiro,
afinal ele préprio meteu-se a escritor, fazendo surgir uma voz narrativa quest-
onando os graus entre verdade ¢ verossimilhanga do préprie discurse. O
Memaorial, por sua vez, contradiz o principlo de que as memdrias estio mais
préximas do veridico que o5 demais géneros, ndo obstante o seu ponto de par-
tida imagindrio. -

A transfiguragie literdria promovida pelo diplomata apusentado sobre a
vida dos amigos ricos nilc engrandece essa matéria. Bsse procedimento autoral
soberano e, no fundo, implacdvel, identifica-se com o ponto de vista de classe,
conforme jd pudemos notar, engrandecendo-o 4s expensas de uma espécie de
“marketing péstumo”. Resgatando 2 miudeza da “gente alegre™, Aires assegura
apossibilidade de relativizagiio da sua existéncia opaca e das “alegrias particu-
tares™ dos amigos. O sucesso da afirmagZo do conselheiro representa ¢ garante,
por outro lado, & permanéncia de uma ideclogia traduzida pela raturalidade de
Alres em relagio is desigualdades. Se lembramos da primeira anotagio de 1888
no Memorial, por exemplo, observamos que um conjunto externo ¢ coopiado
pela narrativa — café, pregdo de vendedor, a temra, ¢ bairo, a lingua — para
reafirmar a brasitidade do aarrador. De modo natural, as pequenas coisas da

“vida de ¢d” siic manipuladas para servirem A memdria (¢ ac coaforto) de Aires:

“Ora bem, faz hoje um 2no que voltei definitivamente da Europa. O que
me fembrou esta data foi, estando a beber café, o pregio de um vendedor de
vassouras ¢ espanadores; “Vai vassouras! vai espanadores!” Costumo ouvi-lo
outras manhas, mas desta vez trouxe-me I meméria o dia do desembarque,
quando cheguel aposentado & minka terra, a0 meu Catete, 2 minha Iingua. Bra o
mesmo que ouvl hi um ane, em 1887, e taivez fosse a mesma boca.” {MA,
1097)

A voz do vendedor oferece 2 nogio do tempo e passa a despertar também
s nogdes de espago e nacionalidade. Naquele dia, o pregao ade soou diferente,
mas Alres provavelmente zcordoudisposto a enganar o t8dio. Sua iniciativa em
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escrever marcando o aniversdrio de sva chegada ao Rio manipula a matéria
disponivel ~ no caso, o conhecido barulho matinal do Catete — disfargando-z de
gatitho da memdria involuntéria.

O tratamento da matéria literdria favorece o rendimento estético no
Memorial. H4 elementos suficientes entre 0s personagens para sustentar uma
andlise sobre o abandono, a esterilidade, o interesse ¢ a traigio dentro das refa-
¢Bes pessoais, no nivel da trama. As observagies mais proveitosas aparccer,
todavia, quando ¢ assinalada a2 modemidade literdria do Memorial, em parte
devida & proximidade entre 0 “eu” que narra e o tempo dos acontecimentos
narrados ~ tudo podera levar ao relato propriamente dito, mas a fabulagio
penetra os espagos, fundindo-se com a datagio do discurso.

A reticio e a neviralidade do narrador, hibeis expedientes para tapear as
proprias memdrias, alastram-se na trama de modo a representar um modo de
“asseio social” - tudo & muito contido, ninguém se desespera e nem o diarista
confessa de si mesmo 2 amargura dos Aguiar descrita nas dltimas frases do
livro: “Queriam ser risonhos e mal se podiam consolar. Consolava-os 2 sauda-
de de simesmos” (MA, 1200). Vale lembrar a coeréncia enire 0 desempenho do
ponio de vista ¢ a conscincia burguesa imanente. O trago de distingZo € imapri-
mido pelo aarador, ndo cbstante as condicdes de produgiio da sua obra aponta-
rem para a velhice que esfalfs, a reclusdo ¢ a “vadiagem” da aposeatadoria, a
proximidade da morte.

ABSTRACT: Esari e Jacd and Memorial de Aires have 3 commom matter — life of peopic
that were on good terms with consetheire Aires, 2s well various remarkable facts on the
nincteenth century end — under two different shapes of scripture: a novel and the
conselheiro’s diary, personat cronicle by the supposed author of original manuscript of
two books. This work disclose Machado de Assis™ narrative sagacity, specially about the
reconguest of literary tradition and the creation of characterfauthor/narraor Aires, whose
idleness is the mair aliied on careful writing, In truth, this wniting is a caleuleted solution

for the anonymity.

Keyworps: Machado de Assis; Novel; Memories

Texto elaborado no periodo de junhofjulho de 1999 paraa disciplina “Fic-
o e confissdo em Pedro Nava™, ministrada pelo Prof, Dr. Joaquim Alves de
Aguiar, duranie o primeiro semestre de 1999,
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A FELICIDADE DO HOMEM
ANTIGO

WALTER BENJAMIN

Traduzido por Anderson Gongalves®

Nota do tradutor

Mediante um fuse histérico-filoséfico (ou ainda, histérico-metafisico) e
nag meramente por meio de uma descrigio de pormenores empiricos (institui-
¢Bes, costumes ete.) € possivel, conforme diz Walter Benjamin em sua mocida-
de, alcangar a verdadeira significagio histdrica de um estado de coisas® . Nio
seria muito diferente o pretendido por ele em 1916, um ano depois dessas con-
sideragbes, com “A felicidade do homem antigo™, pequeno ensaio preparatG-
tio a0 Trauerspielbuch. Aqui, por meio da distingiio schilleriana entre o ingé-
nuo {antigo) e o sentimental (moderno), especie de fopos naquela época, articu-
la-se um eixo da estrutura metafisica da histéria. Pelo negativo de uma imagem
da felicidade midda do homem sentimental, extraida do Lenz de Biichner, Ben-
Jjamin prepara a cena para apresentar a imager buscada, a felicidade do homem
antigo.

Benjamin upresenta um homem moderno que se caracterize como uma
gente introvertida que se estiola e, arrefecida, se encaramuja. Sua felicidade €
esta, ade um bicko de concha. Niio participa do gue entre os antigos era a polis,
grosso modo, um congragamento social em que a palitica bem como a natureza
pertavam significaglio plena, em que a vitéria da cidade fazia as vezes de signo
da felicidade que havia entre eles; ou ainda, numa expressdo usual da filosofia
clissica alemd, o moderno n%o comunga da “belz totalidade™, uma vez que por
assim dizer o amiudado € uma sua consigne de grupo, que ndo se compde como
uma grande cenfiguragio (Gesralty. Mas nem 3 de harmonia com 2 natureza e
o cosmos viviam os antigos, pois havia a wbris, que se constituia como uma
perturbagio da ordem sociat antiga, 2 maneira de um antincio de novas lempos
lalvez, Com a Aybris, surgia uma via de acesso aquilo gue se ocultava, irrompe

) Mestrando em Filosofia na FFLCH/USE.
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o caminho da reflexiio rumo ao “individuc”, ac “homem infcrior”; em du.as
palavras, o gérmen do préprio homem modemo. Em resm{]c_). € como se I.i:enja-
min Nos EXpusesse, em seus termos de uma histéria metafisica, algo da génese,
do modo come se d4 a feitura do homem moderno.

Contudo, igualmente curioso € o andamento do texto. A despeito <’ic 0
titulo anunciar o homem antigo, a imagem da felicidade deste $6 se Eo‘rna mnd—a
pela do moderno, mecanismo que ocorre também no scnfido contrario. Isto &
uma pista de mio dupla que se poderia cl}amar, f:om Schiller {(que a toma em-
prestada de Fichte), de “determinagiio reciproca™.

A FELICIDADE DO HOMEM ANTIGO

Walter Benjamin

Os homens que vieram depois dos antigos talvez conhegam apenas um
inico estado de alma em que seu iaterior, com plena pureza ¢ grandeza, poe-se
em relagiio com o todo da natureza e do cosmos a0 mesmo tempa, a saher.: ador.
O homem sentimental, como Schiller o chamou, pode adquinis um senttment’o
aproximadamente puro e grande, isto €, aproximadaljer{te ilfgénuﬁ, dele‘ pré-
prio, apenas pelo alto prego de recolher toda suz essér}cna m'tenor AuMma umda_de
separada da natureza, A sua suprema simplicidade e integridade repousam ‘ax~n~
da nesta separagiio da natureza por meio da dor, ¢ novamente nesta contraposigio
manifesta-s¢ a0 mesmo tempo um fendmeno sentimental ¢ uma reflexdo. Pro-
pde-se dirctamente ac pensamento que a reflexdo esteja presa com Lamaniaa
intensidade ao homem moderno que, na simples ¢ singela felicidade, que nio
conhece i oposicio com a ratureza, 0 homem interior Ihe.aparega imediatamen-
te desprovido de valor e desinteressante ndo podendo assim estender-se profun-
damente livre em diregiio ao que € externo, permanecendo antes de tudo numa
espécie de vergonha cculia e estreita. Além do que, a felicidade para os m(;der—
nos significa naturalmente we estado da alma sentimesntal kas’ f"mdm , 1;10
entanio nada € mais significativo que sua tentativa de dar uma reinterpretagio
sentimental & mais pura revelagio do ingénuo. Os conceitos de inocéncia e in-
fantil contestam esse processo de reinterpretagio, com sua confusio d? rcpfe-
sentagoes falsas e corrompidas. Enquanto a inocéncia ingénua, a grande inocén-
cia, vive em contato imediato com todas as forgas e formas do cosmos encon-
trando seus simbolos na pureza, na forga e na beleza da forma, para o homcfn
moderno efa significa a inocéncia do hommincsio, uma microscdpica inocéneia
diminuta, na forma [Form]* de uma alma que nada sabe da natureza, que com-
pletamenie envergonhada niio ousa reconhecer diante de si mesma o seu estado,
de algum modo — repetimos - como se um homem feliz fosse um casuiq todo
vazio, isto para nio afundar em vergonha perante seu préprio othar, Por iss0 a

Kar" exoxin, o
cquivaicnte em
poriugués & a
expressia “por
exceléncia”.

Todas 25 outras
acorréacias da
palavra “for-
ma" traduzem

Hybris € tdo o que &
cxeessivo, desmedido,
€ violéncia, uliraje, ar-
dor excessive, impetu-
osidade, insoléncia, or-
gulho.

Seatimento dos que nio

siio impios ¢, portanto,
que honram, vencram ¢
respeilam os deuses ¢
suas feis: em Homero,
um dos significados ha-
bituais era o sentimen-
to de pudor, de temor
religiosa,

™ Agén significa propria-

mente “reunido, assem-
bléia”. Segundo Bailly
{Dictionnaire Grec-
Francais. Paris, Ha-
chette, 1985), “o senti-
do mais freqiiente e

diatamente como outro senlireento, mas sim uma crianga egocénirica, insciente
e distraida que por isso reinterpreta ¢ apequena a natureza em sentimentos
inconfessados. No Lenz de Biichner, a pequena felicidade da alma sentimental
estd caracterizada numa fantasia do doente que procura repouso; “*Veja a se-
nhora, retomou ele, ‘quando ela caminhava pelo aposento e cantava quase que
para si mesma, ¢ cada passo era uma misica, havia uma tal beatitude nela, e
isso aftufa sobre miny; eu sempre ficava calmo quando clhava para ela ou quan-
do ela em mim apoiava sua cabega.,. inteiramente crianga; era como se o mun-
do para ela fosse vasto demais: ela prapria se encolhia, buscava o cantinho
miais estreito de toda a casa e ali sentava-se como se toda sua bem-aventuranga
£StiVEsSe apenas num pequeno ponto e, entio, comigo se dava o mesmo; como
uma crianga eu teria entdo podido brincar™™.

Para a tmagem que o homem antigo tem da felicidade, ¢é decisivo que
aqueia pequena modéstia, que oculta a felicidade no individuo, seja escondida
RO $eU mais intimo, onde nfo possa de modo profundo ser alcangada pela refle-
X80 (como um talismi contra a infelicidade); no homem antigo, ela se transfor-
W4 no seu contrdrio mais terrivel, o ultraje da altivez desvairada, a ubriz 3.
Ubriz & para o grego n tentativa de apresentar 2 si mesmo — o individuo, o
homem interior - como portador da felicidade, wbriz & a crenga de que a felici-
dade seja uma qualidade [Eigenschaft, e até mesmo aquela da modéstia, wbriz
€ a crenga de que a felicidade seja algo outro que um presente dos deuses, que
estes poderiam tomar a quatquer momento, que aqualquer momento cles pode-
riam infligir ao vencedor uma infelicidade inaudita (como no retorno de
Agaménon). Com isso estd dito que a forma, em que a felicidade visita 0s ho-
mens antigos, € a vitdria. Sua felicidade ¢ um nada, se nda isto: que os deuses a
impliem a ele, ¢ sug fatatidade acontece, se ele quiser crer que a ele e precisa-
mente a ele os deuses a deram. Para manter a reflexio longe do herdi, para
nesta hora derramar sobre ele toda béngiio, bénglo que reconcilia o vencedor
com & ¢cidade, com os bosques dos deuses, com 2 eusebeiq © dos antepassados
€, finalmente, com o préprio poder dos devses, cantava Pindaro nesta hora su-
prema, que dos homens faz herdi, os cénticos de vitéria, E assim, na felicidade,

estio reservados a0 homem antigo estes dois pares: vitdria e festa, mérito e
inocéncia. Ambos de mesma necessidade ¢ rigor. Visto que af nfo mais se pede
fazer alarde do mérito, quando ele nos combates € um combatente, os deuses
poden ter enviado a ele, o excelente, o magnifico que o langa ao pé. Eele — o
vitorioso ~ de novo agradecerd tanto mais aos deuses, que lhe agraciaram com
a vitéria sobre o mais herdico. Onde fica aqui o teimoso alarde do mérito, a
aventurosa expectativa da felicidade, que para os burgueses coreéi a vida? O
agwn’, e este é um sentido profundo de sua institui¢dio, limita em cada um a
medida dz felicidade que os deuses ihe enviam. Mas onde ainda fica a vazia
inccéncia preguiosa do insciente, com a1 qual o mederno esconde de si mesmo
suz felicidade? Visivel a todos, o vencedor ali permanece, exaltado pelo povo,
a inocéncia faz-se extremamente necessiria a ele Gue segura nas méos levanta-
das ¢ vaso da vitéria, como uma taga chela de vinho, do qual uma gota vertida,

o Gestalt, que Homero, ¢ que s tor- ind bre ¢l i Ele nio d furt

z sensaciio moderna da felicidade possui a um s6 tempo o pequeno e o secreto, € também pode nou u?uut mais tarde, ¢ €4indo sobre cle, 0 macu asse eteenamente. Ele ndo deve renegar nem urtiva-

2 dela nasce a representagio da alma feliz, que renega sva felicidade diante de si scr:' :ij:-l-dﬂu g:r j(; ;ississx;?rbiiz'g;;u mente procurar obter o mérito, que os deu{scs lhe derar e a ref?exao sobre sua

s mesma numa atividade continua e num estreitamento amﬁcmfl do sentimento. A & g","ns;x:clo" L Iy :]noccnma‘nao é noecesms‘a_na aesta, com’o a almfl Pequena € inquicta -, mas tem

= mesma significagiio tem a representagio da felicidade infantil, uma vez que ela ou “configura- ou inda, jogo, uta, € cumprir as sagragoes para que o circulo divine, que uma vez o escolhera,
106 também ndo v& na crianga a esséncia sensivel e pura, a qual se expressard ime- cio™. mantenha junto a.s: o forasteiro tal como 2z com os herdis,

Bewsamiv. A felicidade do hamem antigo Magsta n. 7, p. 105-108, 2001
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A felicidade do homem antigo conclui-se na celebragio da vitdria: na
aléria de sua cidade, na grandeza de sua regio ¢ de sua familia, na alegria dos
= e
deuses e no sono que o transporta z2os herdis.

Bentaming, A felicidade do homem antigo

MagyA 1.7, p. 109-£10, 2001

DE EDWARD LEAR.

THE TABLE AND THE CHAIR

I
Said the Table to the Chair,
“You can hardly be aware
How I suffer from the heat,
And from chilblains on my feet!
If we ook a little waik,
We might have a little talk?
Pray let us take the air!”
Said the Table to the Chair.

n
Said the Chair unto the Table,
“Now you krow we are not able!
How foolishly you talk,
When you know we cannor walk !
Said the Table with a sigh,
“It can do no harm to try;
I've as many legs as you,
Why can’t we walk on two?”

“Mestrando em Letras Clissicas ¢ Verniculas na USP.

“THE TABLE AND THE CHAIR”,

TRADUGAQ DE RICARDO DA CUNHA LIMA®

A MESA E A CADEIRA

I
A Mesa disse & Cadeira:
— Vocé mal pode supor
Come eu sofro de calor,
E o pior ¢ a fricira!
Se nds formos passear
Poderemos conversar!
Vamos descer a ladeira! —
A Mesa disse 4 Cadeira.

It
A Cadeira respondeu;
- Yocé fala qual sandeu,
Pois bem sabe que nio d4:
Ndo podemos caminhar!
Disse a Mesa a suspirar:
-— Mao faz mal nenhum tentar;
Tenho pernas como as suas,
Que tal andarmos em duas?

TRADUCAOQ
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So they both went slowly down,
And walked about the town
With a cheerful bumpy sound,
As they toddled round and round.
And everybody cried,
As they hastened to their side,
“See! the Table and the Chair
Have come out to take the airl”

v
But in going down an alley,
To a castle in the valley,
They completely lost their way,
And wandered all the day,
Tiil, to see them safely back,
They paid a Ducky-quack,
And a Beetle, and a Mouse,
Who took them to their house.

v
Then they whispered to each other,
“O delightful little brother!
What 2 lovely walk we’ve taken!
Let us dinc on Beans and Bacoa!”
So the Ducky znd the leetic
Browny-Moeusy and the Beetle
Dined, and danced upon their heads
Till they toddled to their beds.

HI
E ambas foram, com lerdeza,
Explorando as redondezas,
Capengando aos solavancos
E soando igual famancos.
E todo mundo gritou,
Quando a dupta acelerou:
— Vejam! A Mesa e 2 Cadeira

Estdo descendo a ladeira!

v
Mas pegando uma travessa,
acabaram longe & bega,
E zanzaram todo o dia
De uma marneira erradia,
Até pagarem a escolta
De um parla-pat@o Patinho,
Um Vagalume e um Ratinho,

Que as conduziram de volta,

v
Uma fala & outra, entiio:
--- Minha irmi do coragio!
Que gostosa caminhada!
Vamos jantar Feijoada!
E o Vagalume e o Ratinho
Jantaram com o Patinho.
Houve danga, até que as damas
Capengaram para a cama.

Nota do tradutor: este poema é uma tradugiio de *“The Table and the Chair™,

UMA REINTERPRETACAO DE “A
QUuEDA DA CasA DE USHER”

LEO SPITZER*

TravuCAo DE Jost Eptiarno OLiva b Marros™

“Quando o moinho do poeta comega a moer, nio procure pard-lo, pois quem consegue

nros entender, também saberd como nes perdoar” - Goethe

o Edgar Allan Poe niie ocupa um lugar relevante nas consideragdes dos
criticos contemporineos, se levarmos em consideracHio o tratamento dispensa-
do a “A Quedn da Casa de Usher” por criticos do porte de Cleanth Brooks e
Robert Penn Warren em sua obra Understanding fiction (New York, 1943),
Adotando uma perspectiva comparativa, pode-se propor outra andlise desta
pequena obra-prima como forma de elucidagfio da obra de Poe.

A principio, devemos analisar as criticas ntegativas elaboradas por Brooks
¢ Warren contra esta “histéria de horror”, “A Queda da Casa de Usher™, dizem,
“¢, em certa medida, bem-sucedida em induzir no leitor a sensagio de pesade-
lo”, mas “o horror por si s6” ndo pode ser esteticamente justificdvel, a menos
que “prenda nosso interesse”, trazendo consigo ¢ impacto trigico (Macbeth,
Le_ar). 0 protagonista de Poe, Roderick Usher, nio COMSEZUE OCUPar NeSsSa com-
paixio imaginativa; “falta a0 conto qualidade rigica, pathos”. Poe reduziu o

S destino do seu personagem a um “caso clinico” que tanto os leitores quanto o
S de Edward Lear, escritor inglés do século XIX que ficou famoso por suas com- narrador enxergam de fora. “Livre arbitrio e decisio racional™ ndo existern nem
2 posi¢les de nonsense. Seus principais livios foram Nonsense Book € Nonsense 1o protagonista nem no conto. Roderick — ¢ a suz histéria, ndo a de su irma,
= Songs, de onde se extraiu este poema. No Brasii, José Paulo Paes traduziu vi-
= rics limeriques (um tipo de poema curto de ¢inco versos) de Lear, reunidos no © SPITZER, Leo. “A reintcrpretation of The falf of the House of Usher’ ™, i Essays on English
o fivio Sem Cabega nem Pé. and American Literature. Edited by Anna Hatcher. Gordion Press, New York, 1984.

% Mestrando em Yeoria Literdria e Literatura Comparada-FFLCH/USE.

Magsia n.7,p, 111-119, 2001
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lady Madeline — no luta como deverta contra a maldigiio personificada pela
sua casa. Poe “brinca” demais com a idéia do sombrio, certamente pelo “seu

N}

préprio mdrbido interesse pela histéria™.

SHo patavras severas de criticos sensatos gue na mesma obra justificada-
mente elogiam Faulkner ¢ Kafka, em geral por procederem do mesmo modo
que Poe. Somos persuadidos a admirar o Idgico e metédico comportamento da
protagonista do conto de Faulkner “Uma Rosa para Emily”, que desperta tanto
10SS0 interesse quanto a nossa piedade, enquanto o refrato elaborado por ?oe
da 16gica e do métode na loucura nido justifica nosso interesse por ROdff{.ECk.
Ezaq{mnto o assassinato praticado por Emily € explicado pelos nossos' cnuc?s
como uma censeqiténcia de seu isolamento do mundo ¢ de sua desconsideragio
pelos limites entre realidade ¢ Imaginagiio, a ago de Roderick nio p{}d_e.ser
explicada 20s oflios deles pelos mesmos motivos — na verdade esta 9055}b1l1da-
de ¢ especificamente excluida.? E aqui € essencial notar que, contranfmdo a
sua pratica usual, Brooks and Warren falham ao analisar o dcscnvolvsmfanlo
deste conto na concatenagiio (pseudo)idgica utifizada por eles; ao invés disso,
satisfazem-se e oferecer-nos consideragdes gerais sobre “vagos terrores e su-
persticdes” de Roderick, aos quais ele se entrega sem uma “escolha verdadei-
ra”.

Precisamos seguir cada detalhe da concatenagiio de eventos cuidadosa-
mente construida que Poe realizou neste conto. Eu diria que, muito mats que
ser 2 histéria de Roderick Usher, o conto €, conforme indica seu titulo, a histd-
ria da “Casa de Usher” {um “nome singularmente ambiguo”, como nos revela
Poe, uma vez que ele abrange taato a familia quanto a mansdo dos Ushers).
Roderick e sua irmid Madeline, ambos solteiros ¢ sem filhos, sdo os ditimos
descendentes da familia. Embora Roderick seja retritado como o personagem
principal do conto e Madeline como uma sombra, passando furtivamente com
“passos retirados”, até antes da sua morte, Madeline continua sendo uma
deuteragonista de uma maneira peculiar, estando no mesmo nivel que seu ir-
mio. O fato de estar em cena somente por um curto pericdo e ndo dizer nada
durante ¢ conto {somente lhe € atribuido “um gemido baixinho™ no momento
de sua morte} nito nos da o direito de rebaixar a sua importincia, uma vez que
a seu impacto na histéria e o interesse despertado pelas suas misteriosas apari-
¢Oes sfio fundamentais.

Roderick e Madeline, gémeos acorrentados um zo outro por um amor
incestuoso, sofrendo separadamente, mas morrendo juntos, representam o prin-
cipio masculine e o feminino nesta familia decadente cujos membros, sujeitos
a leis de esterilidade e destruigdo que os regem, sdo obrigados a exterminar um
ao outro; Roderick enterra sua irmil viva, mas a rediviva Madeline enterrard
Rederick soby seu cafdo corpoe, A “queda” da Casa de Usher diz respeito nio
somente 4 queda fisica da mangfio, mas 2 queda fisica ¢ moral de seus dois
protagonistas. O amor estéril ¢ incestuoso os faz voltarem-se um contra ¢ ou-
tro, ao invés de unirem-se como um casal, como seriz normal entre um homem
e uma mulher que niio partilhassem do mesmo sangue. Dentro da mansfo de
onde eles nunca saem, vivem dentro de umn vicuo absolute.* Em contraste com
as alegres idas e vindas do poema recitado por Roderick (“O Paldcio Assom-
brado™), que reflete a atmosfera anterior da mansdo, sio mostrados a nés so-
mente um mordomo insignificante de “furtivo passo™ e um suspeito, astuto ¢
perplexo médico de familia, com uma “saudagio sinistra” (& bem 1dgico que

Serrzen. Uma reinterpretagio de “A queda da casa de Usher”

Y Para criticos que sem-

pre proclamaram a auto-
suficiéncia da obra lite-
réria. este $um estranho
relapso na “faldcia bio-
grifica” - recurso pre-
maturo parz a biografia
empirica do escritor an-
tes de a abra ser cuida-
dosamenie analisada,

» Nossos criticos obvia-
mente apreciam, asshin
como qualquer leitor
americand, a resisténciz
A ruina demonstrada por
Emily Grierson, bem
mais do que a submis-
530 & ruina de Roderick
Usher. Mas serd que o
senso histérico deles
nia lhes revela que o
cmpenho de Poe e ex-
plorar & "atitude de
arruinamento” (o “le
busoin de Ia fatalité”,
come Charles Dubos
definiu para Byron) foi
N2 sua época um Passe
adiante no estudo psice-
1égico dos até entio ne-
gligenciados recantos e
arcanos da menic huma-
nd — uma aveniura,
como disse D. i.
Lawrenee, “pelas cinxa-
25 ¢ pordes da alma ku-
mana” {citado por N. B.
Fagin, O histriénico Sr.
Poe, 1949, p. 157)?

@ Nz verdade, pode-se di-
zet que o convite feito
ao narrador por Roderz-
ck (o “entusiasmo vi-
vaz” ¢ a “sinceridade
pericita™ atribuida ao
acothimento sio enfati-
zados pelo autor) repre-
senta a @itima ¢ frigil

temativa de vitalidade
em Rederick - o desejo
{histérico ¢m todos os
seus impulsos; ele esere-
¥e 0 s¢u convite de uma
“forma cxtremaments
importena”) de preen-
cher sua vida com algu-
ma satisfagiio antes da
merledairmi, O fato de
Rederick ter Hidado ante-
rionments com a idéia da
marie ¢ mestrado atravéy
de seus hibitos literdrios,
Entre os livros que esco-
Ihe  estio  aqueles
centrados de cera forma
noconceito de libertagio
(Verver! ¢ Chartreuse de
Gresset, Viegem pelo o5-
page azul de Tieck, 4 ci-
dade do sal de Campa-
nella), inclusive hbera-
¢dv a0 que diz respeilo a
sexo {Belphegor de Ma-
quiavel ¢ os escritos de
Pomponius Mela sobre
03 “Sitiros ¢ os Egipci-
05"}
Madcline, apesac do seu
papel significative na ra-
ma, ¢ vist pelo narrador
< apresentada ao leitor
COMO um retrato, o retra-
to de uma mulber jovem
morrendo no auge da sua
beleza, am molivo con-
sagrado na literatura
renascentista {Poliziano,
Lorenzo o Magnifico,
Ronsard, Garcilaso).
Os itdlicos sdo meus. Nos-
5038 crilicos niio levantam
4 questio da importineia
do papel exercido pelo
visitante que ¢ ambém
rarrador {excelo para Ja-
mentar sua falta de co-
miseraglio, compreensio
¢ informagio no que diz
respeito a Roderick, com
quem ele parece lidar, de
acordo com o criticos,
como s¢ fora um “caso
clinico™). Entretanto, sua
fungio nio ¢ a de inter-
pretar Roderick para nés,
de fozer-nos “leva-lo a
séiio tal qual um ser hu-
mano”, mas a de servir
Ppara objetivar o3 medos
nutridos por Roderick.

Macma n. 7, p. H11-119, 2001

Roderick, apds a suposta morte de sua irm3, queira conservar seu corpo na man-
530 durante o maior tempo possivel longe do jazigo da familiz, exposto para o
mundo exterior, longe também das questdes indiscretas do curioso médico).

Jd Madetine, apesar de sua debilidade fisica ser enorme e de estar sujeita
i catalepsia, resiste fortemente & maldigio a que a familia esta sujeita. “Até
entdo, suportava cont firmeza a pressdo de sua doenga™; e no momento de sua
morte, mostra uma forga sobre-humana: o destrogar de seu ataide, o ranger
dos gonzos de ferro de sua prisio e a sua luta dentro da cripta revestida de
cobre™ séo por Roderick comparados ao “arrombamento da porta do ermitio, o
grito de morte do dragiio ¢ 0 estrondo do escudo”, ou seja, as faganhas do valen-
te cavaleiro Ethelred do romance de cavaiaria lido pelo narrador para Roderick.
Certarmente, & “figura alta ¢ pmortalhada de Lady Madeline de Usher”, como
efa nos ¢ apresentada numa apoteose de majestade na morte, essa Ethelred fe-
minina regressa, manchada de sangue, como uma “conquistadora” da sua bata-
lha com o éragfo (uma batalha que quebra o encartamento da morte), como o
verdadeiro homem ¢ o titimo herdi da Casa de Usher, enquanto seu irmio se
torna 2o final do conto uma figura passiva eujo corpo & reduzido 2 uma massa
gue treme. Se Roderick representa a morte em vida e o desejo de morte, ao
final, Madeline torna-se a personificacfio da vida em morte, na vontade de vi-
ver. Em suma, uma poderosa convulsio desta vontade na quase extinta familia
Usher.*

Mas qual é a for¢a que move Raoderick a iniciar o processo de
autodestruigiio? Termos come “caso clinico™, “vagos terrores e superstigdes”
talvez possam privar-nos de um insight psicolégico mais profundo. Desde o
inicio, Poe deixa claro que lidard com a5 conseqliéncias psicolégicas do medo.
Quando o visitante que nos conta a histéria tem a primetra impressio da man-
s&o decadente, ele voita, de modo a mudar sua alengio da visiio sinistra para o
pequeno lago, apenas para ver, com uma angiistia crescente, a Pavorosa cons-
trucio refletida em suas dguas {uma antevisiio do final do conto guando estas
dguas se fecham sobre os destrogos da mansdo) — e ele escreve as seguintes
palavras de significado relevante: “Nio pode haver ddvida de que a conscién-
cia do ripido aumento de minha superstiiic ... serviu principalmente para ace-
{erar aquela sensagio. Tal €, camo sei desde hd muito, a lef paradexal de todos
0s sentimentos baseados no rerror** A lei psicoldgica que Poe aqui formula (o
crescimento do medo em decorréacia da consciéncia do medo) € vitida especi-
alinente pars 0 moncmaniaco Ruderick, que, no decorrer do conto, esté cdnscio
de sua “foucura™. No inicio, ele explica ao narrador; “Morrerei ... devo morrer
desta deplordvel loucura ... N¥o receio, efetivamente, o perigo, exceto e seu
efeito absoluto: o terror... sinto que chegard logo 0 moments em que deverei
abandonar, ao mesmo tempo, a vida e a tazio, em alguma luta com o horrendo
fantasma, MEDO™. No final ele descreve-se como “uma vitima dos terrores
que ele mesmo haviz antecipado™. O medo é portanto a paixiio ou a histeria
que acelera e antecipa. O que nosso conto “ensina” — & pergunto-me sobre o
porqué de nossos criticos desconsiderarem o fato de a palavra MEDO vir escri-
ta em maidsculas, algo que deveria ter-lThes sugerido uma “ligio”, a de que o
medo, na medida em que antecipa eventos terriveis, € uma forma de induzir a
realizagiio prematura desses mesmos eventos. Uma vez que estamos todos su-
jeitos aes medos, nfio consigo entender como & possivel que neste conto de Poe
falte interesse humano geral.
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Roderick teme pela morte de Madeline, porque isto “poderia tomd-lo
(ele, ¢ desesperancgado ¢ o fraco) o dltimo dos descendentes da antiga familia
Usher™. A degeneragio desta familia manifesta-se na consciéncia extrema da
extingd@o que se aproxima. E € o medo que o faz ver, na figura imobilizada pela
catalepsia, sua irma morta, que ele sepulta com histérica precipitagio. “Nio
estaré ela correndo a0 meu encontro, para censurar-me pela minha precipita-
¢io?” diz ele quando a v& voltando da cripta; o medo o fez a0 mesme tempo
antecipar e precipitar a sua morte. Ndo hd nada “vago” nos medos de Roderick;
eles estdo bem definidos e precisamente delineados no texto.

Nio menos cutdadoso € o narrador ao apresentar desde o inicio o estado
peculiar da agitagfio nervosa de Roderick, que varia da indecisio para a vivaci-
dade enérgica e a concentragio. Uma mudanga, tal qual nos conta o autor, que
vai da letargia & mais intensa excitagio de um fumante de dpio. Este seu estado
maniaco-depressivo culminard em sua agfo precipitada. Simitarmenie, o com-
portamento de Roderick antes e depois dessa agéio é motivado pelo que hoje
chamamos de naturcza esquizéide; para ele, nervos e intelecto agem separada-
menie, apesar de nio estarem desconectados. A aglio crucial é causada pelo seu
intelecto, mas, apds ter sepuitado Madeline viva, ele sert vitima dos seus ner-
vos. Entretanto, 530 seus nervos que, desde o infcio, influenciam seu intelecto,
Sofrendo de uma “mérbida agudeza de sentidos” (por que nossos criticos omi-
tem ¢ importante mortoe de Béranger: “Son couer est un luth suspendu; Sitdt
qu’on le touche il résonne™?) fseu coragiio & um aladde suspenso; ressona tio
logo o toquemos] de wm nervosismo que ndo tolera acumulagio de sensagdes,
¢le € necessariamente conduzido (mormente no que diz respeito a produgdes
artisticas) para “abstragBes puras”, “devancio destermperado”, “nudez dos..,
desenhos”. Uma vez que a morte representa a abstragiio mdxima, o grau zero da
reatidade concreta, nio ficamos atordoados com o personagem da pintura que
ele mostra ao narrador, uma pintura feita por um abstracionista avant la letire,
na qual a antecipagio da morie ¢ a nudez dos desenhos convergem: ela mostra
© interior de uma cripta subterrinea imensamente grande, sem saida, banhada
por uma luz espantosa. Este € obviamente o modelo intelectual que posterior-
merle se materializard no sepultamento da irmi em um calabouge ende “ndo
exisle maneira de admissio de luz” (até o momento em que ele serd invadido
pelas techas dos dois homens), que estd situado “a uma grande profundidade” e
que pode ser alcangado através de uma longa arcada revestida de cobre,

O modelo abstrato 1al como se oferecia para 2 mente errdtica do artista
amador € expresso na realidade por Roderick através de um movimento de
concentrada energia.’ Entretanto, depois que o terrivel fato ocorre, os nervos e
os sentidos morbidamente agudos tomam posse exclusiva do esquizéide, pofa-
rizado obviamente em volta da idéia da morte. Quando a tempestade comega,
pressigio da queda da mansio, € a visio® que € estimulada: “havia uma hilaridade
louca nos seus olhos™; ele olha em direciio A nuvem que pressagia a morte. “E
vocé nllo viu isto?”, pergunta ele ao narrador, que responde: “Vocé niio deve —
voc€ ndio contemplard isso” — “isso” significando “uma claridade sobrenaturat,
uma emanagio gasosa que pairava sobre a mansiio ¢ a envolvia em uma morta-
lha” - obviamente uma sombra da “amortalhada™ figura de Madeline gue vere-
mos mais tarde ¢ ¢ sinal de que a Casa de Usher esti desistindo de sua alma.
Mais tarde € a audigio que predomina em Roderick; ele agorz estd hibil para
detectar o minimo som que se segue a0 reviver de Madeline (“Nio te disse gue
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Quando uma pessoa es-
sencialmente racional ¢
cientitica no seu modo
de Hdar com fendmenos
oculios (note sua consi-
decagiio sobre “os fend-
menos meramente elé-
tricos™ nos quais Rode-
rick vé “aparighes™), que
¢ capaz de reconlar o8
eventos que havia teste-
murhado conr tamartha
elaboragio de detalhes ¢
cquilibrio, ¢ "infeclada
centagiosumente” pela
atmosfera da mansio ¢
pelos “vagos terrores™
de Roderick, faz com
que esles terrores s¢ 1or-
nem menos vagos ¢ ad-
quiraim realidade objeti-
va. Poc introduz o
narrador nesta histéria
para tomar resl, nio o
prdprio Rederick, mas
03 seus medos.

Por toda a descerigiio da
mansio existe um pa-
dedio branco ¢ preto para
o arranjo das cores (pre-
to, pisos de carvalle ou
de ébano, cortinas ¢scu-
rasem oposigao i amor-
talbada figura de fady
Madeline, que se desta-
ca do pano de funde
sombric}, contrastande
com as cores alegres ¢
calorosas que anlerior-
mente fizeran: o esplen-
dor da nossa mansiio:
“no verdejante de nos-
ses vales” — “bandeirs
amarelas, gloriosas,
douradas™ - “1adas com
britho de pérolas ¢ ru-
bis™. Branco ¢ preto,
sombras mais usadas em
desenhos que ¢m pintu-
ras, siio obviamente re-
tacionados uo absiracio-
nisme do prolagonisia ¢
talvez & prépria imagi-
nagiio de Poe. que foi
exceleniements casacte-
rizada por um critico
francés em 1856 (citado
por Lemonnier, Edgar
Allan Poc et ta eritique
Sfrangaize, 1928, p.285)
em termos do décor en-

&

contrado ¢m nossa his-
0ria; a jmaginagio de
Poc flutua “dans des
regions vagues, ol
luttent sans cesse le
rayon ct I'obscurité. Un
pas de plus vers la
tomidre €t vous aurez lo
génie; vers les téndbres
et vous avez la folie.
Entre deux, ¢"¢st... un je
ne sais quoi semblable 3
<es lampes que on por-
te avec soi dans les sous-
terraing et les mines, ot
dont la lugur remblotan-
te dessine sur les parois
de capricieuscs arabes-
ques..” [em uma regido
vaga, onde lutam sem
cessar 4 Huminagio sd-
bita eaobscuridade, Um
passo em direclio d luze
vocés terfio a geniakida-
de; e diregdo s trevas,
voeés terio a loucura.
Entre os dois, existe...
algoindefinida parecido
<com estas Bmpadas que
CAITEGRMOS CONOSCO 1105
sublemineos e nias minas
¢ cuju parca luz trémula
desenha sobre as pare-
des caprichosos arabes-
cos). Ji que Poc se de-
leita em descrever as pe-
numbras da mente he-
ImuRd ras quais luz ¢ cs-
curidiio estio capricho-
samente Wisturadas, po-
demos talvez assumir
que o padrio “preto ¢
branco” prevalecendo
em seus décors ¢ dado
por um padrio inteleciu-
al mais bisico.

 Notamos que a *'lumino-

sidade” dos olhos de
Roderick desaparece
logo apds a ocomrdneia
do homrivel fato, isto &,
no momento em que cle
& reduzido a pura sensa-
¢3o {sem poder de raci-
ozinio),

“ Pode-se acrescentar agui

o paralelismo similar
entre, de wim lado, a des-
crigiio da casa como re-
miniscdncia do “desper-
far do individuo sobre o
eftito do dpio” ¢ do va-
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0§ meus sentidos eram acurados?} — um fato que ocorre ao mesmo tempo em
que o narrador 1€ a histéria romanesca de Ethelred, de forma que a leitura é
acompanhada pelos sons decorrentes da fuga de Madeline do tdmule, os quais
parecem estranhamente se harmonizar com os eventos da histéria romanesca.
Enguanto Roderick apenas escuta os sons da histdria romanesca de Ethelred,
que correspondem acs provocados por Madeline, esses sous em si possuem um
outro significado na histéria de Madeline. Eles indicam sua vitéria sobre o
drago da morte, enguanto Rederick € a personificago da pura sensagao passi-
va; € coma se, através da intensidade dos seus sentidos, ele conseguisse invo-
car a sua presenca e consegiientemente quebrar a maldigiio da morte, embora
na realidade seja Madeline quem forja sua prépriz liberagho (6 eta quem mata
o dragilo, cujos dentes se afastam de sua presa). Uma rajada de vento abre a
porta, revelando sua figura majestosa (note-se na descrigio desta cena o uso do
“como se”: “Como se a energia sobre-humana de suas palavras houvesse ad-
quirido a forga de um encantamento, as enormes ¢ antigas folhas da poria ...en-
treabriram, fentamente, as suas pesadas mandibulas de ébano. Aquilo era obra
de uma rajada de vento, mas, no marco daquela porta, surgiu, alta e amortalha-
da, a figura de Lady Madeline de Usher™.

Ji salientamos anteriormente que, ro final, a casa desiste da sua alma
antes da sua “queda” real — como se fora um ser humane. Nossos comentadores
apentam para as continuas correspondéncias entre a descrigio de Roderick e
da mansfio;

“A prdpria casa possui uma atmosfera peculiar... desde a sua aparente
habilidade em desafiar a realidade: conservar-se intacta ¢ a0 mesmo tempao
parecer completamente decadente em cada detalke. Do mesmo modo, Roderi-
ck tem uma vitalidade feroz... que € decorrente do fato de estar morialmente
doente. Na verdade, Roderick ¢ comparado mais de uma vez i casa. No decor-
rer do conto, sejz por pistas ainda mais sutis ou por impticag@es decorrentes de
detathies descritivos, a case € identificada com seu dono e herdeive (os itlicos
$30 meus). Por exemplo, a casa & descrita duas vezes como possuidora de “ja-
nelas semelhantes a olhos vazados™ - a casa, fica su gerido, é como um homem,
Ou ainda, a louea cangiio que Roderick Usher canta com evidente referéacia a
si mesmo descreve um homem sob a alegoria... de uma casa”™,

Tais paralelismos® pertencem i textura interna do conto. Por um lado, o
proprie Roderick explica ao narrador o fato de que “Ele estava acorrentado
por certas impressdes supersticiosas relativas 3 mansdo, de onde, durante mui-
tos anos, ndo ousara sair... exercer sobre seu espirito um efeito que o fisico das
paredes ¢ das torres cinzenlas, bem como do escuro lago em que tudo se refle-
tia, produzia no final das contas sobre 0 estado de espirito de sua existéncia”.
Por outro lado, ¢le expressa sua crenga na “sensibilidade”, nio somente de
todos 0s seres vegelais, mas também “das pedras cinzas da casa de seus ante-
passados” (assim come os fungos que as cobrem e as drvores decadentes que
as cercam) e ele v& evidéncias desta sensibilidade na influéncia que elas exer-
cem sobre o seu proprio destine ¢ o de sua familia. No mundo de Roderick
Usher as diferengas entre os reinos humano (animal), vegetal ¢ mineral sio
abolidas. Plantas & pedras siio sensiveis, seres humanos possuem caracteristi-
cas de plantas ¢ de animais (a influéneia da vida das plantas sobre ele estd
refletida em seu cabelo sedoso — “como agquela textura de teia de aranha mais
flutnava deo que cafa sobre o rosto, nfio me era possivel... relacionar a sua ex-
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pressdo arabesca com quaiguer idéia de simples humanidade™) e 0 jovem corpo
de Madeline é enterrado junto ao de seu inndo entre a$ pedras da cripta. Vida e
timulo, morte & queda, sA0 @ mesma coisa neste estranho mundo. Obviamente
o se pode pedir de Roderick nenhuma oposigo a este ambiente ou nenhuma
escolha de um outre, uma vez que ele € parte ¢ parcela deste ambiente; ele
proprio € planta e pedra (e, pensando somente em pedra e tdmaulo, precisa en-
terrar sug irmid viva). A ruina de Roderick, este homem de queixo recuado
“fatando... sobre o desejo de uma energia moral”, € ter sido “comido por seu
ambiente” (uma expressio de Dostolevsky: sreda zaela ego). Ele pode momen-
taneamente desejar libertagiio (como € sugerido pelo seu gesto simbélico de
abrir a janelx durante a tempestade ¢ sua “louca hilaridade” diante da aproxi-
magiio da morie); entretanto, ele sabe que sua vida estd sefada dentro da man-
siio, e a atragfio pela cAmara subterriinea prova ser irresistivel. Na verdade, sua
inclinagiio pelo subterrineo parece ser compartilzada pela prépria casa, que ao
final serd sepultada sob a terra {& que no inicio aparecia refletida no lago como
se estivesse fadada a cair no seu interior).

O resultado da interpenetragéio entre 0 ambiente € os habitantes da casa
(“a perfeita conformidade das caracterfsticas da casa com as caracteristicas atri-
buidas &s pessoas™ € o gque Poe dencmina “atmosfera” e descreve em termos
atmosféricos. Para néds, o termo “atmosfera” no seu sentido metaférico é trivi-
al, mas, de acordo com as palavras de Poe, conclufmos que ele pretende que o
termo seja entendido ndio apenas metaforicamente, mas também no seu sentido
propriamente fisico®: “minha imaginacdo trabalhera tanto [diz o narrador], que
me parecia haver realmente, em torno da mansio e de suas adjacéncias, uma
amosfera peculiar, gue nada tinha em comum com ¢ ar dos céus, mas que
emanava das irvores apodrecidas, das paredes cinzentas e do lago silencioso;
um vapor pestifento ¢ mistico, opaco, pesado, mal discernivel, cor de chumbo”
fos itdticos siio meus]. No gquarto de Raderick, o narrador sente que ele “respi-
rava wma gimosfera de tristeza, Um ar de severa, profunda e iremissivel me-
tancolia pairava sobre tudo, envolvi tudo”. Roderick mesmo fala de “a gra-
dual mas evidente condensagdo, por cima das dguas e em redor dos muros, de
uma aimosfera que Lhes era prépria” que o transformou naquilo que ele 6. Em
aposigho, “escuridéo, como uma qualidade positiva inerente, emerge [da men-
te de Roderick] sobre todos os objetos do universo fisico e moral, em uma
ncessante radiagdio de melancolia”. A atmosfera, emanando da totalidade dos
objetos ¢ dos homens cercados por eles, & perceptivel em termos de fuz e escu-
ridio; e esta atmosfera de “radiagfio de mefancolia” € o que ew chamariz da
“afma” da mansiio, que ao final do conto desiste de si mesmo ra forma de “uma
claridade sobrenatural, uma emanagiio gasosa gue pairava sobre a mansiio e a
envolvia em uma mortalha”, Devemos também estar lembrados da “Tua ver-
melho-sangue” brithando sobre a rachadura em zigzag da casa, a tuz sobre a
cilmara subterrinea do quadro de Roderick, a luminosidade dos seus olhos no
meio da palidez cadavérica de seu rosto, etc. Portanto, “atmosfers” & para Poe
uma manifestagio sensivelmente {visivelmente!®) perceptivel da soma total de
caracteristicas fisicas, mentais e morais de um determinado ambiente e da inte-
ragao emtre essas caracteristicas.

Estou convicto de que ndio podemos entender a conguista efetuada por
Poe a menos que coloquemos seu conceito de “atmosferz” dentro da estrutura
de idéias que contemplem os conceilos de milien e ambiance formulados na-

por exalado pelo peque-
no fago com malizes de
chumbo ¢, por outro
tada, acaracterizagiodo
modo de falar de Rode-
rick como “aquela...
enunciagio oca, essa
mangira de falar guturai,
pilimbea, equilibrada ¢
perfeitamente modulada,
que 5& pode observar
no... incorrigivel fuma-
dor de 6pio, durante o8
periodos de sua mais in-
tensa agitagio”,

® Os diciondrios nos infor-
mam gue este termo foi
cunhado do Latim pelos
médicos do século XVEE
¢ aplicado para “o anel
ou orbe de vapor ou “ar
VapOroso” supostamente
exalado do corpo do pla-
neta, ¢, porlanio, parie
deie, propriedade nio
partithada pelo préprio
ar'", Depots o conceito s¢
estendey & porgio de ar
supostamente sobre a in-
fluéncia da esfera do pla-
neta e finalmente s¢ tor-
aou "o ambiente afreo
do pluneta™, No século
XV, tanhém se usow
o conceito de esferaden-
tro da qual atun 2 forga
de atragiio magnétics ou
a forga ¢letrificada (o
que Faraday posterior-
mente chamaria de
"“eampa”). O sentido
metaférico, “envolvente
elemento ou ambiente
mental ou moral”, foi in-
corporado ao inglés em
£797-1803 (“uma exten-
siva atmosfiera de cons-
ciéncia” ¢f, Scott, 1828:
“Ele vive em uma perfei-
ta atmosfera de conflito,
sangue e discdrdia™). Na
Alemanha, o termo apa-
rece artes disso (em
£767, “dic Asmosphire
der Katheder™ cf.
Schiller, 1797 {o riimo
€] “die Almosphire fir
die poetische
Schépfung”). O wrmo
alemilo Dunstkreis, ra-
dugiic para atmosfers, ¢
wsado por Gocethe ¢m
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Fausio, 1, 19, linhas
2669-71, quando Mafis-
tdfeies deixa Fausto no
quartode Gretchen “para
saciar-se Ccom suz atmos-
fera sensual” (“Indesscn
kénntihrdanzallein/ An
ailer Hoffnung kilnft’ger
Freuden/ In jhrem Duns-
tkeeis satt euch weiden'™),

9 Pode-se atentar para o
fata de que nos atestados
dados por Schulz-Basler
para a Almosphire ale-
mi, o scntido mais
enfatizado € 0 olfato. As
citagGes encontradas no
NED jd mosteam un: uso
convencional do nosso
teemo que gificilta saber
sobre a énfase dada ao
sentido criginal; o NED
»do ¢ 1zo explicito neste
sentido como poderia se
esperar que fosse. A me-
nos que evidéncias reve-
tassem o contrdrio, e
diriaque a €nfase no as-
pecta visivel de “atmos-
fera™ € uma contribuigio
pecutiar de Poe.

" No apéndice tedrico de
Unéerstanding ficrion,
05 autores selecionam o
termo “atmosfera™ para
nos informar gue, se por
um lado “A Queda da

Casa de Usher™ & um
“confo de atmosfera™
{em oposi¢do 2 wm con-
tode rama, personagem
ou temad, ou seja, um
conlo com uma quanti-
dade considerivel de
descrigho, especialmen-
te um tipo de descrigio
cvoacada paraa oblengio
de determinado tom, por
outro lado, qualquer
conle (ndo apenas o de
atmosfera de Poe) pos-
sui uma determinada at-
masfera, que € produto
da “natureza da trama,
do ambientagio, da ca-
racterizagio. do estilo e
simbolos. ¢ dos ritmos
Proprios du prosa. Alem
disse, existe tambdm a
“atmosfera de um
meio"”, exemplilicada na
descrigio da Casa de
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quela época. Como ja mostrei em Essays in historical Semantics {Nova lorque,
1948), os termos {circumbient) aiv, ambient medium, milieu {ambient ), ambiance,
ambienle, envirenment, etc., sio todos reflexos do conceito grego, to” perie “con,
que 20 mesmo lempao represenia o ar, o espago ou 0 espirito do mundo no qual
um objeto ou ser particular estd contido. Foi justamente na tesceira década do
século XIX, em conseqiiéncia das pesquisas bioldgicas de Geoffroy Saint-Hilaire
sobre a a¢do do ambiente, que o termo milier (ambiant) foi aplicado por Comte
na sociologia e ra ficgio por Baizac, que gostava de ser considerado um socio-
logo. A teoria deste tempo era a de que o ser orginico deveria ser explicado
pelo ambiente, uma vez que o ambiente sustenta as impressdes deste ser, Balzac,
que em 1842, no preficio da sua Comddie humaine, usou ¢ termo miliex no
sentido corn o qual Taine posteriormente o desenvolveu, escrevey em Pére Goriot
(iniciado em [834) sua descrigiio da proprietdriz da Pension Vauquer: “... la
face vieillotte... ses petites mains potelées, sa persone dodue comme ug rat
d’église... sont en harmonie avec celle salle olt suinte ke malheur, ot s'est blottie
la spéculation, et dont Mme. Vauquer respire air chaudement fétide sans en
&re Ecoeurte... toute sa personne explique la pension, comme la pension impli-
gue sz personne... I'embonpoint bafard de cette petite femme est le produir de
cetle vie, comme le typhus est la conséquence des exhalations ¢ un hopitat, Son
Jjupon de latae tricotée... résume le salon, la salle & manger, le jardinet, annonce
ta cuisine et fait pressentir les pensionnaires”.[os itdlicos sio meus] [... o rosto
velhusco... as pequenas mios roigas, 2 figura redonda como um rato de igreja...
estdo em harmonig com esta sala onde ressuma a desdita, onde se acagapa a
especulagio ¢ cujo ar mornamente fétido Mme. Vauguer respira sem repugnin-
cia... toda a sua pessoa explica a pensiio como a pensio implica a sua pessoa...
& gordura baga desta pequena mulhey € o produto desta vida, como o tifo 6 a
censeqiiéncia das exalagles de um hospital. Sua andgua de 14 tricotada... resu-
me o saldo, a sala de jantar, o jardinzinho, anuncia a cozinha e Sfuz pressentir os
pensionistas}. A (ltima frase nos prepara para o pensionista que seri ¢ protago-
nista da histdria, o vethe Goriot, que deve ser pensado como potencialmente
presente, com toda a sua falta de dignidade e sua frustragio, na negiigente anigua
de Mme. Vauquer. Com o determirismo do século XIX, a raga humana desen-
volveu-se de um modo bem distinto da harmonia do peasamento grego expres-
so pela idéia de to” perie’con; 0 homem estd agora contido em um milieu que
pode enclausuri-lo protetoramente como em uma concha, mas que também
representa a sua rufna ¢ o afunda na sua realidade inabaldvel.

Neste contexto; “A Queda da Casa de Usher” aparece-nos como uma
expressio poctica de idéias socioldgico-deterministas que estavam em vogaem
1839, ano em que Poe 0 escreveu. De fato, Poe faz com gue Roderick resuma
ateoria ambientalista de entio: “uma influéneia que algumas peculiaridades da
mera forma e substncia da mansio exercia, i custa de longo sofrimento, dizia
ele, sobre o seu espirito, um efeito que o fisico das paredes cinzas ... produzia
no final das contas sobre 0 esrado de espivito de suz existéncia..” A partir desta
teoria cientificz, Poe destila o efeito podtico — assim como, por objetivos artis-
ticos, utiliza teorias do hipnotismo, frenclogia e a “sensibilidade das coisas™.
Nosso conto ¢ de um determinismo que se faz poético, “atmosférico”™ . Pedir a
Roderick para “resistir”” ao seu meio quando seu personagem expressa a perso-
nificaglo poctica do determinismo niio € consoante com o entendimento histo-
rico do clima do conto escrite em 1839 — o conto reflete o que € corretamente
chamado de “le realisme des romantiques” [“o realismo dos reminticos™}
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Clare que nilo € por acaso que Poe insiste em “atrnosfera™ em seu conto;
estd descrevendo um meio, ndo realisticamente como Balzac, mas “atmosferi-
camente™* . Niio nos ¢ descrita a andgua de lady Madeline, nem outros milha-
res de detalhes como aqueles que se prestam a dar substiincia & pesada e opres-
siva atmosfera pequeno-burguesa da Pensiio Vauquer, mas apenas detalhes que
estdo estritamente figados ao motivo principal - o cabelo semelhante a uma teia
de aranha de Roderick, o vermelho das faces da cataléptica Madeling, a cimara
mortudria ¢ o arco, ete. E coma s¢ o autor, similarmente a0 seu Roderick, tives-
se elaborado seu conto em termos de um “projeto abstrato”, fornecido por uma
“acuidade de sentidos™?; ao modelar o ambiente de scu conto, ele procedeu
dedutivamente™, partindo do conceito de medo insano e dando-lhe detathes
sensdrios somente na medida em que o8 sentidos sio estimulados pela loucura.
Podemos suspeitar que Poe valoriza a monomania do medo justamente pergue
ela lhe oferece modelos completamente intelectuais, afastando-se da vida real ¢
aecla impondo forlemente uma outra realidade, a da loucura. Caracteristica
notivel do realismo roméntico de Poe € a de que ele reconhece 0 ambientalismo
quando margeia o irreal, enquanto, em Balzac, a irrealidade dos seus
mosomaniacos surge de um realismo terreno. Em Balzac, percebemos o chio
sélide no qual se erguem as pirimides de scus romances. Com Poe, vemos
somente o topo da pirimide banhada na atmosfera rareteita da racionatizagiio.
Nossos criticos estio enganades a0 ler Poe de uma forma puramente “emocio-
nal” e nfio “concettual”,

Ao compararmos tanto Balzac quanto Kafka com Poe, percebemos que
os dois primeiros, apesar de aprescntarem um realismo ambiental em comum, o
que distingue sua téenica da descrigio atmosférica de Poe, diferem completa-
mente um do outro na medida em que o realismo de Balzac € empirico (indutivo),
enquanto o de Kafka ¢ dedutivo (também existe um elemento dedutivo em Poe),
Desse modo, o ambientalismo pode ser representado (1) com um realismo
empirico {factual} por Balzac, {2} com um realismo dedutivo por Kafka (“como
se fora” realismo) e (3) com um irrealismo dedutivo por Poe (realisme “pura-
mente atmaosférico™}.

Uma possivel explicagfo para terem 0s nossos criticos fathado a0 avaliar
“A Queda da Casa de Usher”, enquanto admiram “Na Colénia Penal” de Kafka
(e provavelmente Le pére Goriot [0 pai Goriot} de Balzac), talvez esteja no
fato de que, no ambientalismo aimosférico de Poe (que $6 é realista na medida
em que torna real a atmostera), os delalhes da descrigio sfo inspirados, niio
peta observagio realista de mansdes contempordneas de verdade, mas por re-
miniscéncias de modelos literdrios convencionais toraados obsoletos em seu
tempo (0 castelo assombrado da Sra. Radcliffe, etc.). Nio € certamente no ar-
ranjo de tais lugares-comuns que a inventividade de Poe se sustenta, mas no
modo pelo quat ele os arrunja para formar padrdies de modelos intelectuais.

34 Kafka, apesar de sua novela “Na Coldnia Penal” estar baseada em am
procedimento dedutivel similar 2o de Poe, seleciona como forma de descrigio
de seu ambiente inteiramente imaginativo, alegdrico mesmo, aguilo que eu cha-
maria de um “como se fora” realismo; ele apresenta tantos detathes factuais da
vida moderna que, pelo menos no inicio da novela, o leitor acredita tratar-se de
um milien realista. Parece-nos que estamos na Legifio Estrangeira Francesa ermn
alguma ilha distante; e a descrigio feita pelo oficial entusiasmado pelos méta-

Serrzer. Uma reinterpretagio de A qued da casa de Usher”
€

Usher (cuju descrigio
produz de fato win de-
lerminado “tom™} ¢ de-
finida por Poe como
sendo a ambientagdo do
seu tempo (Mo preservar
perfeito do cardter das
PICMIssas com g carfier
creditado iis pessoas™).

4% Aueshach, a0 comentar
no seu livro Mimesis (.
406) sobre a passagem
de O pai Gorier discu-
tida acima, felade “rea-
fismo atmosférico™ (o
realismo com ¢ qual o
wnbiente peral da Pen-
sho Vanquer € evocado).
Tenhe utilizado o termo
“atmosférico” um tanto
guante difecentemente.
Aplico este 1erno so-
mente para deserigiio
“aimosférica” no senti-
do de uma descrigio
qQue eXpressa Somente a
atmosfera,

0 Isto 6 exataimente o que
o faz admirado por Bau-
delzire: Ver PEYRE.
Connaissance de Baude-
lairve. Paris, 1951, p.IlL.
“les deux  hommes
avaient gn partage un
curicux mélange de traits
émolifs ¢l ¢ traits
inteliectuels, une sense-
atité capable d elancer
vers les régions supé-
ricuses J air rartfié, et
une puissance danalyste
et de logicien absiyait
rare chez les pottes.”
[0 dois possuem uma
cudosa mistura de tragos
emolivos ¢ intelectuais,
uma seasualidade capaz
de langar-sc em diregiio
s regites superiores ao
ar rarefelto e uma ca-
pacidade de andlise ¢ de
I0gica abstrata rarz en-
1re os poctas”].

4 Bsta afirmagio foi cor-
roborada pelo préprio
Poe {em 1842); ver
FAGIN, The histrionic
M Poe, p. 163: “Um
artista fiterdrio habilido-
50 elabora uma conto. Se
for inleligente, mio mol-

da seus pensamentos
parz acomodar seus in-
cidentes; mas lendo con-
cebido, com deliberado
cuidado, um determina-
doefeitoa ser realizado,
criaentio tais incidentes
¢ entiio combina esles
cventos de modo a
ajudi-lo da methor ma-
neira possive! o atingir
este eleito preconcebi-
do”. Eu nilo ¢oncordo
COM a Opiniflio expressa
por Malcolin Cowley no
seu antigo, que, nos de-
mais aspectos, ¢ exce-
lente {(New Republic,
Nov. 5, 1943), de que o
esquema de Poe menci-
onado acima deve 1er
correspondéneia com o
grande interesse ameri-
<ano par cquipamentos
mecinicos, exemplifica-
do peias conquisias da
engeaharia naquele peri-
OdO: ML VEZ QU o s~
ma énfase em téenicas H-
lerdrias com o objetivo
de aicangar um deterni-
nada efeito pode ser en-
contruda nos ¢ldssicos,
em Goetle, em Valéry,
Serin paradoxal acusar
Poe (o arguiinimizo do
progresso industrial), ba-
seado na ambigiiidade
<ontida na palavra “téc-
nica”, por seu “talento de
engenheiro da poesia ¢
da ficglio™. Uma falicia
semdntica estd presente
tambéin no conceito do
elemento “histridnico”
em Poe. Fagin faz com
que a passugem citada
acima, enfatizando ag
tramas habilidosamente
arquitetadas ¢ o “efeito™,
SITVa para uma teoria as-
s gratuita de que a ge-
nialidade de Poe & para
ser “explicada” por um
tzlento histridnico, que
visa 2 um efeito cujos
resultados desejados nilo
poderiam ser alcangados
apropriadamente por um
homem que pretendia
permanceer come Y o
Senhor Poc”: Poe “da al-

Magma 1.7, p. $11-119, 2001

dos sumdrios de jurisdigo praticados na colénia ou das execugdes por meio de
um aparelho elaboradamente projetado produz a principio uma impressio de
exatidio factual (escrita em 1919, a novela parece antecipar o Hitlerismo). So-
menie no decorrer da novela € que nos damas conta do cardter fantastico desta
jurisdigio e do terrivel aparelho, ambos tramados (dedutivamente!) pelo autor
somente para simbolizar a inevitdvel, embora incompreensivel, crueldade de
qualquer civilizaghio,'s

gum modo perdeu sea verdadeir vocagio € destipo™ (p- 2). Uma vez que afiegho tende para o
deamz {como Herry James jd nos demansirou) ¢ que o conto & a forma ficcional mais dramati-
camente concentrada, nio € dificil para Fagin fazer uma anatogia entre escrever um conto ¢
produzir uma peca, ¢ apontar nos comos de Poe ¢ cardter teatral das suas tramas, ambicnlagdes,
cfeitos de luz, aderecos (“Max Reinhardtish no seu mais exuberante ¢ no seu pior™), cfeitos
sonoros na “Queda da Casa de Usher”: “Melodrama? Caracieristicas de Grand Guignol? Tai-
vez, Mas....t4o magistealmente encenado!™), sincronizagiio, desfechos (similares aos da tragé-
dia grega), caracterizagio, ¢ tudo o mais (“seus cortos siio freqiientemente predugdes drasmiti-
€33, nas quais mosira seu engenho como bardo, dramaturgo, cendgrafo, iluminader, alor,
declamador, ¢, acima de tudo, diretor — p- 207). Afora o fato de Fagin ter de admitic que Poc
como dramaturge {em Politian) foi um fracasso toral e de que a experiércia geral mostra que
qualquer explicagiio de efeito pelo defeito, da geniafidade peta frustragio é um emo psicoldgi-
<o, a falicia mafer nessas consideracdes € a de que, através do uso da metdfora “histridnico”, a
diferenga fundamental entre 2 arte de escrever um conto dramitico ¢ a arte teatral fica obscure-
cida. A panic do mesmo argumento, o autor da Diving Comédiu poderia ser visto como um
produtor fraustrado. Somente levando em conta os efeitos visuais (e Deus sabe que Dante foi om
inestre deles?), Fagin sc esquece da diferenga essencial entre os efeitos visuais sugeridos através

de palavras para a imaginagio do leitor e a Juz material realmente exibida em um palco diante
dos nossos othos.

% 0 leitor poderia achar mais natural a comparagio do tema do castelo entre Poe ¢ Kafka. Real-

menle, o castelo, nos dois cases, 6 a personificagio de um medo existencial. Em Poe, entretan(o,
vemos o castele (mansio) morreado por “seus” préprios medos, estamos com ele dentro do
castelo. Bm O castelo de Kafka, estamos fora do castelo, 6 que pareee ser muito mais viva,
embara as feis de acordo cont as quais cle funciona permanegam desconhecidas para o protago-
Rista, cujo medo existencial € motivade por sua permanente inabilidade de encontrar nele o seu
lugar (um simbolo do desnorteamento do homem moderno face 2 um mendo institucionalizade
que ndo pode entender, apenas temer).
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POEMAS

PAULO FERRAZ"

AQPEDO RADIO

0 ouvido € elemento
preciso num jogo
sem bola travado
s6 pelas palavras
nz oretha, sua arcna.

A PARTIR DA TOPOGRAFIA

Aprende-se muilo

cor & auséncia. Cito a arte
da cartogralia, do
paciente desenko

feito olhos a dentro

Sem régua ol COmpasso,
com ¢ qual catalogo, a
posteriori, pintas,

sinais de nascenga, ¢ as
(ndo sem ser expert no
teedolito) marcas

de uma catapora,

1 Pasio Ferraz nasccu om 1974 ne Mato Grosso e 13 vives por 20 anos. Em 1995 s¢
transferiu para Sio Paslo para estudar Dircito no Largo de Sido Francisco.
Colou grau em 1999, ano em que langou seu primeiro tivro “Constatagio do
Obvio”", pelo Selo Scbastiio Grife. Com esse livro - devidamente reintitziado

como “Rés do Chio” - recebeu mengio honresa no Concurse Nascenie (USP/Editora Abril) de
1999.
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BECC DO CANDEEIRO

Todos caregam engastada

na alma a sua rua Lopes Chaves,
mendgs eu, pois tive o beco

do candeeiro extraido, mesmo
sem nele ter caminhado.

Carrego € um burace. Algudm que
coshega o rato me avise,

vou ld e tomo na porrada,

Pogmas DE PavLo FERRAZ

RODOLFO DANTAS®

MUSA 3X4

A VELHA MUSA
Se deita

Retira

O olho de vidro
Que atira

Em copo ddgua
OClho verde
Turmalina
Enquanto afunda
Vira

O escafandrista
Aftito

De cabo-guia

Partido

POCA E CIRCUNSTANCIA

“0s moradores do Largo do Coragio de Jesus, na face da Alameda Bardio de
Piracicaba, pedem atengiio da prefeitura para uma poga de dgua estagnada gue ali existe

€ Tuito 03 incomeda.”

2 Rodotfo Dantas nasceu em S3o Paulo, 1970, Advegado ¢ misico. Organizador dos [ ¢ 11 Concur-
sos Universitdrios de Pocsta dos Paises de Lingua Portuguesa e do Simpésio Poesia ¢ Narrativa:
Teeritérios (PUC/ SP), 1993, Participou em 1991 das cxposighes de poesia visual na PUC ¢ na
UFMG. Recebeu Mengio Hourosa na categoria Poesiz do Concurso Nascente (USP / Editora
Abril), em 1999 e 2000.
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(1.ARGO DO CORACAO DE JESUS - 22:05) )
Febre de gripe

O sol forte

1) Adotescente iépida, voltando de curso soturno, salta a poga d’igua, nelx i
Caminhadz longa

resvalando, levemente, o calcanhar; “Ontem d
ntem desperta

2) Uma bicicleta trata de segundos depois, espathar o liguido que cismava per- .
Sonhei ver mendigos™

manccer, mascialmente, na drea disforme aberia no asfalta;

3 Besoure pousa no 13° rastro aquoso, contado a partir da calgada de Dona
P q P ¢ -
Entdc Margot

Neuma, do ponto de vista da sagjeta, ou mesmo de quem surge, da Rua Se- .
Saia rodada

bastiio Albrunhés; Num ato ati
aura

4) Nascemos olhos, ¢ bom que se diga, ¢ do Gbvio que s¢ constata, forjemos a . .
A lancheira aos abismos

via, pacifica, possivel;

5) E quem surge limpa a sola na umidade restante, do que antes foi poga, res- ,
Danc-se tudo!

. intano:
surgindo pantano. O mar

&) 22:06 - Vetha abre janclas. .
Amigas
Boneca
Pincéis

MARGOT
Meu futuro marido!

Margot Picard .
Sc ela existe

Sete anos
36 posso cu

Menina normanda .
Ser impossivel!”

Ao passar solitdria pefa praia

Encontrou .
Margot Picard

Uma baleia perdida
Othar marcado

Nunca mais
Vira uma .
Fot vista
No livro de escofa

Mas sempre pensou

Que fosse mentira

]
A Cogou o5 olhios o
= T
& Tafvez a fome ‘;’“
; &
Ou mesmo sibita 3]

124
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O 0 — O Livro E A Ficcio pa
LEITURA DE JOA0 ADOLFO
HANSEN"

MARILIA LIBRANDI ROCHA""

0 O - A ficgao da literatura em Grande Sertdo:Veredas de Jodo Adotfo
Hansen ndio € livro que fale sobre Guimardes Rosa ou sobre a ficcdo. Seu texto
fata com Rosa multiplicando o Grande Serido e suas Veredas, a ficglio fazendo
parte de ambos. O texio critico € destocado de sua posigiio habitual, situando-se
a¢ lado para falar a partir de, fundando um outro paradigma de leitura/escrita
possivel,

“0 O~ : € um dos nomes do diabo em Grande Sertdo:Veredus, ¢ pode
ser lido como o zero, o nada, o nonada, o nada (nd0) ser, 0 vazio, 0 artigo o, (ou
“artigo e 4tomo” como diz Leon Kossovitch no preficio 2o texto de Hansen), o
pronome 0, o Outro — signo proliferante e polissémico, que uma vez unido
lembra o simbolo do infinito 8 (com o qual se encerra/se abre o romance de
Rosa), também porque, como salienta Hanser: “todos os nomes e todas as coi-
sas podem ser usados como tradugio de 0 O, assim, por exemgplo, o sertio que
“aceita todos 0s homes porque € ele, “sertdo”, o oco do oco, o malo, enfim, e as
suas estredas” (p. 129); e também o livio — “Lugar do acontecimento do senti-
do em que a representagiio se representa no nada”™ {p.155).

Assim € 0 O — o livro de Hanseén, diferente, portanto, porque: “nio
abstante divergéneias, a critica njo sal dos limites de efeito de real produzido
no texto ou pelo texto. Ao capturd-lo como identidade, semelthanga, desvio,

“ Jolio Adolfe Hansen. O O = A fiegdo du lireratura em Grande Sertdo:Veredas. Preficio de Leon
Kessovitch. $ao Paulo: Ed. Hedra, 2000. 198p. Escrite em 1978, foi revisto em 1982 ¢ apresen-
tado como dissertagfo de mestrado em fiteratura brasileira na USE, em 1983,

" Douteranda em Teoria Literaria e Literatura Comparada na USP.
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transgressio, ele, rebelde, nio cabe na motdura que the recortam, escorrendo
para fora ¢ pelos Iados: porque € jd ourro™ (p.30).

O texto de Hansen também “ndo cabe na moldura”, “escorrendo para
fora ¢ pelos ludos”. Assim, entdo, propde-se 1&-lo: como o’ outro, “repct_;ga‘o
forte” do mesmo no nada, reatualizado ao final de cada capitulo, como 2 indi-
car que uma vez no nada ndo hi como sair da poténcia circular mfefnal do
“buraco niic esburacado” — o O, porque é também o vazio que faz funcionar o
heterdchito.

O preficio de Kossovitch diz isso: que a relagio do texto de Hansen com
o de Rosa € a de um aberto a um aberto, € nio a de um aberto 2 ym que o feche,
gue o explique, que o interprete. Texto que passa e nio quer .f'ixar, mu’ito Mmenos
interpretar, o texto de Hansen ¢ escrito entre, no meio, vazio, também ele, no
nada. O preficio de Kossovitch, inclusive, eleva ao quadr‘ado, acentuando o
gue o lexto de Hansen produz, desnorteando o lettor, e seria tateressante pens:.:u"
gue ¢ modo como o prefécio ¢ escrito seria 0 modo como Hansen escreveria
seu texto hoje ¢ nfio hi 22 anos, logoe, de modo muito mais “malvado”.

Assim tainbém o livre de Rosa, todos estes: textos-redemoinho. Nio hi
aqui concessio, mas homologia multipiicada. Sfio textos que convidam a entrar
na densidade ¢ complexidade do mato (“comece-se pelos buritis”) sem media-
¢fo de esquemas facilitadores, explicativos ou sintéticos, habituais. Talvez a par-
ceria Hansen-Kossovitch (que também prefaciou o estadeo de Hansen a respeito
de Gregdrio de Matos) tenha coma projeto ler o ilegivel e escrever o inescriptivel,
assim como Rosa queria fazer ver o indizivel ¢ dizer o invisivel (“O senhor vé: o
remdo do vento nas palmas dos buritis tedes guando & ameaco de tempestade?
O vento € verde. Af, o senhor pega o siléncio e pée no colo™).

Entdo, aqui vai uma dica: nio € preciso preocupar-se em cl_ncndi:r _de
inicio. O njo-entendimento primeiro nos di o contato com nossa ignorincia,
depois move o intelecto, movimenta-nos em diregdo ao desconbecido, faz-nos
reler, cria curiosidade, surpresa. Por isso, leia como quem 1& o Grande Sendo
sem parar para buscar no diciondrio o que 14 também nfo encontrard. Leia
como guem v& um guadro com muitas ¢ variadas figuras quando dele se apro-
xima, mas que de longe sd percebe o quadrado branco sobre o quadrado bran-
co, ou vice-versa. E o miximo da abstragiio ¢ 0 maximo da figuragio conjugadas.
Assim — : ¢ 0. Uma hora a coisa broty, sem mais nem menos, ne meio, gue
nem grama, por tedos os lados — das veredas ds poligonais. Esse € um dos
efeilos de o O .

Por isso quando Hansen diz que GS:V produz * ironia quanto ao descon-
certo do munde do leitor “clissico™ ™ (p.118), seu texto faz igual, também
produz desconcerto no ieitor, habituado a ler nos textos-criticos o que a litera-
tura quer dizer, o que ela significa. Sendo texto que nfio quer dizer porgue nio
interpreta, mas expde a produgiio, o fazer, w©x10 que € acontecimento antes de
ser sentido, efe pode ser lido como literatura também, porque seu efeito &
homologo ao do texto ficcional, porque se clabora também como intervengio
em uma enunciagio coletiva — por sua boca passam falas virias, entre as quais,
Deleuze sobretudo agui, mas também Eyotard, Foucault, Bakhtin, Benveniste,
Jauss, e tambéni Platio, Plotino, Bergson, Berdiaef, e mais Walter Benjamin,
daf para Beda, o Venerdvel, para Matlarmé, Oswald, as bestices do mato, o
almanaque, os filosofemas, ¢ assim vai ¢ avanga.

MagMa n, 7, p. 127-132, 2001
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Pense-se pois que se poderia escrever relacionando o texto de Hansen s
outras leituras, lendo-o diacronicamente dentro da histéria de recepciio zo GS:V,
numa muito vélida leitura. Por esse lado, como j se disse, seu texto TOmpe com
as interpretagBes, diferenciando-se radicatmente das leituras que montam so-
bre 0 texto uma estratégia de dominio explicativo. O seu & texto que corre por
fora, lateralmente foge, escapa. E por querer ser breve, passar (como diz na
tatrodugfio), € tex1o que continua passando.

Mas no momente em que foi escrito, sua enunciagdo precisava se
posicionar entre a defesa e o ataque, explicitados no capituio 1, “Uma fala
sobre falas” quando faz a critica das leituras erfticas feitas sobre Rosa até 1983,
€ que seguiam lrés orientagBes dominantes: uma, a leitura “realista”, que con-
denava Rosa por nfio representar os conteddos da chamada realidade brasileira,
porque floreava o texto com “malabarismos verbais”, e era tido como “autor
ideal para um perfodo de repressiio ideolgica™ (expressdes usadas por um tex-
10 da época citado por Hansen), leitura portanto - “extremamente intoleranie
em seu projelo prescritivo de libertagiio através da palavra” (p. 29). Ao lado
dessa, que punha no texto o decalque de “reaciondrio”, convivia a leitura
“formalista”™, munida de toda “erudigiio lingiifstico-semidtica™ que louva o
Rosa “reveluciendrio” da linguagem, lendo o texto como ruptura € portanto
idealizando uma lingua e uma literatura-modelo, estrstura ausente de conflitos,
a partir da qual se fariam os desvios a serem minuciosamente descritos. Pen-
sando ¢ discurso como acontecimento, pritica, pregmitica, o texto de Hansen
denuncia aqui o “ideulismo e conservadorismo também tingii{sticos™, pois, “ide-
ologicamente, {tal leitura) implica a negacio ou apagamento dos indices de
contradigio dos usos cotidianos da lingua” (p. 27). Por fim, havia e hd a leitura
mitica/mistica que desistoriza o mito ¢ a ficgdo para louvar uma “idéntica
Natureza humana” (p.28), e que leva em conta as afirmages do homem Rosa,
ignorardo que a crenga do escritor, seu projeto, € mais um dos efeitos de seu
Iexto e niio a sua explicagfo.

O texto de Hansen intervém entio em meio a essas posturas, retomande-
5 para mostrd-las como efeito de um texto que as ultrapassa porque estd semn-
pre aquém ou além da representagio: Rosa e seu saber dos signos. Rosa e seu
platonismo. Linguz além ou aquém, vacilante, ela desloca sempre a cada vez
que repete — analogia e pardfrase, polissemia e permuta sio os procedimentos
que Hansen ird analisar adiante, assim como a alegorig, lida retoricamente como
“espécie de teatro diddtico em que a representagio mimética é destruida”, por
issa, “jogo, superficie, efeito”.

Hansen entio intervém para esvaziar o texto de Rosa das representages
aefe atribuidas, apontando para “ o vazio de uma lingua de referéncia ausente”.
Analisando a enunciagiio, mostra gue 2 fala de Riobaldo opera uma encenagio
que “situa pelo avesso, no vazio de uma fala e de um sujeito ainda niio consti-
tvidos, aquiio que ainda s falou diretamente: o “sertio” . Para que o sertio
fale, € preciso reescrever & lingua num texto que se torna também cosmogonia

-~ recriagio do mundo: “como € a primeira vez que fala, ela (a fala) o faz de
maneira também nova” (p.48).

No capitulo 2, “Fala Agdnica”, discute-se a politica de uma linguagem
que para se fazer possivel precisa silenciar o outro que 4 cala. Fala em luta,

partanto, que “avanga por meio de paradoxos; (...) pois tem consciéncia de se
fazer como um dos pélos de uma coniradigiio que, lingéifstica, é social™ (p.48).
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Incorporando 2 fala do “doutor™ da cidade, a enunciagio de Riobaido de.g]ule as
tuzes letradas no fundo escuro do sertfio, devolvendo-as pelo avesso, dejet?ndo‘
as aos pedagos, trancos e barrancos: cachoeira e fluxo. Rosa, diz Haf&seﬁ\, é “an-
teopdlogo em tempos etnocéntricos™, ¢ Riobaldo, “espécie de Macunaima &s aves-
sas”, refaz o projeto antropofigico: “falando do sertio para o “doutor”, efetua 2
cidade pelo avesso ¢, incorporando a “visio” da cidade em sua signiﬁcagéo.‘ faz
falar o sertdo™. (p.6}) O texto de Rosa nio se vnifica e Riobaldo & um : “hiper
narrador-inclusivo: no nada de sua fala ji heterdelita outros discursos estranhos
convergem, de diversa e muita vez inimiga ideologia”.

Mas a leitura aqui também se rarefaz, pois que Hansen nfio i€ Riobaldo

como urm “eu” gue produz uma fala a ser interpretada, mas 1€ as falas que produ-

- zem esse efeito de “eu”. No caso, “Riobalde™ nio & “puro verossimil”, € “boca de

papel”, que a tude incorpora nfio para enificar mas para bagungar, agitar, Partindo

do nada e pactuando com o (2, nilo hd apaziguamento “oma vez que uma fissura

como o diabo o rascrava em todos os niveis™. O leitor, inclusive, hi de lembrar

que em GS:¥, a fala n&o s¢ comega no nada como comega com tiros (“m‘ Tiras

que o senhor ouviu foram de briga de homem ndo (...)', e assim segue atirando
para todos os lados: “Deus guando vier, que venha armada”.

Nesse capitulo, ainda, preste-se atengio na andlise que se faz da instru-
giia de Riobaldo, quando este se apresenta come leltor de almanaques, exponc%o
o3 procedimentos de humor ¢ 0 modo come essa fala tio falante do sertanejo
jagunco se legitima. Assim, compreende-se o efeito de ironia tio constante na
leitura do romance (para o leitor de GS:V € freqiiente a sensagiio do tipo: “esse
personagem esld gozande da minha cara”, e de fato estd mesmo —~ “lz.'ﬁgua em
que se goza”, diz Hansen)é apontando para a eficicia de sua fala “fingidamente
inepta” ¢ “parddica”. Riobaldo: jagungo de vanguarda.

Percebe-se assim também a eficdcia da estratégia de leitura de 0 O, o
liveo, que, por situar-se entre, na fratura, desmonta tanto a critica que exigia o

“reflexo realista” no texto de Rosa, como também a “formalista” que v& desvi- |

os por toda a parte, mas apaga as lutas gue se travam no cotidiano da pratica
lingiifstica, expostas no livro de Rosa de forma até eatdo inédita na chamada
ficgiio “regional” brasileira.

O capitulo 3, “*As Falas na Fala”, analisa ¢ modo como, através da analo-
gia e da parafrase, do jogo com o homénimo ¢ com o sindnimo, o texto cria os
efeitos de metafisica, sen “cariter cosmogdaico™ que “{...] transporta a Hngua,
respectivamente, para um “além-lingza”, idealidade do sentido metafisico, ¢
para um “aquém-lingua”, materiatidade da coisa sensivel” (p.80). Explicitam-
se entfio os procedimentos do paradoxo ¢ do sentido enquanto nonsense. No
capitulo seguinte, tem-se 2 andlise dos procedimentos alegorizantes (allegoria
in verbis e allegoria in foctis), criando uma lingua sempre incapturivel, porque
quanto mais ela se enche de significagdes, mais ela se esvazia no nada. Entiio:
além: Deus (que existe mesmo quando nio hi); aquém: diabo (que nio precise
de haver para existir); Além: ofa Diadorim (platonicamente a Idéia, 2 Imagem,
o simulacro); aquém, o Hermdgenes (a coisa, o misto, o c3o}, personagens que,
alegorizando os dois principios, viio se encontrar no meio da rua, no meio do
redemoinho, Ne nada.

Noiltimo capituio, “As falas do mito/ Os mitos da fala”, [€-se o mite nio
como contedde mas como sintaxe da fala de Riobaldo, ¢ o modo muito esperto
da enunciagiio presenie capaz de agenciar o tempo e agarrar o leitor que facil-
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meate eatra no circulo, no circuito, sendo sempre remetido ao passade ou ao
futuro dessa nasrativa que se constrdi como “leotdgice-politica™,

Assim expastos brevemente o5 enunciados, € interessante ver como ope-
ra a enunciagiio no texto de Hansen, Como intervengdo seu texto aponta: o
G5:V € dispositivo, ele ndo significa, faz significar, e o que interessa & mostrar
como ele consegue o feito de fazer significar tanto a partir de st mesmo, € para
mostear isso € preciso repeti-lo, esvaziando-o, niio para mostrar sua estrutura,
Mas para eXpor seu maquinismo, seus procedimentos de produgo. A guestdio:
n3io ¢air nas malhas da letra mas perceber como & tecida a trama. Por isso tam-
bém a inversdio, o pdr do avesso: fala-se da “ficgio da literatura”, do modo
como se produz a literatura & como se sobredetermina a literatura nas vérias
apropriagdes que s8o feilas pelas leituras que a cada vez a semantizam, que 2
cada vez atribuem valores que siio kistdricos e que s3o politicos, porque “péo
ou pdes € questdo de opinides”. Do mesmo modo, 18-s¢ aqui o texto de Hansen
como “ficglio da leitura”, porque ele pde do avesso 2 “leitura da ficgio”, mos-
tranda que essa € decisiio, convengio, ¢ nio verdade. Como ficgio critica, repe-
te com diferenga o texte literdrio, parodiando-o para mostear seu funcionamen-
to. Leia-se a titulo de exemplo o seguinte trecho;

“Assim, a um tempo, astlicias do Diabo, misturado em tudo como fcone e
simulacro opaco, bestialidade e bestice da coisa com voz, materialidade bruta
da natureza que sobe, vindo & tona profunda e informe rosnando desmesurada-
mente como rugindo sem categorias nos que no t8m linguagem ou gue por ela
so falados, loncos, visiondrios, possuidos, jagungos com dentes de piranha,
criangas misticas, bébados, cavalos gateados por onde o & surge, tortas ragas
de pedras malignas, bezerros de duas cabegas, veredas de nomes duplos que
assombram, azougue hermético de um redemoinhio infernal, antropofagiz, mai-
dade da terra e do mato, prostitutas, cegos ¢ catrumanos, pedagos flutuantes,
16-16 girado mundo a fora, no dobar, rodopio do tornopio do heterdclito, E,
Uno, Deus, Lei. Assim, polissemia e parifrase, proliferagiio e unificagie, po-
téncia infernal da designacfio sem referéncia prefixada e idealidade de uma
significagio dltima, o texto de GS:V & o de uma cosmogonia, lugar da efetuacio
de um mundo e do sentido”. (p.80)

Hansen cria um outro do mesmo, texto homéioga, incorporando Rosa e
fazendo saltar peta sua fala o que hi nele de 1edrico e filoséfico, assim, portan-
to, Hansen-Riobatdo, ou Jodio, o Rosa, o Hansen, como propte Kossovitch.

Muitas vezes, seu texto cria um efeito-suspense, do tipo: “ende vai che-
gar, onde vai parar essa argumentagio?”, que nio raro tem de se contoreer, dar
voltas, pdr-se do avesso para mosirar 0 mecanismo do maquinismo, nio sendo
texto que imita mas captura. E sendo também texte gue fica em SUSPENSo por-
que o fixa, a0 se movimentar, ele aumenta o suspense — assim, por exemplo,
ne ditimo capitule, quando analisa o agenciamento do tempo circular no ro-
masnce, sua enunciagio dd voltas para mostrar que a enunciagio presente de
Riobaldo efetna um passado, que, pelo efeito de real da narrativa se 1& como
mito, causa, quando € j ficgdo, fieglio da ficgdo; ou entdo quando, no capitulo
quarte, repele na sua lingeagem o suspense do romance, conduzindo o leitor a

rever a cena onde tudo comega e ende tudo acaba: “no meio da rua, no meio do
redemoinho”,

Assim, pode-se encontrar, no texto de Hansen, a mesma repeticio e des-
locamento; a pardfrase e a polissemia, a analogia e a permauta, a alegoria, sé que
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parodiados, esvaziados de esséncias e reminiscéncias, expostos assim no zada,
desmontados, relidos, refeitos, sempre dandoe no mesmo no nada - vazio que
repetido ¢ desiocado se enche de significagdes que sfo novamente esvaziadas,
no nada, para mais uma vez se recompor descompondo outras leituras, subtra-
indo-se dos efeitos e paradoxalmente — nos efeitos de paradoxo - criando ou-
tros, sempre 0s mesmos, tio falante, silencioso, sério, ¢ assim, circufarmente, o
leitor pode também se divertir buscando a safda ou também se espantar com o
efeito de redemoinho no meio da rua, no quat os vazios se encontram, onde
tido comega e acaba, por teés vezes repetido, infinitivarnente nonada. Esvazi-
ando seu texto e o de Rosa ele recria,

Diferentemente da intervengiio que prolifera ¢ rarefaz, a interpretagio
unifica porque pensa o signo nio como produgiio, mas como representacio de
um significado primeiro, previameste dado, que o sigro substituiria, cabendo 2
interpretagio encontrd-fo. As leituras representativas buscam entiio a verdade
do texto que, figurado, remeteria a um prdprio. J4 a intervengdo praticada por
Hansen niio pensa que haja um préprio, um primeiro, um Uno — “como se o
significado precedesse o discurse™ . “Bscrever ¢ produzir” diz ele, repetindo
Mallarmé,

Por isso € fundamental insistir no nada, intensificd-lo, porque com ele -
que € ¢ O - instaura-se um QUEro campo possivel — aberto, miiltiplo, outra pos-
sibilidade de acontecimento, de atuagdio, de discurso, a0 qual ndo se aplicam
categorias de V ou F, de género, de adequacio, de obra, “de um primeiro
vampirizando am segundo™. Singular o texto literisio; singular o texto critico —
enlre os dois passa e O, o nada, terceira margem — nada o presunie, nada o
detém: En sou nada e é isso que me convénm [...] 1.

Assim pois, se Rosa desmonta o imaginirio do sertfio e da cultura jfustra-
da sobre o sertilo, Hansen também pde do avesso a leitura ¢ritica, fazendo des-
de acritica dus leituras (inclusive a sua propria) como vma leitura da ficgdo que
se transforma em ficgdo da leitura, porgue € texto que “ desborda disparatado
as fronteiras” do género critica literdriaftese académica. O interesse que seu
trabatho desperta e 2 forga de sua argumentagiio vém dessa alianga entre um
pensar por fora das categorizag@es ¢ uma intensa erudiggio. E dispor dessa eru-
digdo colocando-a do avesso ¢ usando-a para pensar livremente nio &, repetin-
do-0, “deslocar dispositivos opressores e institucionalizados da kingua”? Com-
poe-se assim uma espéeie de rigorosa e cultfssima rebeldia.

O que coloca um desafio também: uma vez exposta a “desorganizagiio
programdtica do texto”, no di para impunemente reordend-lo, classifici-lo
mais #ma vez, novamente nio; mas pode-se aprender com o @, parodiando-o
tmbém como desafio interessantissimo, repercutindo os efeitos de Jeitura de
seu texio, repetinde-o, para produzir outros. Produzirc o Os.

Qutubro 2000

(1) "El Desdichado 117, de Lobdo. Em A Vida & Doce, Universo Pazalelo, 2000

Macha n. 7, p. 127-132, 2001

Macsa 0,7, po133-142, 2001

INFORMES

Resumos de dissernagtes € teses deferdidas junto 2o Departamento de Teoria Literdria e
Literatura Comparada, enire abril ¢ novembre de 2000.

MESTRADO

Abrii/2000 A Fonte Envenenada (transcendéncia e historia em 1rés hinos de
Gongalves Dias)
Marcos Roberto Flaminic Peres

Qrientador: Davi Arrigucci Jinior

Resumo: 0 trabalho busca estudar as ocorréncias da natureza em frés hinos de Gongal-
ves Dias, que constam de seus Primeiros Cantos — 0 mar", “A tarde”" ¢ *Adcus”.
Toma-s¢ por base metodolégica, em primeira Iugar, a atengfio aos estratos propriamente
formais dos pocmas — sonoridade, ritimo, sintaxe —, fentando-se, desse modo, apanhé-ios
€m seus aspectos intrinsecos. Num segundo momento, chega-se i leium propriamente
interpretativa, que leva eir conta o entorno histérico, social e biogrifico, porém a partir
da andlise jd levada a cabo, lutenta-se, assim, aprecnder de que modo a natureza decai
do plano elevado ~ como fndice da transcendéncia, em “O mar” — para ¢ plano das
contingéncias ~ quando € entio posta em posicic secunddria pela irrupgio das forgas
histéricas, em “Adeus”,

Junko2000  Passagens Biblicas em Saragana, de Jodo Guimardes Rosa
Aguinaldo Aparecido Campos

Orientadora: Prof®. Dr*. Cleusa Rios Pinhiciros Passos

Resumo: A proposta deste trabatho surge da necessidade de reflexio acerca da grande
impertincia dada por Guimargies Rosa 4 religiosidade em sus obra, De maneira especial,
ade cardter cristdo acaba por se sobressair, de acordo com a escotha do autor e 2 maneira

coma essas referéncias encontram-se enraizadas na culiura popuiar.
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Para tanto, se faz necessério observar as manifestagdes de origem cristd,
presentes por meio dos mais diversos indices, sobretudo a parabola. Em segui-
da, cumpre estudar como essas referéncias amalgamam-s¢ &s narrativas rosianas
pela relagio intertextual, tendo o aporte tedrico de Mikkail Bakhtin e Jolia
Kristeva, para buscar relagbes entre 08 contextos criados por Rosa e o explicitado
no lexto biblico, estabelecendo as fungBes que tais passagens religiosas conso-
lidariam num texto novo, pleno de significados.

Além disso, cumpre ressaltar que essas fungdes encontram respaldo no
exame de novo contexto social onde as citagdes biblicas sofrem uma transfor-
magio, responsdvel por um rebaixamento do sagrado ao nivel da narrativa
rosianz. Assim, cabe assinalar que, tanto o aspecto histérico quanto o sincrético,
também se fazem notar, elucidando o complexo caminho da explicagiio das
fungbes de textos sagrados reclaborades em contexto profano.

Junho/2000  Fiegdio na TV: Memdrias de wm Sargento de Milicias
Eliana Nagamini

Orientadora: Prof®, Dr*, Iad Camargo Costa

Rusumo: O ebjetivo desta pesquisa € analisar o processo de adaptagio do romance de

Manuet Antonio de Almeida, Memérias de 1 sargento de milicias, pasaa TV.

Q percurso, do original para o programa na TV, passa por um primeiro processo de
adaptagio produzida para o teatre; o romance de Manuel Anlonio de Almeida foi adap-
tado, em 1966, por Millse Fernandes, com o titulo Vidigal: memérias de um sargento de
milicias. Jorge Furtado, Carlos Gerbase e Jos€ Torero, a0 se valerem dos dois textos,
criam um terceiro texto: o programa especial Vidigal, exibido pela Rede Globo, em
1695, Nesses contextos ¢m quc a obra foi recrinda operam-se diferentes leituras. Os
clementos conjuntivos e disjuntivos nos permitem reconhecer o grau de aproximagio e
de distanciamente com o texto original. A adaptagio nfio € uma cdpia fiel, mas deve
manter a esséncia do texto de partida. Nesse sentido, ¢ ersaio critico de Antonio Candido
torna-se referéneia fundamental para o estudo da adaptagio na medida em que se verifi-
ea. no programa Vidigal, o mesmo movimento zpontado pelo tebrico sobre o romanace,
ou sefa, “a dialética da malandragem™. A estrutura narvativa sofre redugdes a partir da
reconfiguragio das personagens, scja por meio de condensagdes ou de fuses. Assim, a
andlise da trajetdria das personagens revela a complexidade da adaptagie, sobretudo
quanto zo caminho escolhido para ndio s¢ perder a esséncia da obra. A metodologia
aplicada ao processo de adaptagio afio pode ser considerada como modelo pois depende
da escolha do texto literdrio, da leitura do adaptador, da tinguagem a ser utilizada, do
piiblico a quem se dirige. A relagio Literatura/Comunicagio ao ser analiszda sob o vids
do processo de adaptagiio revelu um possivel didlogo entre diferentes formas discursivas,
valorizando tanto o texto original quanto o adaptado, propondo, muitas vezes, uma

rediscussiio do texto literdrio.
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Agostof2000 A Vaa Crucits do Outro — Aspectos da Identidade e da Alieridade
na obra de Clarice Lispecron
Danicla Mercedes Kahn

Orientadora: Regina Licia Pontieri

Resumo: A principal idéia exposta nesta dissertagio € que tanto a forma como o conted-
do da texto de Clarice Lispector obedecem a uma configuragio em que os limites entre

Mesmo ¢ outro nio estio claramente definidos.

O primeiro capitulo, que analisa o conto "A Quinta Histdria®, eafoca a questio da
plasticidade da forma do texto clariciano, mostrando como cste oscila entre o rigor for-

mal e ¢ rechago das convengdes de género.

O segundo capitulo tenta rastrear, analisando uma séric de textos certos, os modos de
representagio do outre, desde as identificagbes mais primitivas do mesmo passando
pelo reconhecimento da diferenga do outro, até a representagiio do outro excluido pela
sociedade.

Finalmente ¢ cnfocada a questdo do espago social do outro através do estudo das rela-
¢oes entre “autor(a)”, “narrador”, “'personagens” ¢ “leitor” no romance A Hora da Es-
trela. O objetivo € mostrar como a prépria forma do romance tematiza a questie da falta

de espage social propesta pelo mesmo.

<

Agoste/2000 O Caso Morel: InvestigagGes {Injpossivels.
Fernando des Santos Andrade

Qrientadora: Prof’. D', Cliudia de Arruda Campos

Resumo: Este trabatho teve corno ponto de partida o questionamerto sobre a problema-
tica recepg 3o do primeiro romance de Rubem Foaseca, O caso Morel. A hipdtese levan-
tada era de que o livro ndo diferia muito de Licia McCarmey, liveo bem recebido pela
eritica, diferentermente do que ocorreu com o romance. A investigago coasistia em
perceber se algo mudou na critica ou no ¢stilo do autor, ou se ambos mudaram, e em que

medida, a partir de um denominador cormem: a cultura de massa.

Finalidades a parte, concretamente, ado se chegou a tanto. O wabalho scompanhou as
mudangas de postura da sociedade e, particularmente, da critica em relagdio & cultura de
massa. iniciaimente, houve uma valorizagio da cultura de massa como clemento de
coesdo social, refacionada ao populismo. Depois, esses componentes foram incorpora-
dos 2 aita cultura. Por fim, passou-se a uma desconfiznga em relagio aos produtos da
inddstriz cultural, Essa trajetéria pode ser observada comparando-se como os liveos de
Rubem Fonseca incorporam clementos da cultura de massa ¢ como a critica os v, Nos
dois primeiros livros, o aulor mostra a acva dética moderna, mas sem se entregar A forma

de tal ética - o seu tema & basicamente 0 atraso versus a modernidade. Os criticos o
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saiidam como um renovador do género conto. Em Liicia McCarmey, Rubem Fonseca
adota a forma da culturz de massa para falar dessa nova realidade, Nesse ponto, a critica
s¢ cspanta com a radicalizagdo experimental do autor, Jd em relagio a 0 caso Morel, que
apresenta elementos semelhantes ao do livro anterior, a recepgiio nio fot Ao calorosa.

Telvez o mérito do trabatho tenha side distinguir com mais exatiddo os elementos da
cultura de massa na obra do auter e levantar algumas reflexdes sobre seu significado.
Reflexio incompleta mas que tenta se inserir no que talvez seja o grande desafio paraa

Critica Literdria, pensar em novaes parimetros para a critica.

Setembro/2000 Infernos da Iniciagio — Uma aproximagdo de contos de
Micliel Tourniar ¢ de Ono Lara Resende.
José Luiz Miranda

Orientadora: Prof?. D, Ind Camargo Costa

Resumo: A partir da sele¢io e aproximagio dos contos Amadine ou Les Deux jardins;
Tupik; La jeune-fille et la mort (in, Le Cog de bruyére, 1987), Gato gato gato (in,
Retrato na gaveta, 1962), Dois irmilos ¢ Namorado morto {in, Boca do inferno, 1957},
comporho um ciclo de leituras com o qual saliento os instigantes pontos comuns na
abordagem do que fatal ¢ de irreversivel t€m as iniciagbes exemplares descritas, tanto

por Michel Tounier quanto por Oto Lara Resende, nos textes ora mencionados.

Nesta antologia — cujo corpus € permeado pela milenar simbologia da figura do gato —
atenho-me, particularmente, na exploragio do ingresse 4 maturidade e em especial a
aura existencialista detectdvel no enfoque dedicado ao sédio, & sexualidade latente, 2
religiosidade, & morte. As narrativas foram dispostas em trés blocos e em cada um deles
pricrizou-se a discussio de um ou mais desses temas, dentro de uma perspectiva de
graduzl esclarecimento da organizagic ora proposta. Com essa iniciativa pretendo res-
gatar e reiterar a qualidade dessas produgtes, reavivar o interesse pelos contos de Lara

Resende ¢, também, divuigar Tournier junte aos ieitores brasiletros.

Outubro/2000 A Palavra Extinta: A Escrita de Siléncios em ‘0 Ovoea

Galinha’, de Clarice Lispector ¢ Wortsward HE, de

Sanmuel Beckert.
Hilio Augusto Xavier Galharte

Cricatadora: Prof*. Dr*. Regina Liicia Pontiert

Resuno: PropGe-se, com esta dissertagio, analisar alguns dos sentidos dos polissémicos

siléncios increntes s palavras de “0 ovo ¢ 2 galinka” ¢ Worstward Hos  Sdo estudados
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os seguintes desdobrameatos do imgronuncidvel: o espago em branco ¢ o intervalo silente
deixados pelos autores para serem preenchidos pelas palavras ¢ interpretagdes dos leito-
#es: o siléncio que se intromete na conversa de seus entes ficticios ora os distanciando,
ofa os aproximando uns dos outros; a mudez como lingua escothida para se comunicar
com Deus.

Em muitos escritos de Lispector ¢ Beckett, pensa-se algumas vezes em fazer siléncio,
em abandonar a palavra, 34 que a efa se ligam as idéias de mancha e falha, Perpassa,
nesses escritos, a nogio de crise da lingeagem tematizada na critica 3 arbitraziedade dos
nomes, no desejo de “desescrever”, ete. Em outros momentos, o verbo 6 encarado como
meio possivet e inevitdvel de expressio. Nesse conicxto, e dizer muito ou pouco € usado
parg afirmar a descoberta de algum encanto novo ne muendo das palavras e barulhos. A
apreseniagdo dessas duas realidades bem como o erdnsito de uma esfera para outra tarm-
bém sio objetos desse estudo.

Novembro/2000 Narrativa Brasileira Contemporénea: Experiéncia
Urbana e Indistric Cultural
Edu Teruki Utsuda

Orientadora: Prof®, Dr*. Claudia de Arruda Campos

Resumo: Este estudo prdcura apreender uma das linhas de continuidade no rémance
brasileiro contemporineo, seguindo uma tendéncia especifica: a da Yiteratura vrbana ¢
seus modos de narrar. Diante da multiplicidade artistica da produgiio recente, foram
escothidos teés romances - O Caso Morel, de Rubem Fonseca, Rastros do Verdo, de Joio
Gilberto Noliz ¢ Estorve, de Chico Buarque -, que julgo terem captado a experiéncia
social da contemporaneidade, tanto registrardo-a quanto sofrendo as dificuldades que
agueta impbe a forma narmativa. A partir de anflises particulares de cada romance, pro-
curo construir feituras interpretativas das obras individuais ¢ sambém levantar elemen-
tos de continuidade no dmbito das 1écnicas bem como na dimensic dos dados sociais
claborados. No primeiro aspecto, os romances aproximam-se de modos de representa-
¢&0 dos media, cujo forte dominio desde 2 conselidagfo da inddsteia cultural passa a se
manifestar na literatura urbana brasileira. Quanto ao aspecto social, sobressai a estmaga-
dora experiéncia de isolamento ¢ alienagio, registrada na voz narrativa fragmenszdria
que remete A desestabilizagio do anligo sujeito monddico. No horzonte do trabalho,
estd a questiio de se distinguir em que medida ¢ de que mancira as obras procuram
manter a forga de critica ou negatividade em relagio & 16gica culural do capitalismo
avangado, ac mesmo tempo em que trabatham materiais provenientes da prépria socie-
dade de consumo.
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Fevercire/2000 Ungareiti ¢ os Modernistas: Encontros ¢ Desenconiros
Lucia Wataghin

Orientador: Prof. Dr. Davi Arrigucci Jinior

REsuMO! A tese concentra-se nas relagdes de Giuseppe Ungaretti com os medernistas
brasileiros, com os quais o poeta ftaliano entrou ¢m contato nos anos 1937-1942, pegio-
do em que o docente de Literatura Italiana junto i recém-fundada Faculdade de Filoso-
fia, Ciéncias ¢ Letras da Universidade de S7o Pauto.

A tese parte das relagiies entre Ungaretti ¢ o poeta franco-suigo Blaise Cendrars: Cendrars,
amigo de Ungarettd (na segunda década do séeulo) ¢ posteriormente amigo de Oswald
de Amdrade ¢ de outros modernistas brasileiros, pode ser considerado uma espécic de
intermedidrio entre Ungaretti ¢ o modernisme brasileiro. Um dos elementos de afinida-
de UngaretiifCendrars/modernistas € o interesse comum pelas calucas “primitivas”; csie
mesmo elemento se encortra também na antologia de tradugdes de poesia brasileira de
Ungaretti, que comega justamente comn teés lendas cosmogOnicas indigenas e um canto
popular. A 1ese € dedicadz & andlise desses textos ¢ das tradugBes ungaretiianas do
Pau-Brasil, de Oswald de Andrade ¢ dos “Poemas da Amiga”, de Mirio de Andrade. A
anilise do material selecionado evidencia que o didlogo de Ungaretti com os modernis-
tas - uma continuacic de s¢u didlogo com as vanguasdas do comego do século - foi
extremamentc vivo ¢ esteve intimamente tigado ao desenvolvimento de suz poesia. No
periodo de sua permanéncia na Franga, o interesse pelas cuituras “primitivas” estava
associado, para Ungareid, i saudade da Africa natal e is pesquisas da vanguarda euro-
péia (particularmente is de Cendrars}. Na antologia brasiteira, o Brasil torna-se simboto
do desejo de wim retorno s origens, aa medida em que Ungaretti o associa 2 Africa, e o
interesse peios textos diles “primitivos” se aprofunda. Os mitos cosmogdnicos indige-
nas interessam a Ungaretti porque repropdem temas constantes ¢ fundamentais de sua
pogsia; morie/renascimento, caosicosmo, destruigio/criagio. Siio temas que pertencem
auma drea que € de interesse tipicamente modemnista.

No capilule dedicado s relagdes UngarettifOswald de Andrade, 580 discutidos alguns
lemas do didlogo com os modernistas, que surgem seja das tradugles ungarettiznas do
Pau-Brasil, de Oswald de Andrade, seja do texto original de Ungaretti, “Semintica™,
que acompanhava as tradugdes. 0 estudo desse material evidenciz a simpatia e a subs-

tancial adesdo do pocts a temas ¢ formas modernistas.
O dltimo capilulo € dedicado &s relagbes entre Ungareuti e Mario de Andrade ¢ se con-

centra sobretudo nas afinidades entre as posigbes dos dois poetas a respeito do debate
vanguarda/tradigiio.
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Junho/2600 A Uropia em Darcy Ribeiro
Susana Célia Leandro Scramim

Prof. Dr. Stefan Withelm Bolle

Resumo: Este estudo objetiva analisar as manifestagbes de pensamento wiépico ra obra
de Darcy Ribeiro (1922 - 1997). Foram escolhidos para andlise os ensaios e 0s romances
desse autor mais significativos para o tema, As modalidades da utopiz es(udadz;s aqui
sdo: 2 utopia espacial, 2 utopia lemporat e, inseridas nessa, as da educagio ¢ da forma-
¢30, bem como as de revolugio ¢ de nago. O tema da utopia desdobra-se na obra de
Darcy Ribeiro nas seguintes modatidades: ¢ homem widpico, os sistemas de formagiio ¢
de educagio desse homem ¢ a sociedade que o envolve. Com esse quadro analitico, o

estudo propbe a seguinte tese: revelar o quanto uma wtdpica concepeio de nagiio engen-
dra a obra de Darcy Ribeiro.

Agosto/2000 Ne Limite do Labirinio — Ermanno Cavazonni ¢ o Fim da
Modernidade.
Ana Maria Carlos

Orientadora: Prof. D, Aurora Fornoni Bemardini

Resuwmo: Este trabathe tem como cbjetivo a anglise e caracterizagio dos procedimentos
rarrativos wtitizados pelo escritor italiano contemporines Ermanno Cavazzoni em seu
livro Il poema dei funarici ( 1987). Estruturado de forma labirintica, o romance
configura-s¢ como uma releitura da tradigio literiria, A fragmentagiio natrativa, o gosto
pelo excesso, a utilizagio da ¢itagio como efeito de texto 550 todos elemenios encontra-

dos no texto, e caracterizam uma estética do paradoxo, contemporaneamente chamada
de “neobarroco”.

Outabrof2000 A Medida do Humano em Murilo Mendes
Beatriz Regina Benradt Martinez

Orientador: Prof. Dr. Davi Arrigucei Rinior

Resumo: O trabalho intitulado “A medida do humano em Murilo Mendes” consiste no
estudo estilistico de poemas representativos das obras Contemplagio de Ouro Preto
(1949-1950) ¢ Siciliana (1954-1955), enguanto expressio do lirismo cultural muriliane.
TFrata-se de examinar como a linguagem poética traduz, nos niveis sonoso, lexical ¢
sintdtico, as diferentes tex1os que apreende dos contextos barraco e grego. A experién-

cia do sujeito Hrico com os objetos culturats deriva de uma atitude fundemental: pesquisar
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a substincia da matdria ¢ a alusfio desta a um transcendente, possibilitando ao pocta o

vislumbre da 1otalidade.

Cutubrof2000 Mentalidade Barroca ¢ Interpretagdo — A Critica Literdria de

Orto Maria Carpeanx
Mauro de Souza Ventura

Orientador: Prof. Dr. Roberto Ventura

Resumo: Esta tese deservolve um estudo interpretativo sobre a obra do critico
austriaco-brasileiro Otto Maria Carpeaux (1900-1978). Na primeira parte, reconstitui o
ambicnte de formaciio do autor, em Viena, nas primeiras décadas do século XX. A se-
guir, estuda os clementos estéticos ¢ filoséficas que compbem sua visio de mundo, cuja
matriz ¢ & mentalidade barroca da casa da Austriz, Na segunda parte, formuia yma teoria
sobre o conceito de obra de arte em Carpeaux a partir da dicotomiz simbolo-alegoria ¢
esiuda tés clementos presentes em sea método critico: a) a defesa do ato de narmar
enguanto intui¢io e fantasia, ¢ dos narradores, cujos relatos sio fruto da experiéncia e
ndo do pensamento; b} a matriz filoséfica do “sentimento trdgice do mendo”; ¢) as

relagdes entre experiéncia religiosa ¢ interpretagio literdria.

Novembro/2000 A Plasticidade de A Tempestade: A Figura de Caliban

Liana de Camargo Ledo

Orientadora: Prof*. De*. Ligia Chiappint Moracs Leite

Resumo: O presente trabatho realiza um apanhado geral da histéria da recepgiio de A
rempestade, com foce em Caliban, desde sua criagio em 1611 até o séeulo XX, Para
reconstreir essa histdria, considero materiais diversos: critica teatral e literdria, adapta-
¢Ges teatrais, edigdes, até as chamadas recriagtes artisticas do século XX. Em um se-
gundo momento, discuto a figura de Caliban a partir do mito do homem selvagem euro-
peu. 0 trabalho conclui que assitm como o homem selvagem fornecen um contraponio ac
homem civilizade, reavatiando o préprio conceito de civilizagio, Caliban também exer-
ce uma fungiio dramitica similar, fornecendo um ponto de vista para se julgar a civiliza-

¢éo.

Navembro/2000 O Trdgico em Jodo Guimardes Rosa
Silvio Augusto de Holanda

Orientadora: Prof. Di*, Aurora Fornoni Bemardini
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Resumo: No espago aberto entre a filosofia e a literatura, a proposta deste trabalko é
basicarmente estudar a fecepgio de temas trigicos na obra Guimarges Rosa, delimitada
entre Sagarana (1946} ¢ Tutaméia (1967, Sendo o objetivo geral, assim, verificar a
presenga de elementos trigicos na obra de Guimariies Rosa, relacionando-os &s princi-
pais teorias sabre o temaem questio formuladas a partir de Aristételes (Hegel, Schiifer,

Schopenkauer, Nietzsche, Unarnuno ¢ outros).

Divide-se em oito capitalos. 0 primeire e oitavo capitulos sio constituidos, respectiva-
mente, pela introdugio ¢ pela conclusio. 0 segundo capitulo aponta, sem descensiderar
a5 contribuigdes de um Schelling, um Kierkegaard, um Scheler, um Staiger, um Walter
Benjamin, alguns aspectos de uma seoria do trigico, tendo sido selecionados textos de
Arist@eles, Schiller, Hoget, Schopenhauer, Nietzsche ¢ Unamuno, procurando-se o fite-
ririo na formulagdo filoséfica e a filosofia na fiteratura, na tentativa de definir o Irigico.
0 terceiro trata de alguns aspectos formais & teméticos de Sagarana, estabelecendo, em
relagdio 2o trigico, canfrontos entre a tragédia esquiliana e o conto “Duelo”. 0 guarto
capitule trata, considerando a configuragic format peculiar do texto, ¢z noveia
“Cara-de-Bronze™, a partir de um confronto cntre “Cara-de-Bronze” ¢ Rei Edipo.
Abordam-se, no capitulo 5, alguns aspectos de Grande sertdo: veredas, com base no
pressuposto fundamental de que a categoria de destino, diferentemente definida na obra
de Guimardes Rosa, € wma das “ordens™ bisicas para organizar ¢ fluxo namativo que
busca flagrar a vida, mais que congeld-la em uma imagem fixa e definitiva. Esse concei-

10 hito ¢ fixo mesmo cm uma Gnica obra.

No capitsfo 6, dedicado a Primeiras Estirias, discute-se, por meio da interpretagio de
“Fatalidade™, a relagio entre ¢ fatalismo e a graga, conjugando-se o estudo das referén-
cias & tragédia grega A problematizagio do agir humano, a partic das colocag@es de
Vernant. No capitule 7, estuda-se, entre outras textos, o conto “Estéria n, 3" (Tisaméia).
Nele, o narrador, a0 deserever a situagfio de horror de Mira e Jodogquerque, diznte do
terceiro personagem, recorve 4 idéia de destino, sem fhe conferir empostagio metafisica,

¢ a uma metdfora mecanicista, criada a partir das palavras eixo e roda-mestra,
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