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Resumo: Este estudo langa um olhar analitico ao filme Torre das Donzelas (Susanna Lira;
Brasil, 2018), considerando asformasderesisténciasfeministas convertidasemexperiéncias
estéticas no lugar do cinema e no ambiente carcerdrio. A narrativa resgata a memoria
de mulheres brasileiras, presas politicas que, tentando continuar contra ou a despeito
de (avaliando-se aqui o conjunto de conteldos axioldgicos e sensiveis proposto por
Jacques Fontanille), buscam superar violéncias e arbitrariedades a que foram submetidas
no presidio Tiradentes, na cidade de S3o Paulo, durante a ditadura civil-militar no Brasil.
Lira, entretecendo poéticas, faz uma obra politica por meio das imagens de partilha do
sensivel. Imagens que exibem formas de vida coletiva e afetiva, resistentes ao espago e
ao tempo. Mulheres que, apesar de..., diluiram as grades impostas pelo sistema opressor
instalado em 1964, e hoje, projetadas na tela do cinema, reapresentam-se, transformando
paisagens anestésicas em espacos estésicos.

Palavras-chave: cinema, Torre das Donzelas, presas politicas, resisténcia, experiéncia
estética e estésica.

Paisajes Anestésicos, Espacios Estéticos, Interacciones Afectivas: Torre das Donzelas

Resumen: Este estudio analiza la pelicula Torre das Donzelas (2018) considerando
las formas de resistencia feminista convertidas en experiencias estéticas en el lugar del
cine y en el dmbito carcelario. La narrativa rescata la memoria de mujeres brasilefias,
prisioneras politicas, que, tratando de seguir en contra o a pesar de (evaluando aqui
el conjunto de contenidos axioldgicos y sensibles propuestos por Jacques Fontanille),
buscan superar la violencia y la arbitrariedad a las cuales se sometieron en la Carcel de
Tiradentes, en la ciudad de Sdo Paulo, durante la dictadura en Brasil. La pelicula de Susanna
Lira, tejiendo poéticas, se convierte en obra politica a través de imagenes de compartir lo
sensible. Imagenes que muestran formas de vida colectiva y afectiva, resistentes al espacio
y al tiempo. Mujeres que, a pesar de..., diluyeron las barreras impuestas por el sistema
opresivo instalado en 1964 y hoy, proyectadas en la pantalla de cine, se reintroducen,
transformando paisajes anestésicos en espacios estéticos.

Palabras clave: cine, Torre das Donzelas, presa politica, resistencia, experiencia estética
y estésica.

Anesthesic Landscapes, Aesthesic Spaces, Affective Coexistence: Torre das Donzelas

Abstract: This essay focusses critically on the film Torre das Donzelas (2018) considering the
strategies of feminist resistance converted into aesthetical experiences both in the cinema
and in the prison’s environment. The film brings back the memory of Brazilian women,
political prisoners, who, seeking to keep against or despite of (examining the set of axiological
and sensible content proposed by Jacques Fontanille), seek to overcome violences and
arbitrarities to which they were subjected to at Tiradentes Penitentiary, located in the city
of Sdo Paulo, during the dictatorship period in Brasil. Intertwining poetics, Susanna Lira
makes political piece with the images of sensible sharing. Images that demonstrate forms of
collective and affective living, resistant to space and time. Women who, despite of..., diluted
the grids imposed by the oppressing system installed in 1964, and today, shown on the
cinema screen, reappear, transforming anesthetic landscapes into aesthetic spaces.

Keywords: cinema, Torre das Donzelas, political prisoner, resistance, aesthetic and
aesthetic experience.
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10 nome do filme faz referéncia ao
ambiente do presidio Tiradentes

que, durante o regime militar,

era destinado a encarcerar as mulheres
presas politicas. Distinguindo-se da ala
masculina, assim como da ala das presas
comuns, o conjunto de celas ganha

o apelido de “torre das donzelas” —
denominagdo contestada pelas
mulheres que |3 estiveram: “Nao sei

se eram donzelas mesmo, acho que
nao”; “Entre aspas porque ninguém era
donzela, tinha UMA donzela”; “Eu vou
por sé torre, né? ... Porque ali ndo tinha
donzela” (Torre das Donzelas, 2018).

2 Luis Ignacio Garcia (2018) observa que
“La memoria no refiere a una relacién
con el pasado sino a un estado del
presente. Nunca es el recuerdo de lo que
fue sino la apertura del ahora” (p. 11).

3Se a presenga do ambiente cenografico
remete a auséncia arquitetonica da
torre, a presenca das mulheres em cena
também remete a auséncia de tantas
outras figuras femininas silenciadas
pela histéria, seja pela morte, pelo
desaparecimento ou pelo trauma.

Ana Bursztyn-Miranda, em 2020,

no cinedebate de Torre das Donzelas,
organizado pelo comité Volta Dilma,
atenta a necessidade de falar de quem
ndo sobreviveu; entre alguns nomes,
menciona Heleny Guariba e ressalta:

“... a gente cantou, cantou na torre para
sair, eu me lembro até hoje da gente
cantando aquela musica pra Heleny
sair. Ela saiu num dia de inicio de abril
de 71 e é desaparecida politica até hoje
..". Ana afirma que no filme devemos
ver além dos vivos e rememora, ainda,
a Ultima carta que fsis Dias de Oliveira
escreveu a familia dizendo: “quando

eu ndo puder mais falar vocés falardo
por mim”.
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Localizado no centro de S3o Paulo, na esquina da avenida Tiradentes com a praga Coronel
Fernando Prestes, o presidio Tiradentes, criado em 1825 com o nome Casa de Correicao,
foi a segunda cadeia publica em Sao Paulo —a primeira estava sediada no Pago Municipal,
responsdvel pela prisdo de supostos arruaceiros e escravos fugidios. Durante a ditadura
militar, iniciada em 1964, o presidio configurou-se como lugar de carcere e repressao
aos opositores do regime. Apds uma longa histdria de opressao, em 1972, o edificio foi
demolido, abrindo caminho para as obras da estacdo Tiradentes do metro6. Da estrutura
arquitetdonica restou apenas o conhecido Arco do Presidio (Figura 1) que, em 1985,
foi tombado como patrimonio histérico pelo Conselho de Defesa do Patrimonio Histdrico,
Arqueoldgico, Artistico e Turistico (CONDEPHAAT). Ali vivencia-se um estranhamento em
meio a metrépole modernizada, e neste desconforto acentuado na paisagem urbana
amemoria é potencializada, mostrando um passado que ainda se insere nos cotidianos e
provoca certo incomodo: “aquela categoria do assustador que remete ao que é conhecido ...
proveniente de ‘algo familiar que foi reprimido’ (Freud, 1996, p. 238).

Figura 1: Arco do Presidio
Nota. Torre das Donzelas.

O filme Torre das Donzelas* (2018), de Susanna Lira, potencializa uma memaria
gue ndo somente menciona um passado, mas se apresenta como um estado de
presente (presenca e auséncia)?. Lira coloca em tela mulheres que enfrentaram
a tortura do Estado e que estdo ali em ato: ndo representam somente aquilo que
foi, mas apresentam aquilo pelo que passaram e aquilo em que se transformaram.
Sao elas: Ana Bursztyn-Miranda; Maria Aparecida Costa; Rita Sipahi; Rioco Kayano; Rose
Nogueira; Elza Lobo; Dulce Maia; Nair Benedicto; Leslie Beloque; Eva Teresa Skazufka;
Robéni Baptista da Costa; Guida Amaral; Marlene Soccas; Maria Luiza Belloque; Nair
Yumiko Kobashi; leda Akselrud Seixas; Dilma Rousseff; Lenira Machado; Ana Mércia;
Ilda Martins da Silva; lara Gldria Areias Prado; Ana Maria Aratangy; Darci Miyaki;
Vilma Barban; Telinha Pimenta; Sirlene Bendazzoli; Nadja Leite; Leane Ferreira de
Almeida; Maria Aparecida dos Santos; Lucia Salvia Coelho; e Janice Theodoro da Silva.

Esses créditos surgem apenas ao fim da pelicula, quando ja o espectador ja teve
oportunidade de desenvolver uma relagdo com essas mulheres por meio de seus
testemunhos e da corporalidade posta em cena. As estratégias cinematograficas de Lira
se ddo a partir da construcdo de um espaco que, na busca por reconstruir as celas do
presidio Tiradentes, na ala conhecida como torre das donzelas, alude a uma auséncia,
uma topologia que fisicamente ndo mais existe, mas é presentificada pela direcdo de
arte, que remonta o lugar, na presenca (e na auséncia) daquelas que foram presas
politicas e que vivenciaram o sitio da prisdo em todas as suas experiéncias fisicas e
sensiveis®. Percebe-se que ali as partilhas do sensivel definem “ao mesmo tempo o lugar
e 0 que estd em jogo na politica como forma de experiéncia” (Ranciere, 2009, p. 16);
o regime estético “funda, a uma so vez, a autonomia da arte e a identidade de suas
formas com as formas pelas quais a vida se forma a simesma” (Ranciéere, 2009, p. 34).

Nessa perspectiva, este estudo, integrado ao projeto Experiéncias Politicas como
Apropriagoes Estéticas: Lugares, Imagindrios e Modos de se Dar a Ver, prop0e analisar
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40 quadriculamento instala “cada
individuo no seu lugar; e em cada

lugar, um individuo”. Essa légica exige

a evitagao das “distribuicGes por grupos”,
a decomposicdo das “implantacdes
coletivas” e a analise das “pluralidades
confusas, macicas ou fugidias”
(Foucault, 2014, p. 140). As organizagGes
disciplinares criam, preservam e tentam
perpetuar, com inteligéncia e eficiéncia,
seus préprios sistemas de vigilancias.
®Os conceitos de paisagem anestésica

e espago estésico sdo desenvolvidos

em tese de doutorado de autoria de
Aline Vaz (2021) a partir de Milton
Santos (1988), em que a apropria¢do
das paisagens se da por intermédio

do movimento interativo. Nesse caso,

0 espaco seria determinado como um
conjunto articulado de coisas e seres
que se relacionam ao ver, perceber e
habitar experiéncias sensiveis. Ou seja,
“o espaco deve ser considerado como
um conjunto indissociavel de que
participam, de um lado, certo arranjo
de objetos geograficos, objetos naturais
e objetos sociais, e, de outro, a vida

gue os preenche e os anima, ou seja,

a sociedade em movimento” (Santos,
1988, p. 26). Ha também um didlogo
com os conceitos de casa-calabougo
(Fischer, 2006) e casa-concha (Bachelard,
1989), e a primeira se caracteriza por
aprisionar insidiosamente, configurando-
se, portanto, em uma paisagem
anestésica, enquanto a segunda se
define por acolher, benevolente, como
um bergo que protege as experiéncias
sensiveis para entdo atira-las (inseri-las)
no mundo de complexas possibilidades
de encontros e apropriacGes de lugares
fisicos e simbdlicos, assim possibilitando
a constituicdo de espacos estésicos.

¢ A defini¢do do termo, tomada a partir

da ideia de Fontanille (2014) no que diz
respeito a atitude do sujeito de “continuar
o curso da vida apesar de X” (p. 70),
enfatiza a importancia das reticéncias

em sua expressao grafica e simbdlica:

“A pontuacdo, aqui, funciona como abrigo
de interrogacGes, exclamagGes, pontos

e virgulas (incertezas, perplexidades,
pausas) de uma vida cujo curso nao é
interrompido. As reticéncias indicam

a omissao de algo que ndo se quer ou

nao se pode revelar, uma suspensdo ou
hesitacdo, além da alusdo a aberturas de
possibilidades, que no tragado dos trés
pontos representariam caminhos a serem
percorridos (ressalvadas as incertezas que
se aninham entre as fendas do incégnito)”
(Vaz, 2021, p. 24).
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como as mulheres que um dia estiveram impositivamente enclausuradas em um
ambiente delimitado pelo quadriculamento® subvertem as condicGes opressoras da
paisagem anestésica — comprimida pela rarefacao de apropriacoes fisicas e afetivas —,
transformando-a em espago estésico — constituido pelo movimento relacional fluido e
ondulante inerente as vicissitudes do conviver que possibilita, na medida da conformagdo
de suas caracteristicas ambientais, a apropriagdo e a compreensdo do ser e estar no
mundo (Vaz, 2021)°. E importante observar como essas apropria¢des e transformagdes
da paisagem anestésica para o espaco estésico se deram tanto no presidio Tiradentes,
na torre das donzelas, durante o regime militar, quanto no periodo das filmagens de
Torre das Donzelas, que durou sete anos, adentrando o momento em que a presidenta
Dilma Rousseff sofre o processo de impeachment e as ex-presas politicas apropriam-se
do cenario cinematografico de Lira, construindo novas experiéncias estéticas e estésicas
e fazendo de uma arquitetura cenografica (inicialmente a coisa em si — a paisagem)
espaco de memdria como processo de preenchimento e apropriagao relacional.

Imagens de uma Torre em Movimento

“..0que que é a prisdo? Ela é um controle do espaco e do tempo e define o que vocé faz
no seu cotidiano, e como vocé faz, e te isola. Entdo, qual era nosso objetivo? Ndo nos isolar,
ter o controle do nosso espaco, dentro das nossas possibilidades, e do nosso tempo ...".
As palavras sdo de Dilma Rousseff no filme Torre das Donzelas e nos motivam, aqui,
aanalisar como as mulheres, que um dia foram encarceradas, reinventam, primeiramente,
o lugar opressivo do presidio Tiradentes, para décadas depois transformarem a auséncia
desse lugar entdo demolido. Para isso, mantém-se alcada a memaria, compartilhando-a no
reencontro com aguela arquitetura—cenografica, agora—e no encontro com o espectador,
conseguindo, assim, cumprir o objetivo exposto por Rousseff: superar o isolamento,
controlar espacos e tempos ultrapassando outrora as restricoes dos quadriculamentos
da cela e, mais de 40 anos depois, também as delimitacdes do enquadramento filmico,
construindo e possibilitando experiéncias estéticas coletivas.

Assim, vamos ao encontro de Jacques Fontanille (2014) ao tratar da vida coletiva e
interativa como substancias, das quais emergem formas de vida: para o pesquisador,
haveria uma categoria genérica do ser/estar junto, agir com ou agir contra, podendo
originar experiéncias interacionais arranjadas em estilos figurais. Desse modo, destaca-se
0 seguinte esquema: ser e fazer com > conviver > forma de vida humana. Torna-se possivel
mergulhar analiticamente na “relacdo entre o que se passa nas formas de vida e o que
ja foi compreendido e estabelecido nas praticas” (Fontanille, 2014, p. 68). Ao olharmos
para as mulheres de Torre das Donzelas — no intra e no extratela —, a partir dos estudos
de Vaz (2021), percebemos a subversdo da paisagem anestésica delineada pelo convivio
apatico que paralisa e ndo renova, ou seja, que nao permite continuar contra ou
despeito de, constituindo o espago estésico por meio do que Algirdas J. Greimas (2002)
considera escapatdrias — construcdes sensiveis que desautomatizam o cotidiano.
Efetiva-se, de uma forma ou de outra, a “pratica de Spinoza que [énfase adicionada]
condensa varias dimensdes do ‘curso de vida’ onde [énfase adicionada] perseverar,
na verdade, ndo é somente ‘continuar’, mas ‘continuar contra ou despeito de’ algo
que impediria de continuar” (Fontanille, 2014, p. 70). Juntas no convivio interativo
e afetivo, elas perseveram apesar de...5: quando o cotidiano se torna insuportavel,
seja nos anos ditatoriais (quando eram presas politicas) ou no Brasil prestes a destituir
uma presidenta eleita (Dilma Rousseff, ex-habitante da torre), da-se o encontro entre
feminilidades integrantes de variadas histdrias de resisténcia e transgressao, subvertendo
as condicOes anestésicas das situagdes ambientais:

...0s envolvidos na circunstancia de privacéo repentina de significados sdo capazes de
criar significados substitutivos e restabelecer as relagdes sociais interrompidas ou, mais
que isso, ameacadas de ruptura. Portanto, mais do que uma colegdo de significados
compartilhados, o senso comum decorre da partilha, entre atores, de um mesmo
método de produgdo de significados.... Portanto, os significados sdo reinventados
continuamente ao invés de serem continuamente copiados. As situagOes de anomia e
desordem sdo resolvidas pelo préprio homem comum justamente porque ele dispde
de um meio para interpretar situacdes (e agdes) sem sentido, podendo, em questdo
de segundos, remendar as fraturas da situagdo social. (Martins, 1998, pp. 4-5)

O cotidiano seria, portanto, construido pela interacdo dos significados compartilhados
entre os sujeitos da relagao social e pela instabilidade vivida:
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7Jorge Larrosa Bondia (2002) observa
gue “o saber da experiéncia é um
saber particular, subjetivo, relativo,
contingente, pessoal. Se a experiéncia
ndo é o que acontece, mas o que nos
acontece, duas pessoas, ainda que
enfrentem o mesmo acontecimento,
ndo fazem a mesma experiéncia.

O acontecimento é comum, mas

a experiéncia é para cada qual

sua, singular e de alguma maneira
impossivel de ser repetida. O saber

da experiéncia é um saber que nado
pode separar-se do individuo concreto
em quem encarna. Ndo estd, como o
conhecimento cientifico, fora de nds,
mas somente tem sentido no modo
como configura uma personalidade,
um carater, uma sensibilidade ou, em
definitivo, uma forma humana singular
de estar no mundo, que é por sua vez
uma ética (um modo de conduzir-se)

e uma estética (um estilo). Por isso,
também o saber da experiéncia ndo
pode beneficiar-se de qualquer alforria,
quer dizer, ninguém pode aprender

da experiéncia de outro, a menos que
essa experiéncia seja de algum modo
revivida e tornada propria” (p. 27).
Nesta perspectiva, o encarceramento na
torre das donzelas é o acontecimento
comum, mas a experiéncia é individual:
tdo logo, o espectador, impossibilitado
de resgatar para si a experiéncia
dessas mulheres, podera construir,

a partir do dispositivo filmico, sua
prdpria experiéncia em acordo com

as particularidades sensiveis de que
dispGe para ser afetado por um novo
acontecimento comum.
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O vivido em Schutz é o vivido dos significados que sustentam as relagdes sociais.
Mas, em Lefebvre, o vivido é mais que isso: é a fonte das contradi¢des que invadem
a cotidianidade de tempos em tempos, nos momentos de criagdo. (Martins, 1998, p. 5)

Pensar no cotidiano experienciado de forma relacional e inventiva, a partir de José de
Souza Martins (1998), nos leva a reflexao sobre como o cotidiano pode tornar-se ponto
de referéncia de esperancas renovadoras da sociedade. Martins observa o mundo de
todos os dias como abrigo do tempo e da eficacia das vontades individuais, daquilo que
faz a forga da sociedade civil. Como uma hipétese desafiadora aos estudos do cotidiano
e do homem comum, o autor parte da proposi¢do de Karl Marx (1961, p. 203) de que
“os homens fazem a sua prépria Histdria, mas ndo a fazem como querem e sim sob as
circunstancias que encontram, legadas e transmitidas pelo passado”.

Em Torre das Donzelas, ao colocar em tela as circunstancias de um passado que
intervém nas formas de vivenciar o presente, com a reconstrucdo arquitetonica de
um espaco fisico transformado em ruinas, Lira situa as mulheres outrora vitimadas
em posicoes de restituicdo de suas histdrias, que se misturam a histéria de um pais
gue parece se empenhar em escondé-las sob destrocos. Para tal reconstrucdo espacial
sensivel ndo bastaria apenas o esfor¢o de uma direcdo de arte, mesmo que competente
e apurada, sob pena de obtermos no filme meramente uma paisagem anestésica
constituida por meio do simulacro de uma prisdo. A forca criativa advém do processo
de preenchimento dos lugares fisicos e simbdlicos pelas personagens, do movimento
relacional da corporalidade delas e dos olhares inerentes a feitura e a fruicao daquilo
gue se entende por cinema: “De um lado, ha o movimento dos simulacros da cena,
oferecido as identificagGes do publico. De outro, o movimento auténtico, o movimento
proprio dos corpos comunitdrios” (Ranciéere, 2009, p. 18). As mulheres se apropriam do
cenario e tomam a tela. Sdo elas que iniciam o filme, delineando uma espécie de planta
arquitet6nica da torre das donzelas, a escada operando como um elemento de destaque
nas linhas que se desenham na lousa. Enquanto esbogam e comentam seus tracados,
linhas e palavras se justapdem numa espécie de rememoracao e subjetivacdo — vé-se,
por exemplo, que cada desenho da escada ganha formas préprias (Figura 2). A escadaria
infere significados sensiveis a partir da experiéncia peculiar que cada personagem
constréi com os degraus, configuradores de elos entre a torre e o espago exterior,
pontes para entradas e saidas. Lira, obviamente, poderia consultar documentos antigos
e simplesmente reconstituir a escada imageticamente; ao optar por trazer a tona
as memdrias sobre a escadaria, entretanto, confere visibilidade aos processos de
apropriacdo sensivel do lugar edificado — em tijolos de argila e de memaria. Nao mais
mera estrutura de cimento inerte, mas estado presente de sensibilidade. Nos momentos
finais do filme, Lira escolhe retornar aos desenhos, agora finalizados e assinados pelas
respectivas autoras (Figura 3), enfatizando uma vez mais que sim, trata-se de uma
mesma escada, mas que originou multiplas caminhadas’.

Figura 2: Esbogos da escada
Nota. Frames do filme Torre das Donzelas.

Figura 3: Desenhos finalizados da escada
Nota. Frames do filme Torre das Donzelas.
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8 A CNV teve por finalidade apurar
viola¢Oes de direitos humanos ocorridas
entre 18 de setembro de 1946 e 5 de
outubro de 1988. Langcado em 2018 e
iniciado sua produgdo 7 anos antes,

a trajetdria do filme de Lira traga um
caminho préximo a comissdo. Vemos
gue para além da reconstrugdo dos fatos
juridicos, a CNV motiva uma quebra do
silenciamento em circuitos midiaticos

e manifestagGes artisticas. A partir
desse momento formaliza-se no pais

o rompimento com a dita “reconciliagdo
amnésica”, manifesta pela “moda do
esquecimento”, em que “as frases
banais (“virar a pagina”, “reconciliar-se
para construir o futuro”, “pacificar”)
expressam o desejo utdpico de igualar
no esquecimento” (Sarlo, 2016, p. 39),
um igualamento amnésico do passado
que interfere no presente.
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Entre o que a torre um dia foi em aspectos fisicos e o que se tornou em termos
de memobdria, surge uma terceira imagem: a do cendrio construido pela direcao
de arte do filme (Figura 4). Ndo é a torre que um dia esteve edificada no centro
de S3o Paulo em tempos ditatoriais, tampouco aquela que vive na memoaria das
ex-prisioneiras: é configuracdo cenografica que reitera uma auséncia, simulacro
gue, uma vez preenchido pela presenca das mulheres, vai ganhando contornos
afetivos, constituindo significacdes. Ana Bursztyn-Miranda, no cinedebate de
Torre das Donzelas, observa que a torre cenografica ndo era a torre: “todo mundo
que chegava I3 tinha um estranhamento, depois comecava a conversar”. Assim como
as mulheres que adentram o espaco e observam tudo com atengdo (Figura 5),
buscando (re)conhecer semelhancas, interagindo com objetos e criando uma
relacdo com aquele novo lugar, a cdmera de Lira passeia lentamente pelo ambiente,
enfocando objetos cenograficos, muitos deles livros, mencionados por Dilma
Rousseff como uma possibilidade de subverter o isolamento (Figura 6). Note-se que
ha ainda uma quarta imagem, produzida na experiéncia da espectatorialidade:
ndo familiarizado com a torre do regime militar provavelmente — portanto nao
carregando a memoria de tal prisdo — e impossibilitado de adentrar o cenario
in loco (como as personagens que transitam pelo ambiente), o espectador, ao ter
o olhar mediado pela camera e seguir o seu movimento, percorrendo a tela do
cinema afetado pelo espaco filmico, formula, por sua vez, uma imagem particular.

Figura 4: Cendrio de Torre das Donzelas
Nota. Frames do filme Torre das Donzelas.

Figura 5:Personagens transitam pelo cendrio
Nota. Frames do filme Torre das Donzelas.

Figura 6: Objetos do cendrio
Nota. Frames do filme Torre das Donzelas.

A movimentacdo é essencialmente atribuida ao espaco estésico, pois faculta ao
observador o processo de apropriacao da paisagem, viabilizando a saida de estados
estaticos/anestésicos para estados estésicos ao possuir o lugar que se revela
entre as mediagdes sensiveis das rela¢des, de ordem afetiva e comunicacional.
Assim como temos um conjunto de imagens associadas a ideia da torre das donzelas,
temos também uma interacdo de movimentos que a preenchem. Ha um transcorrer
histérico que se passa desde o periodo ditatorial, iniciado em 1964 e finalizado
21 anos depois, passando pela promulgacdo da Lein®12.528, de 16 de maio de 2012,
gue instituiu a Comissdo Nacional da Verdade (CNV)?® no primeiro mandato da
presidenta Dilma Rousseff, até a sua reeleicao, em 2014, e o consequente processo
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como um acontecimento histérico
também interferiu no resultado

da obra. Conforme relata Susanna
Lira no cinedebate, durante

as filmagens, que ocorreram no
cenario da torre, Dilma Rousseff

ndo conseguiu participar: “Foi no
meio do impeachment. Lembra que
ela marcou duas vezes com a gente
de ir I4 no estldio e ndo conseguiu

ir porque adiantavam a defesa do
impeachment? Sempre rolava alguma
coisa”. Rousseff, entdo, aparece em
cena apenas fornecendo depoimentos
individuais (consequentemente,

as companheiras de outrora nao
puderam estar com ela).

9 Ana Bursztyn-Miranda relatou

durante o cinebate a dificuldade
enfrentada por Lira para realizar o filme:
“Varias companheiras eram contra,
porque a gente ja foi muito usada, né?
Os militantes em geral. Entdo vocé

nao sabe muito bem quem é, ndo é da
nossa geragao, ndo viveu isso, qual é
olhar dela, o que ela vai falar, teve uns
jornalistas que distorciam um pouco as
coisas que a gente falava, entdo foi muito
preocupante e houve um embate ali,
né? Uma que hoje é fanzoca da Susanna.
Tiveram que fazer reunides para debater
com a Susanna porque ndo estavam
querendo fazer esse filme. E tem
companheiras maravilhosas que ndo
fizeram, eu sinto pena disso até hoje”.
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de impeachment, concluido em 2016°. Essas movimentacdes, que tém inicio
com um golpe militar e anos depois se deparam, no momento de producao do
filme, com uma democracia novamente posta em risco, funcionam como motores
para que as mulheres convidadas por Lira aceitem participar das filmagens?,
subvertendo, assim, lembrancas potencialmente opressivas por meio da presenca
de seus corpos atuantes e resistentes, que tomam a tela pelo movimento relacional
com o cenario, preenchido pelas interagdes humanas (Figura 7): emocionam-se no
reencontro, abragam-se e percorrem o ambiente juntas, curiosas com a reconstrugdo
da torre; sentam-se em circulos e rememoram momentos que vivenciaram no
presidio Tiradentes; e, do topo da escadaria, entoam juntas, novamente, a canc¢ao
com que tantas vezes celebraram despedidas de companheiras que deixavam
o carcere, muitas das quais até hoje desaparecidas.

Figura 7: Encontro das personagens
Nota. Frames do filme Torre das Donzelas.

O movimento no ambiente de uma prisao é, sem duvida, limitado. Ndo obstante, pode
ser relacional, entretecido nas pequenas minucias do dia a dia. Essa movimentacao,
em certa medida restrita, mas que possibilita construcbes sensiveis, é enfatizada
pelo olhar de Lira ao reiterar planos detalhes enfocados nas maos das mulheres
(Figura 8). Mesmo quando as personagens se encontram estaticas, relatando suas
histérias em frente a cdmera, as maos movimentam-se e se comunicam com 0s
closes selecionados pela diretora, funcionando como elo entre o corpo e as coisas
do mundo e como realizadoras que buscam no espaco filmico (re)fazer tarefas
cotidianas levadas a cabo no carcere, como atividades culindrias e de artesania.
As maos, por vezes percorrendo o corrimdo da escadaria, atuam como personagens
gue escrevem, tricotam, cortam e desenham, efetivando processos criativos e
proporcionando énfase e sustentacao a discursos e posturas.

Figura 8: Enfoque nas mdos
Nota. Frames do filme Torre das Donzelas.

Torre das Donzelas supera a mera representacdao de uma prisdo a medida
gue mostra — no conjunto de imagens simbdlicas — que o ambiente do cdrcere,
primeiramente mantido pelo regime ditatorial e depois remontado por meio dos
elementos cinematograficos, € modulado pelas formas de vida das mulheres,
as quais, uma vez ali instaladas, contaminam e subvertem, em certa extensao,
a condicdo primordialmente opressiva a que sdo expostas. Os depoimentos de Nair
Benedicto e Telinha Pimenta ressaltam a apropria¢cdo de uma paisagem indspita em
um espaco de convivio acolhedor: “Quando a gente foi pra torre a gente encontrou
uma sala absolutamente fétida, imediatamente a primeira coisa que a gente fez
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foi pedir 4gua, balde e lavar aquilo tudo e tal, porque realmente era insuportdvel”
(Torre das Donzelas, 2018, 45:15).

A gente chegou e tinha uma coisa enfileirada de beliche, beliche, beliche, beliche,
dava uma impressao horrivel. E eu com essa outra arquiteta a gente resolveu
mudar, entdo tiramos todo mundo do celdo, lavamos o celdo, desmontamos todos
os beliches e criamos uns espacos como se fossem salinhas. Esses espacos foram
legais, porque a gente tinha maior integracdo. (Torre das Donzelas, 2018, 46:10)

A torre das donzelas era ocupada por habitantes que apesar de... tomam esse
lugar como espaco de resisténcia e existéncia. Conforme observa Rousseff, a torre
propiciou-lhes uma experiéncia politica construtiva, mesmo em uma situacao
extrema de repressao: “Eu acho que nds demos felicidade para nds na pior situacao
possivel; tentar humanizar o absoluto desumano é uma tarefa herculea, e aquele
numero |d de mulheres fez isso um pouco, ou seja, nds ganhamos deles ali”
(Torre das Donzelas, 2018, 01:22).

Consideragoes Finais

Este estudo teve como propdsito lancar um olhar analitico ao filme Torre das
Donzelas, a partir das nogOes de paisagem anestésica e espaco estésico (Vaz, 2021)
e com base nas concepc¢bes de formas de vida postuladas por Jacques Fontanille,
considerando que o convivio e as inerentes interacdes constroem formas de
perseverar apesar de... Embora as mulheres tenham enfrentado atrocidades
enquanto presas politicas, nas limita¢cdes do carcere acontece um movimento
de resisténcia que se atualiza, seja em tempos ditatoriais ou no periodo em que
transcorrem as filmagens dirigidas por Susanna Lira.

Dilma Rousseff e Lucia Salvia Coelho rememoram o dia da saida do presidio
Tiradentes:

Chegaram e falaram “arruma a mala que vocé t4 saindo”; a mala tinha sido arrumada,
desarrumada, arrumada, desarrumada, entdo, eu percebi que eu ia ter saudades
delastambém ... de um lado era a liberdade, mas de outro lado eu estava perdendo
também muita coisa, que era esse convivio, né? Tem relacGes afetivas que vocé
tem, que vocé herda, essas ndo, vocé escolheu, né? Eletivas. Sdo relacoes eletivas,
que voceé elegeu e que a vida te deu, né? E que nem sua familia, elas fazem parte
da minha familia. E diferente eu acho, uma pris3o como a nossa e de uma outra
que vocé sai com alivio, € uma conquista, é a sua liberdade, é o resto da sua vida,
mas ndo é a mesma sensacao de liberdade. (Torre das Donzelas, 2018, 01:24)

No momento em que eu sai, que eu fechei a porta da torre, quer dizer ndo fechei,
acho que fecharam pra mim, que eu sai da “Torre”, eu disse “eu ndo posso sair da
torre; a minha possibilidade de fazer alguma coisa era a torre, la fora eu ndo tenho
chance; entdo, eu quis voltar pra torre, porque eu sabia que |4 dentro a gente
conseguia alguma coisa, nés tinhamos todas as mesmas ideias basicamente,
a gente era contra a repressao e que eu seria muito mais presa em casa, que de
fato fui por toda a circunstancia, do que dentro da torre, a torre representava
um grito pela liberdade, uma certa liberdade. (Torre das Donzelas, 2018, 01:26)

Ambas falam em liberdade. E notavel que podemos ser livres em ambientes que
se colocam como opressores e ser oprimidos em ambientes que se ddo a ver como
libertarios. Efetivamente, o que determinara de fato se um lugar sera redutor ou
construtor de possibilidades sensiveis serdo as formas de apropriacdo; paisagens
anestésicas podem ser reconstituidas em espacos estésicos por meio de superagdes que
busquem constantemente transformar incémodos em cémodos, pois sdo as urgéncias
que estimulam as mudancas radicais: “Essas necessidades ganham sentido na falta
de sentido da vida cotidiana. Sé pode desejar o impossivel aquele para quem a vida
cotidiana se tornou insuportdvel, justamente porque essa vida ja ndo pode ser
manipulada” (Martins, 1998, p. 6). Logo, podera construir um espaco estésico aquele
gue um dia esteve acomodado na paisagem anestésica; ha de se constituir na forma
de vida automatizada uma perfuracao, uma transgressao que viabilize formas de vida
estésicas que apresentem possibilidades de (re)existir apesar de...
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E ai que o reencontro com as descobertas das orientacdes fenomenoldgicas
ganha novo e diferente sentido. Pois, é no instante dessas rupturas do cotidiano,
nos instantes da inviabilidade da reproducdo, que se instaura o momento da
invencdo, da ousadia, do atrevimento, da transgressao. E ai a desordem é outra,
como é outra a criacdo. Ja ndo se trata de remendar as fraturas do mundo da vida,
para recria-lo. Mas de dar voz ao siléncio, de dar vida a Histdria. (Martins, 1998, p. 6)

Guida Amaral, por sua vez, observa, no filme, que a grande vitdria da ditadura
foi, talvez, o siléncio. A derrubada do presidio Tiradentes foi uma tentativa
conveniente de provocar uma espécie de amnésia histdrica, assim como
o silenciamento do trauma também contribuiu para uma dita reconciliacao
amnésica com o periodo ditatorial. Quando Lira busca reconstruir a torre das
donzelas, as mulheres que um dia estiveram na condicdo de presas politicas —
buscando sempre subverter essa imposicao —também reconstroem suas historias,
nao como remendos no tecido esgarcado da peca de roupa que ja ndo veste
mais, mas como as tramas de um ser e estar no mundo a partir de experiéncias de
vida. No caso, vivéncias histéricas que em tela sdo transformadas em experiéncias
estéticas de partilha afetiva, mais uma vez ressignificando paisagens anestésicas
como espacos estésicos, em um conjunto de conteldos axioldgicos e sensiveis
continuando apesar de.... Enfim, a torre das donzelas, como conjunto de celas do
presidio Tiradentes e como realizacdao cinematografica, reergue-se altivamente
em experiéncia estética e experiéncia politica. Como adverte Susanna Lira
durante o cinedebate, ela ndo faz um filme sobre pessoas; faz um trabalho
cinematografico com pessoas, permitindo a producdo de uma obra que afeta
e se deixa afetar pelas presencas e pelas auséncias que, se ndo se dedicam
a talvez impossivel reconstru¢dao da meméria de um passado, empenham-se
em edificar a memoaria presente.
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