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Resumo: Este trabalho procura identificar, a partir de uma leitura diacrônica 
do mapa das mediações de Jesús Martín-Barbero, como o western enquanto 
gênero ficcional é reconfigurado no seriado televisivo Breaking Bad. O objetivo é 
discernir de que modo a matriz cultural do western é articulada na série, e como 
ela reconfigura tal matriz, ampliando o horizonte de expectativas para o gênero. 
Inicialmente, contudo, o artigo procede a uma breve revisão do pensamento 
sobre gêneros, que é finalizada com um exame de como os Estudos Culturais se 
aproximam deste problema. A partir daí, decorre a análise mais específica que 
esta investigação propõe.

Palavras-chave: gêneros ficcionais; western; ficção seriada televisiva; Breaking 
Bad.

Abstract: This work seeks to identify, through a diachronic reading of the 
mediation’s map by Jesús Martín-Barbero, how the Western as a fictional genre 
is reconfigured in the television show Breaking Bad. Its objective is to discern in 
which way the cultural matrix of the western is articulated in the show, and how 
it reconfigures such matrix, amplifying the horizon of expectations for the genre. 
Initially, however, this paper proceeds a brief review of the reflections on genres, 
and then it is finalized with an examination of how Cultural Studies approach this 
issue. From that, we conduct a more specific analysis, which this investigation 
proposes.
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Introdução

Dos romances de Fenimore Cooper ao mais recente filme de Tarantino, o western 
é inegavelmente um dos gêneros de maior proeminência na cultura popular 
massiva estadunidense. Na televisão, ele se destaca como uma das matrizes 
ficcionais mais recorrentes, e já faz mais de 60 anos desde que personagens 
vindos do rádio e do cinema, como Hopalong Cassidy e o Cavaleiro Solitário (The 
Lone Ranger), ganharam suas versões televisivas em 19491.

Mas o que, exatamente, identifica o western? Os contextos produtivos e de 
apreciação diversos e os limites e pressões impostos pelos distintos media no 
qual ele se manifesta possuem alguma influência sobre o gênero? Nossa aposta é 
de que sim, e tal aposta implica compreender os gêneros como mais do que uma 
compilação de marcas textuais, por mais complexas que tais marcas possam vir 
a ser.
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Neste artigo, verificamos como o western é reconfigurado no seriado televisivo 
Breaking Bad, produzido conjuntamente pela High Bridge Entertainment, a Gran 
Via Productions e a Sony Pictures Television, e originalmente distribuído pelo canal 
a cabo AMC, que o exibe aos domingos às 22 horas. O seriado encontra-se no meio 
da sua quinta e última temporada, e a sua trama desenrola-se sobretudo em uma 
versão ficcional da cidade de Albuquerque, Novo México. A série acompanha a 
história de Walter White (Bryan Cranston), um antigo vencedor do prêmio Nobel 
de química que, após ter sua pesquisa roubada, acaba por se ver ministrando 
aulas numa escola da cidade.

No piloto, Walter, que nunca havia fumado, descobre-se com câncer de pulmão 
e uma expectativa de vida de, no máximo, um ano. Ele então procura o seu ex-
aluno Jesse Pinkman (Aaron Paul), um traficante de metanfetamina, e resolve usar 
seus conhecimentos de químico para fabricar o produto e entrar para o comércio 
de drogas, inicialmente na esperança de não deixar a família desamparada após 
sua morte. Ao longo da trama, contudo, Walter torna-se progressivamente mais 
ambicioso e arrogante, enquanto Jesse oferece alívio cômico na maior parte do 
tempo.

Obstinado em fazer um produto estável e de alta qualidade, o protagonista 
desenvolve uma fórmula para fabricar metanfetamina cristal com um alto índice 
de pureza, que por razões químicas possui cor azulada, em contraste ao tradicional 
branco da droga. Sob o pseudônimo de Heisenberg, ele logo desmantela os 
negócios de seus concorrentes, envolvendo-se com grandes agentes do tráfico 
internacional.

Para demonstrarmos como é possível verificar a incorporação do western em 
um seriado como Breaking Bad, que não manifesta diversas das convenções do 
gênero, recorremos ao mapa das mediações (Figura 1), de Jesús Martín-Barbero 
(2006). Consideramos o mapa um instrumento adequado para nortear a análise 
proposta entendendo, conforme Gomes (2011), que o gênero pode ser localizado 
no seu centro, por razões que desenvolvemos posteriormente.

Figura 1: Mapa das mediações conforme em Martín-Barbero (2006: 16).

O diagrama é orientado em dois eixos: um diacrônico, que guia esta investigação 
e vai de matrizes culturais históricas a formatos industriais contemporâneos; e 
um sincrônico, que vai de lógicas produtivas a competências de recepção. Nele, as 
lógicas de produção são entendidas como os nexos que guiam o comportamento 
das empresas, seja na sua busca por lucros, fortalecimento da identidade da 
marca ou reconhecimento nos campos específicos. Os formatos industriais são 
os produtos em si, e Breaking Bad é o que aqui analisamos. As competências 
de recepção, por sua vez, dizem respeito ao relacionamento do público com os 
media, suas práticas de consumo e seus repertórios.
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Como estamos falando em gêneros ficcionais, para compreender as matrizes 
torna-se útil a noção de território de ficcionalidade, que Borelli busca em 
Calvino:

Os territórios de ficcionalidade são compreendidos não apenas como 
modelos literários, mas como matrizes, fatos culturais presentes em inúmeras 
manifestações da cultura popular de massa; são fluidos, dinâmicos, entrelaçam-
se e encontram-se em permanente processo de redefinição e hibridização; 
ou seja, uma mesma narrativa pode conter traços de variadas matrizes: o 
melodrama, que se mistura à comicidade e esta, por sua vez, que dialoga com a 
narrativa fantástica, e assim sucessivamente (BORELLI, 2001: 35).

Tanto diacrônica quanto sincronicamente, quatro mediações orientam o mapa: 
1) as institucionalidades, que põem em diálogo matrizes culturais e lógicas de 
produção e dizem respeito às regulamentações do Estado, às diretrizes das 
empresas e às dos setores da sociedade civil com poder para criar códigos 
específicos; 2) a socialidade, que articula as matrizes com as competências de 
recepção e trata do modo como tais matrizes são partilhadas pelos sujeitos; 3) 
a tecnicidade, que medeia as relações entre as lógicas produtivas e os formatos 
industriais e é menos relacionada às tecnologias do que a uma techne no sentido 
clássico, posto concernir também à articulação dos recursos expressivos em uma 
obra e 4) a ritualidade, que vincula os formatos à sua recepção e é relativa aos 
rituais e hábitos de consumo da audiência.

Conforme Cardoso Filho (2012), consideramos também profícua a investigação 
de questões de estética a partir do mapa. Embora o autor foque na temática da 
experiência, ele permite antever que o diagrama de Martín-Barbero se mostra 
rico para observar aproximações entre abordagens culturalistas e estéticas. Essa 
é uma necessidade que já foi observada por Freire Filho (2010), e nos parece 
convergir com preocupações que pesquisadores brasileiros vêm demonstrando 
em relação ao entendimento de como a dimensão da estética não se confina ao 
âmbito das Belas Artes, mas penetra o cotidiano (BRAGA, 2010).

Antes da análise, contudo, procedemos a uma revisão do pensamento sobre 
os gêneros, necessária para explicar a opção por um enfoque culturalista. Com 
efeito, o alcance de um sumário de poucas páginas sobre uma contenda de mais 
de vinte e cinco séculos é certamente limitado, mas apenas esperamos dar o 
pano de fundo necessário para a discussão posterior sobre como Breaking Bad 
reconfigura o western.

A longa discussão sobre os gêneros

O mais antigo tratado sobre um gênero ficcional ao qual temos acesso ainda 
hoje é a Poética de Aristóteles, escrita por volta do século IV a.C., quando o drama 
trágico já era razoavelmente consolidado em Atenas. Na Poética, o Estagirista 
descreve a tragédia segundo seus meios, objetos e modos de imitação, abordando 
distintos atributos do gênero e apontando em que ele se aproxima ou distancia 
do épico e da comédia.

O estudo de Aristóteles, a despeito do seu rigor descritivo, tinha o objetivo 
prático de ensinar aos tragediógrafos como fazer sua arte. Assim, o caráter 
prescritivo do tratado é manifesto. Deste modo, não obstante a própria tragédia 
grega comportar uma variedade imensa de obras, a maior parte dos escritos sobre 
gêneros que se seguiram até o século XVIII tomava corpo em poéticas normativas 
apresentando regras cada vez mais rigorosas segundo as quais obras deveriam ser 
compostas e julgadas.
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No século XIX, contudo, com a emergência da sociedade industrial e de seus 
equivalentes filosófico (idealismo) e artístico (romantismo), autores como 
Moritz, Schiller e Hegel impulsionaram um movimento que levou as estéticas a 
abandonarem as poéticas e passarem a filosofias da arte de caráter genealógico, 
preocupadas em pensar as obras como ocorrências localizadas dos seus gêneros 
(SÜSSEKIND, 2008: 41), numa mirada que dá historicidade à noção. Todavia, é 
evidente que esta perspectiva traz no seu bojo o problema de que as obras não 
são consideradas em sua singularidade, mas como ocorrências de uma outra 
coisa.

Ou seja, a despeito dessa historicização do conceito quase inevitavelmente 
levar à percepção de que os gêneros se transformam: de que há uma tragédia 
grega, depois uma latina e mais tarde uma tragédia clássica francesa; mesmo os 
pós-iluministas vinculados ao marxismo como Adorno, Benjamin e Lukács, que 
buscam entender como certas obras rompem com seu gênero, ainda pensam a 
forma histórica tomada um por uma configuração genérica como algo ao qual 
obras individuais se adequam mais ou menos, e não o gênero como algo que só 
existe a partir das suas manifestações, algo que só se dá nelas, e que elas sempre 
modificam (SÜSSEKIND, 2008: 41-42).

É por conta dessa noção engessada, que pensa o gênero como “camisa de 
força” para as obras, que pós-estruturalistas a exemplo de Derrida e mesmo 
estruturalistas como Barthes rejeitam este conceito (MACHADO, 2000: 67). 
Outros estruturalistas, como Todorov (2004: 12), aceitam-no, mas deixam claro 
que na sua apreciação os gêneros “não correspondem mais às noções legadas 
pelas teorias literárias do passado”. 

Todorov, aliás, sofistica a discussão ao introduzir uma distinção entre gêneros 
históricos e teóricos, dividindo os últimos em elementares e complexos. No 
pensamento dele, gêneros teóricos elementares são categorias de classificação 
das obras derivadas de uma única matriz organizadora. Assim, por exemplo, o 
sistema proposto por François Jost (2009), que divide os gêneros televisivos de 
acordo com a relação que propõem com a realidade, poderia ser considerado 
elementar. Para Jost, os gêneros nesta mídia dizem respeito à referência ao: 1) 
mundo “real”, qual em telejornais; 2) ficcional, a exemplo das séries e novelas ou 
3) lúdico, como em game shows e reality shows. 

Os gêneros teóricos complexos, por outro lado, seriam aqueles definidos 
a partir de mais de um parâmetro. As categorias que organizaram a produção 
hollywoodiana no studio system e depois reverberaram na tevê, como o western, 
seriam exemplos de gêneros complexos. Podem supor efeitos, estratégias 
narrativas típicas, figurinos, modos de filmar etc. Mas também poderiam ser 
considerados gêneros históricos, posto que trabalham com formas culturais 
localizadas espaciotemporalmente. Para Todorov (2004: 19-25), aliás, os gêneros 
históricos são um subconjunto dos teóricos complexos.

Essa acepção estruturalista sem dúvida abre espaço para um pluralismo 
teórico que justifica discussões (como a proposta por Jost) que encaram os 
gêneros a partir de sistemas abstratos pouco ancorados nos modos como o 
público cotidianamente os pensa, mas iluminam aspectos importantes de serem 
discutidos. Ela falha, porém, em primeiro lugar porque a noção de gênero teórico 
simples possibilita categorizações ad absurdum, permitindo a postulação teórica 
de gêneros vazios, dos quais nenhuma obra existe2. Secundariamente, a noção 
de gêneros históricos como subconjuntos dos teóricos complexos é uma inversão 
de termos. Com efeito, parece-nos claro que qualquer teoria dos gêneros é que é 
elaborada para dar conta de formações históricas.

Ainda nos estudos de linguagem, autores contemporâneos aos estruturalistas, 
como Szondi e Antônio Cândido, dão um salto em relação às outras correntes 
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aqui apresentadas (SÜSSEKIND, 2000). Esses teóricos pensam os gêneros não 
como algo de que os textos se aproximam ou se distanciam, mas como formados 
e constantemente modificados pelas obras, que passam a ser consideradas 
em sua singularidade, não como exemplos de outra coisa. Os trabalhos desses 
estudiosos, porém, são confinados ao domínio das belas letras, e a abertura para 
a cultura popular massiva é uma – dentre as várias que exploramos a seguir – das 
contribuições dos Estudos Culturais ao tema.

Gênero como categoria cultural

Um dos primeiros aportes culturalistas para a apreensão do fenômeno literário 
foi Marxismo e Literatura, de Raymond Williams, editado em 1971. No livro, 
Williams lança nova luz sobre a querela em torno dos gêneros. É emblemático 
que no mesmo ano tenha sido lançado Six-Gun Mystique, um estudo de John 
Cawelti sobre o western. As perspectivas de ambos tocam-se em vários pontos 
e distanciam-se em outros tantos, e a despeito de Cawelti não ser um autor dos 
Estudos Culturais, suas contribuições localizam-se neste tópico pela possível 
articulação com as de Williams.

O livro de Cawelti foi lançado depois de uma série de artigos, dentre os quais 
um dos mais notáveis é The concept of formula in the study of popular literature 
([1969] 1972). Nele, Cawelti busca elaborar conceitos que se sejam úteis para 
observar as narrativas populares, arrazoando que até então os estudiosos não 
haviam feito mais do que aplicar métodos tradicionais a outro corpus. A principal 
dessas noções é a de fórmula, explorada adiante. Por ora, importa mencionar que 
ele afirma desenvolver estes conceitos não para proferir juízos sobre a qualidade 
artística das obras, mas para entender como se relacionam com sua cultura 
(CAWELTI, 1972: 119-120).

Cawelti nota, por exemplo, o fato do western ser uma matriz que denuncia pelas 
próprias convenções sua origem estadunidense no século XIX, enquanto não 
impressiona saber que as histórias de espião surgem com Graham Greene e Eric 
Ambler na Grã-Bretanha da Segunda Guerra. “Essas diferenças são claramente 
culturais e elas refletem as preocupações e as necessidades particulares do tempo 
no qual elas [essas matrizes] foram criadas e do grupo que as criou” (CAWELTI, 
1972: 120, tradução nossa).

Aqui, Williams converge com Cawelti. Isso é patente quando ele afirma que

[em] qualquer teoria social adequada, a questão [dos gêneros] é definida 
pelo reconhecimento de dois fatos: primeiro, a existência de relações sociais 
e históricas claras entre determinadas formas literárias e as sociedades e 
períodos nos quais foram originadas ou praticadas; segundo, a existência de 
continuidades indubitáveis nas formas literárias através e além das sociedades 
e períodos com os quais têm essas relações (...). O gênero, sob este ângulo, não 
é um tipo ideal nem uma ordem tradicional nem uma série de regras técnicas. 
É na combinação prática e variável (...) que o gênero[,] tal como o conhecemos, 
se transforma num novo tipo de evidência constitutiva (CAWELTI, 1979: 181-
184).

Então, quando Gomes (2011) reposiciona o gênero no centro do mapa de 
Martín-Barbero, não é apenas por ele articular matrizes históricas em formatos 
atuais e mediar as relações entre produção e recepção, mas também por conta 
do seu vínculo com poder, cultura e sociedade. Desde aí, facilmente se deriva que 
gêneros são constructos históricos que só existem através das suas ocorrências 
singulares, e que estas os modificam. Não à toa, Mittell (2004: 17) fala no gênero 
como “estabilidade em fluxo”, ecoando a “estabilidade relativa das formas” de 
Williams (1979: 188). 
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Em Marxismo e Literatura, fica claro ainda que “para tentarmos compreender a 
escrita como prática histórica no processo material social, temos de ir novamente 
além da teoria genérica tradicional e examinar toda a questão dos determinantes” 
(WILLIAMS, 1979: 183). Embora no livro a assertiva se refira a aspectos textuais do 
gênero, há aí uma semente para pensarmos os determinantes extratextuais que 
nele operam. E é justamente para ponderá-los que Mittell (2004) resgata a ideia 
foucaultiana de formação discursiva e pensa os gêneros como um conjunto de 
discursos que são feitos sobre ele em diversas instâncias – desde aqueles que são 
proferidos pelas agências regulatórias aos que reverberam nas conversações do 
público. Esse também é um dos motivos porque Gomes (2011) posiciona o gênero 
no centro no mapa de Barbero, já que as diversas mediações determinantes para 
as obras confluem para o centro.

Por fim, Cawelti supera Williams em alguns pontos, nomeadamente na sua 
atenção ainda que marginal para o conceito de medium e na sua argumentação 
sobre a importância de observar as especificidades da mídia na qual o produto 
se plasma. Williams, por outro lado, supera Cawelti na distinção que o teórico 
estadunidense traça entre mito/gênero, fórmula e forma. Cawelti pensa os 
gêneros conforme a teoria dos mitos de Frye (2000). Assim, tanto o western 
quanto a história de espião, por exemplo, incorporariam a jornada do herói típica 
do que ele chama de “mito do romance”. Os gêneros, para ele, seriam então 
universais a-históricos, sempre manifestando-se através de matrizes históricas 
como o western ou a história de espião, a que chama de fórmulas.

Uma fórmula é um sistema convencional para estruturar produtos culturais. 
Ela pode ser distinguida de forma, que é um sistema inventado de organização. 
Como a distinção entre convenção e invenção, a distinção entre fórmula e forma 
pode ser melhor vista como um contínuo entre dois polos; um polo é aquele 
de uma estrutura de convenções completamente convencional – um episódio 
de O Cavaleiro Solitário ou um dos livros de Tarzan chega perto deste polo; a 
outra ponta do contínuo é uma estrutura completamente original que ordena 
invenções – Finnegan’s Wake é talvez o melhor exemplo (CAWELTI, 1972: 119, 
tradução nossa).

Williams (1979) também aborda em seu livro o conceito de forma. Ele diz que 
a palavra adquiriu dois sentidos principais, o de “uma forma visível ou externa e 
um impulso modelador e inerente” (1979: 185). Para o culturalista, embora uma 
noção neoclássica estime o primeiro sentido e uma romântica o segundo, o que 
deve ser observado é a dialética entre ambos, posto que “as teorias neoclássicas 
hipostasiam a história, enquanto as românticas a reduzem a um fluxo de 
momentos” (1979: 186).

O teórico britânico não usa o termo fórmula, e fala ao invés em “formas 
tradicionais estáveis”. Para ele, ao “ouvir certas disposições tradicionais de palavras; 
reconhecer e ativar certos ritmos; perceber, com frequência através de temas já 
compartilhados, certos fluxos e relações básicas (sic) e nesse sentido profundos” 
(1979: 187), aproximamo-nos de experiências nas quais o impulso do artista na 
feitura da obra e o corpo que ela toma como resultado se confundem. Quanto 
àquilo que em um dado momento parece sui generis, às formas emergentes que 
são criadas, para Williams elas também são relacionais – feitas nessa dialética 
entre um impulso dos artistas e regras reconhecíveis – e nunca inteiramente 
novas, e ele afirma que “as gerações posteriores não têm dificuldades com uma 
forma, já então comum, que no passado foi praticamente inacessível e mesmo 
considerada como carente de forma” (1979: 188). 

Nota-se que Williams enuncia uma sofisticada perspectiva estética – ecoando 
densamente a teoria da formatividade de Pareyson (1998) – para pensar a dinâmica 
de surgimento e cristalização dos gêneros em formas relativamente estáveis, sem 
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ignorar o impulso dos artistas e a unicidade das obras. Ele menciona ainda que 
formas mais duradouras tendem a surgir em momentos pouco conturbados, e 
que experimentações costumam ocorrer em tempos de insegurança. Os períodos 
de transição, por sua vez, habitualmente veem nascer formas novas – muitas 
vezes a princípio pensadas como retomadas de gêneros antigos – que logo se 
cristalizam em outra coisa (WILLIAMS, 1979: 188). Ele menciona, como exemplo 
dessa dinâmica de inovação seguida por estabilização relativa, o surgimento da 
ópera clássica, pensada como uma retomada do teatro coral grego e que logo 
passou a ter um desenvolvimento interno próprio (WILLIAMS, 1979: 188-189).

É com este olhar que seguimos à análise, sem antes fazer uma digressão sobre 
as marcas do western ou sua genealogia, o que levaria a uma crítica distante da 
perspectiva exposta, enfatizando a posição de Breaking Bad em uma tradição 
histórica ou formal. Ao invés, tanto aspectos genealógicos quanto textuais são 
trazidos à tona conforme o exame os convoca. Assim, esperamos que equilibrar 
em nossa apreciação os pesos relativos da unicidade do seriado e das formas 
relativamente estáveis do gênero.

A reconfiguração do western em Breaking Bad

A despeito de sua relativa penetração em outros contextos culturais, como na 
Itália (spaghetti western) e França (bagetti western), o western é tido por muitos 
como a matriz ficcional estadunidense por excelência. Sua intimidade com a cultura 
do país é tanta que, de Theodore Roosevelt antes da Primeira Guerra a Reagan 
e os Bush em contextos mais recentes, diversos presidentes norte-americanos 
já foram comparados, por seus modos de governar, aos cowboys primeiro da 
literatura e então do cinema (O’CONNOR;  ROLLINS, 2005).

O’Connor e Rollins (2005) observam como o mito da abundância de fronteiras 
naturais foi, por exemplo, determinante para moldar a identidade nacional 
estadunidense. Os autores argumentam que isso é marcado mesmo no olhar de 
estrangeiros, a exemplo do que se nota em Da Democracia na América, do francês 
Alexis de Tocqueville. De fato, as histórias de faroeste parecem muitas vezes o 
epítome da ideia de uma missão civilizadora que o imaginário anglo-americano 
parece herdar do britânico; e o arrebatamento por amplas paisagens naturais é 
franco na cultura visual do país, das pinturas de Albert Bierstadt às fotografias de 
Ansel Adams.

Talvez justamente por essa conexão íntima com a cultura estadunidense, a 
maior parte das reconfigurações históricas na matriz do western em sua vertente 
hollywoodiana parece refletir preocupações de época no contexto anglo-
americano (O’CONNOR; ROLLINS, 2005). Assim, nota-se o surgimento de questões 
étnicas pós-Segunda Guerra e de um grande relativismo moral dos personagens no 
auge da Guerra Fria. Na televisão, essas mudanças foram um pouco mais lentas, e 
Deadwood, estreada em 2004 na HBO, marca um salto gigantesco na abordagem 
moral e temática que o meio vinha dando ao gênero (MARILL, 2011: 99).

Em outros termos, porém, como a mixagem formal, as transformações foram 
mais rápidas. Uma das hibridizações mais clássicas nesse sentido é o Weird West 
(mistura de western e horror), que mesmo Bonanza chegou a trazer num episódio, 
e cujo melhor exemplo televisivo hoje é The Walking Dead. Já a sua articulação 
com a comédia começa a ser realizada em muitos seriados ainda nos anos 50.

Em Breaking Bad, notam-se diversas reconfigurações do gênero. Algumas delas 
são mais leves, como o recurso à violência e o uso de vocabulário explicito, que 
embora incomuns na tevê, já são marcas do western em outras mídias e para 
as quais Deadwood já havia aberto caminho. Outras são mais incomuns, como 
o recurso a uma trilha sonora que, além de ritmos facilmente incorporáveis ao 
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gênero (como o mariachi), traz elementos que a priori lhe seriam alienígenas, mas 
cabem numa história que brinca com o imaginário popular sobre adolescentes 
drogados (reggae, rap, heavy metal etc.).

A mais evidente dessas reconfigurações, entretanto, talvez seja o fato da série 
não se passar no século XIX, como é a tendência normativa. Ao contrário, ela se 
passa nos dias de hoje e alguns de seus principais temas são muito atuais, como o 
desolamento das cidades interioranas por conta do consumo de drogas, a recente 
crise econômica e a crise da masculinidade. Para os puristas, isso já implicaria que 
a série não é um western, mas mesmo algumas obras canônicas do gênero se 
passam no século XX.

No filme Conspiração do Silêncio (Bad Day at Black Rock, 1955), por exemplo, 
o protagonista, John McCreedy (Spencer Tracy), um soldado que teve um braço 
amputado na Segunda Guerra, chega numa cidade isolada no deserto não num 
cavalo, mas de trem, para dar a um fazendeiro japonês a medalha de honra 
póstuma do seu filho morto em combate. John então descobre que o fazendeiro 
foi assassinado logo no início da guerra, por conta da onda de repressão e 
internamento de japoneses e nisseis em campos de concentração nos Estados 
Unidos.

Este é um bom exemplo porque não só o filme não se passa no século XIX, como 
os temas abordados também são contemporâneos, como em Breaking Bad (isto é, 
contemporâneos em 1955, quando da filmagem). Aliás, conforme mencionamos, 
a ênfase em preocupações de época é um dos modos pelos quais o western 
foi mais reconfigurado. Nota-se ainda que outra série de televisão do gênero, 
Justified, exibida no canal FX, também se passa nos dias de hoje, bem como The 
Walking Dead, que o incorpora na vertente do Weird West. É curioso notar, além 
disso, que mesmo a definição textual mais repetida para o gênero, fornecida por 
Cawelti, não menciona o século XIX como um horizonte necessário, e Breaking 
Bad em nada parece contrariá-la.

Westerns precisam ter um certo tipo de ambientação, um elenco particular de 
personagens e seguir um número limitado de linhas de ação. Um western que 
não é localizado no Oeste, perto das fronteiras, num ponto da história em que 
a ordem social e a anarquia estão em tensão, e que não envolve algum tipo de 
busca, simplesmente não é um western (CAWELTI, 1972: 121, tradução nossa).

Como a citação anterior pontua, é óbvio que a série apresenta diversas 
continuidades com o gênero, ou sequer o incorporaria. Dentre elas, são destacáveis: 
a já mencionada violência, a lentidão da narrativa, o abuso de planos abertos 
capturando imagens do deserto e de planos americanos marcando as atuações, 
a ambientação rural fronteiriça no oeste americano, o destaque para a ação em 
trânsito por ambientações desérticas (embora os personagens não andem a 
cavalo, fabricam drogas numa van), o uso de cores quentes, a trama centrada no 
binômio lei/fora da lei, representados por Walter White e seu cunhado, agente 
da Drug Enforcement Administration – DEA3, o ēthos masculino, a dificuldade de 
demarcação de uma fronteira segura (conquanto aqui a fronteira em questão diga 
respeito ao território de traficantes, e não mais do país).

Assim, não é à toa que a série conta com episódios que envolvem enredos como 
o roubo de um trem em movimento no meio do deserto (a carga era metilamina, 
usada na fabricação da droga). Certamente, tais reconfigurações só são possíveis 
por conta de um contexto institucional marcado:

a) por novas regulamentações da FCC4 em relação à exibição de conteúdo 
adulto nos canais contidos nos pacotes básicos de cabo – caso da AMC, que 
distribui Breaking Bad. Se até os anos 60 a agência era irredutível nas suas 
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3 Embora o espectador, nesse caso, 
acompanhe de perto o “fora-da-lei” 
e não o “xerife”, o que também não é 
uma novidade, podendo ser visto já nos 
filmes Pistoleiros do Entardecer (Ride 
the High Country) e Meu Ódio Será sua 
Herança (The Wild Bunch), de 1962 e 
1969, respectivamente.

4 Federal Communications Comission 
(Comissão Federal de Comunicações), 
a agência reguladora dos meios de 
comunicação nos Estados Unidos.



112Revista Novos Olhares - Vol.2 N.2

políticas censórias, depois de uma série de batalhas legais com a HBO a justiça 
decidiu que os canais premium estavam protegidos pelo direito de liberdade de 
expressão garantido na primeira emenda da constituição dos Estados Unidos 
(SANTO, 2008). Isso porque – ao contrário das redes abertas e das emissoras 
básicas de cabo, entendidas como serviço público – esses canais, qual jornais 
impressos, precisam ser ativamente comprados pelos consumidores, um a 
um, sem terem sinal aberto ou estarem contidos em “pacotões” oferecidos 
por provedores de tevê fechada. A partir daí, as pressões das redes e dos 
canais básicos de cabo levaram, com o tempo, a FCC a folgar paulatinamente 
suas normas em certas faixas de horário. Isso permite que Breaking Bad possa 
exacerbar na violência que tem marcado o western no cinema e a não ser em 
produções recentes era tímida na televisão;

b) por uma conjuntura produtiva pós-experimentações bem-sucedidas, 
inclusive comercialmente, dos canais premium como HBO, dos quais um bom 
exemplo em termos de western é Deadwood, e que tornaram a reconfiguração 
genérica sinônimo de qualidade (AUSTER, 2005); e ainda

c) pelo barateamento do cabo e pela explosão do número de emissoras5, que 
levou a um investimento crescente em produções de nicho, permitindo que o 
western pudesse voltar a ganhar força como gênero na TV.

Essa nova paisagem institucional tem alterado as lógicas produtivas do mercado 
televisivo norte-americano. Tais lógicas são agora muitas vezes orientadas por 
discursos associados a distinção e qualidade e ao público de nicho6. No caso da AMC, 
que distribui Breaking Bad, a cultura de produção foi alterada quase radicalmente. 
Antes um canal que exibia clássicos de Hollywood, a emissora foi arrastada a uma 
profunda crise devido a uma cadeia de problemas com negociações de direitos de 
exibição, da qual proveio um conjunto de experimentos com a grade (JARAMILLO, 
2013), culminando com a decisão de comissionar Mad Men em 2007 e Breaking 
Bad no ano seguinte.

Desde então, a AMC investiu em alguns produtos que fogem do estilo dos 
programas exibidos pelas redes abertas e por outras emissoras básicas de 
cabo, bancando séries cuja cultura produtiva aproxima-se daquelas dos canais 
premium, marcadas pelos altos investimentos financeiros, temporadas com 
poucos episódios, liberdade autoral e reconfiguração genérica.  Dá-se, contudo, 
que as emissoras premium só conseguem sustentar esse tipo de produção a partir 
de um modelo de negócios bastante específico. Suas subscrições são caras. Hoje, 
por exemplo, a assinatura da HBO custa nos Estados Unidos entre quinze e vinte 
dólares por mês7, enquanto a AMC ganha mensalmente apenas cerca de vinte 
e quatro centavos de dólar dos provedores de cabo para cada americano que 
compra um pacote contendo a emissora (SMITH, 2013: 161).

De tal modo, canais como HBO ou Showtime não precisam trabalhar com 
publicidade, ganhando seu dinheiro diretamente do público. O que afeta seus 
lucros é a soma total de clientes, e a menor audiência de alguma série não é de 
grande impacto para essas empresas, posto que as assinaturas continuam sendo 
pagas pelos fãs de outros programas da emissora. Para a AMC, cuja renda tem 
uma origem mais mista, mas especialmente dependente dos anunciantes, uma 
mudança dessa escala nos modos de produzir é mais delicada e envolve riscos 
maiores, e séries como Mad Men e Breaking Bad chegam mesmo a trazer prejuízo, 
custando mais do que arrecadam (SMITH, 2013).

A continuidade do investimento nestes produtos, contudo, tem se provado 
interessante para o canal. Primeiro porque estas séries atraem a cobiçada fatia 
da audiência composta por jovens entre 18 e 49 anos, especialmente das classes 
mais abastadas. Assim, embora Mad Men, por exemplo, não conte com um 
grande público, 49% dos seus espectadores ganham mais de cem mil dólares por 
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5 Apesar do argumento antigo, só em 
2002 a audiência da cabo superou a da 
TV aberta nos EUA (PEARSON, 2005: 
14), e entre 97 e 2005 a média de canais 
disponíveis por residência no país subiu 
de 43 pra 96.4 (SMITH, 2013: 163).
6 A positivação de termos antes 
pejorativos como cult TV (JOHNSON, 
2005) demonstram essa tendência.

7 <http://hbowatch.com/how-much-
does-an-hbo-subscription-cost-these-
days/>. Acesso: 12 de ago. 2013.
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ano (SMITH, 2013: 160), o que tem atraído anunciantes do porte da Mercedes. 
Negociações que obrigam tais anunciantes a pagarem intervalos comerciais 
também em outros horários, o interesse de cada vez mais provedores de pacotes 
de cabo em incluir a AMC em seu portfólio e a maior visibilidade da emissora, que 
consegue captar audiências mais desejáveis para o resto da sua grade por conta 
da aclamação crítica dessas séries, têm trazido mais lucros do que os prejuízos 
que elas provocam8.

Por conta disso, a AMC continua a investir grandes somas de dinheiro em seriados 
como Breaking Bad9, mesmo que os ganhos imediatos durante a emissão original 
não compensem. Somando isso: a) à liberdade autoral que a emissora garantiu 
aos criadores da série; b) ao pequeno número de episódios por temporada, que 
permite um tempo maior de produção para cada um deles; e c) ao fato do canal 
ter intervalos comerciais menores que a média, possibilitando que os episódios de 
seus seriados tenham três ou quatro minutos de duração a mais que os de outros 
canais básicos de cabo (SMITH, 2013: 158), verificam-se relevantes impactos 
dos aspectos produtivos sobre os técnicos e sobre o modo como Breaking Bad 
reconfigura o gênero.

Não fosse o tempo de produção mais dilatado e os recursos financeiros mais 
robustos, por exemplo, dificilmente a série poderia recorrer tanto a filmagens em 
amplas locações em espaços abertos. Já a duração maior do episódio permite que 
haja muitos tempos mortos, e que os grandes planos enquadrem os cenários de 
modo mais detido10. Isso destaca o cronotopo11: uma região de fronteira no oeste 
americano numa época abalizada por disputas entre a lei e grupos criminosos. O 
cronotopo mais típico do western, quando não se o pensa rigidamente ligado ao 
século XIX.

Se a escala de planos e a ambientação alinham a série com o gênero, a liberdade 
autoral, por sua vez, permite a realização de experimentações narrativas e 
estilísticas mais arrojadas, algumas das quais incomuns no western. Um dos 
exemplos mais claros deste tipo de experimentação é o início do sétimo episódio 
da segunda temporada, que começa com um videoclipe de estética kitsch e 
amadora na qual três músicos tocam e cantam (em espanhol) um mariachi. A 
letra da canção resume um pouco do enredo até ali, referindo-se a um traficante 
que inventou uma nova droga e se tornou chefe do tráfico em uma cidade do 
Novo México. Contudo, ela também se refere à perseguição daquele homem pelo 
cartel mexicano, trama que só se desenrola na temporada seguinte.

A sequência tem muito de insólito, sobretudo para um western, gênero cujas 
convenções plásticas colam-se às do cinema clássico. Dentre os elementos 
infrequentes, destacam-se: a intervenção de um vídeo claramente extradiegético 
no início do episódio quando isso não é tampouco uma marca deste seriado, o 
impostado amadorismo na produção do vídeo e a paródia do teatro coral grego 
através do comentário de tramas que só serão acompanhadas pelo espectador 
posteriormente (no ano seguinte, mesmo quando aquela temporada ainda está 
na metade). Apesar disso, os recursos cênicos colam no gênero: o ritmo da canção, 
as vestimentas típicas do grupo, o fato dos músicos serem mexicanos, a letra que 
narra uma tensão na fronteira, a filmagem no deserto etc.

Alguns outros poucos episódios são entrecortados por vídeos publicitários 
anunciando os serviços do advogado trambiqueiro Saul Goodman (Bob Odenkirk), 
que a certo ponto da trama é contratado pelos protagonistas. A realidade 
diegética desses, porém, é menos duvidosa, e eles não brincam com eventos que 
acontecerão em temporadas posteriores. Todavia, os deslocamentos temporais 
não se limitam ao videoclipe que inicia o sétimo episódio da segunda temporada, 
mas são uma constante na série, permeada por analepses e prolepses. De fato, o 
próprio piloto já se inicia in media res, e só através de um flashback é que sabemos 
como a narrativa chegou ali.
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8 Para manter o exemplo: embora Mad 
Men represente só 1,5% da arrecadação 
da AMC, a renda total auferida pela 
empresa com publicidade cresceu 23% 
desde a estreia da série (SMITH, 2013: 
161).
9 Cada episódio da série custa cerca 
de três milhões de dólares para ser 
produzido (SMITH, 2013: 159). Para um 
parâmetro comparativo, os pilotos de 
redes abertas ou canais básicos de cabo, 
em geral mais caros que a média dos 
episódios, costumam ter um orçamento 
máximo de um milhão e duzentos mil 
dólares (O’DONNEL, 2007: 35), embora 
séries de canais premium possam ser 
muito mais caras, a exemplo de Rome, 
cujo episódio custava cerca de seis 
milhões (SMITH, 2013: 163).
10 A duração média de um plano 
numa série em rede aberta é entre 
3 e 5 segundos (SMITH, 2013: 154), 
enquanto, conforme o cinemetrics 
(<http://www.cinemetrics.lv/lab.
php?ID=151>), Breaking Bad costuma 
passa essa marca.
11  Conforme Bakhtin (1981), 
entendemos o cronotopo como uma 
categoria que lida com a ambientação, 
o constructo espaciotemporal no qual 
a trama se desenrola. Ao contrário do 
autor soviético, contudo, não pensamos 
os gêneros a partir dessa categoria, 
por razões explícitas na segunda seção 
deste artigo.
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Como mencionamos, a trilha sonora também ao mesmo tempo reforça as 
convenções do gênero (com ritmos como o mariachi) e se distancia delas, com 
sonoridades que brincam com estereótipos sobre usuários de drogas (rap, reggae, 
heavy metal). Muito da trilha, porém, espelha a própria reconfiguração do western 
que a série opera. É o caso de 1977, composta pela artista de hip hop franco-
chilena Ana Tijoux, cantada em espanhol e mixando uma série de sons, dentre os 
quais um trecho da música The Ecstasy of Gold, composta por Ennio Morricone 
para Três Homens em Conflito (Il buono, il brutto, il cativo, 1966), o mais famoso 
filme de Sergio Leone. Também é o caso de Tamacun, do duo mexicano Rodrigo 
y Gabriela, que consegue expor suas influências de heavy metal mesmo fazendo 
um folk instrumental em violões acústicos.

Já as atuações são naturalistas, e os desapressados planos abertos deixam 
captar nuanças da corporeidade dos atores, como era característico nos westerns 
dos anos 50 e 60. O modo de construção dos personagens como um todo, aliás, 
alinha-se à dos westerns da Guerra Fria, e a espiral descendente da moralidade do 
protagonista é um dos temas centrais do seriado. Do mesmo modo que nos filmes 
de Sergio Leone ou Fred Zinnemann, as figuras dramáticas de maior importância 
são tridimensionais nos três sentidos resgatados por Rimmon-Kennan (2002: 43-
44): 1) sua caracterização é complexa e muitas vezes contraditória, razão pela qual 
muitos críticos chegam a propor que Heisenberg é não apenas o pseudônimo que 
Walter usa para lidar com os afazeres do tráfico, mas um alterego do protagonista; 
2) eles se desenvolvem ao longo da trama, modificando características e 
comportamentos, a exemplo de quando Jesse para de usar drogas e vai para a 
reabilitação; e 3) somos informados sobre seus pensamentos, opiniões, filosofias 
e prejuízos, não apenas sobre suas ações naquela história. 

A violência, por sua vez, é completamente desdramatizada, herdando isso tanto 
da matriz do western quanto das ficções que folclorizam o tráfico e o consumo 
de drogas. Tal desdramatização é alcançada, tecnicamente, através de recursos 
como a música anempática ou a introdução de cenas de violência explícita sem 
que haja qualquer criação de expectativas quanto a tal. Um exemplo que ilustra 
bem a conjugação dos dois casos é a cena do oitavo episódio da quinta temporada 
em que diversos assassinatos brutais são mostrados em uma sequência rápida 
montada ritmicamente ao som de Pick Yoursel Up, um suave jazz na voz de Nat 
King Cole.

Todavia, a matriz do western não dialoga com Breaking Bad exclusivamente 
através das lógicas produtivas e das mediações que as orientam, mas também 
da recepção. Assim, mesmo a crise da masculinidade sendo um dos temas mais 
prementes na série; talvez por conta de desde cedo o western ter sido considerado 
um gênero “para rapazes”12, as personagens femininas são providas de pouca 
agência, e nisso Breaking Bad não poderia ser um western mais convencional. 
Certamente, o fato do seriado ter atraído uma audiência majoritariamente 
masculina (SMITH, 2013: 160) não parece ajudar na mudança desse panorama 
em temporadas posteriores.

Socialmente, nota-se que o público (especializado ou não) vem reconhecendo 
elementos do gênero na série. A revista de crítica literária australiana Kill Your 
Darlings, por exemplo, mencionou como Breaking Bad brinca com as convenções 
dos faroestes ao recorrentemente mostrar Walter White usando um chapéu 
preto, que durante muito tempo caracterizou os vilões do gênero13.

Já Samir Chopra, professor da Brooklin University, publicou em seu blog que o 
seriado é um western adequado aos nossos tempos, por não ter heróis, apenas vilões 
e vítimas uns dos outros14. Outra acadêmica blogueira, Romi Stepovich15, tentou 
demonstrar como Breaking Bad se aproxima especificamente do western à italiana. 
O Los Angeles Times, por sua vez, destacou que o filme Era Uma Vez no Oeste (Once 
Upon a Time in the West, 1968) inspirou Vince Gilligan, criador do seriado16.
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12 A despeito das mulheres de destaque 
de filmes como Rio Vermelho (Red 
River, 1948), de Howard Hawks; ou Os 
Profissionais (The Professionals, 1966), 
de Richard Brooks.
13 Disponível em: <http://www.
killyourdarlingsjournal.com/?post_
type=article&p= 4985>. Acesso em: 27 
de jul. 2013.
14 Disponível em: <http://samirchopra.
com/2012/09/14/breaking-bad-this-
generations-western/>. Acesso em: 27 
de jul. 2013 
15 Disponível em: <http://romisreviews.
com/2011/10/11/breaking-bad-and-
the-spaghetti-western/>. Acesso em: 27 
de jul. 2013
16 Disponível em: <http://latimesblogs.
latimes.com/showtracker/2010/06/
breaking-bad-once-upon-a-time-in-the-
west.html>. Acesso em 27 de jul. 2013.
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O perfil do Youtube narvinek17, que realiza vários vídeos em tributo a séries de 
ficção, já há algum tempo faz videoclipes em homenagem a Breaking Bad a cada 
temporada, todos ao som de The Ecstasy of Gold, música de Ennio Morricone 
mencionada anteriormente; enquanto o fã Nicholas O’Brien, em um vídeo 
postado no vimeo18, reconhece nos planos influências das fotografias feitas por 
William Eggleston nos anos 1960 e 1970 no árido sudoeste rural do país.

Nota-se que as reflexões do público “de carne e osso” a partir das suas 
experiências com seriados televisivos vêm sofrendo, hodiernamente, amplo 
compartilhamento em esferas mediatizadas, hoje em vias de suplantar a escrita 
como principal referência para as interações sociais (BRAGA, 2010: 76). A partir 
de tal socialização em larga escala das experiências, a audiência vai encontrando 
em Breaking Bad alusões a elementos do western e referências a obras do gênero 
que não necessariamente foram pensadas na esfera da produção, formando sua 
própria teia coletiva de relações entre o seriado e suas matrizes.

Tanto esses câmbios no modo de socializar as vivências de apreciação quanto as 
próprias mudanças pelas quais as séries americanas vêm passando nos últimos 
anos têm ampliado o horizonte de expectativas do público, reconfigurando suas 
competências de recepção. Aqui, é necessário pontuar que o western e outras 
matrizes presentes em Breaking Bad já foram incorporadas em séries de canais 
premium. Já citamos Deadwood, mas a apropriação da tragédia na cultura 
estadunidense através de um herói gângster vem de The Sopranos e The Wire, 
também da HBO. Já a fábula, centrada em alguém inconspícuo entrando para o 
tráfico, é partilhada com Weeds, da Showtime.

Mesmo nos canais abertos ou básicos de cabo, os horizontes de expectativa 
já vinham sido rearranjados desde produções como Hill Street Blues, com seus 
personagens tridimensionais e moralmente falhos; ou Dallas, que consolidou a 
possibilidade de tramas altamente continuadas em séries dramáticas do horário 
nobre. De tal modo, quando das estreias de Lost, 24 e Desperate Housewives, suas 
ousadias formais já não impediram uma grande audiência, que vinha socializando 
amplamente suas experiências a partir de séries anteriores de igual ou maior 
ousadia formal.

Certamente, a própria segmentação contemporânea do público que 
mencionamos algumas páginas atrás também pesam sobre o modo como 
Breaking Bad reconfigura o western. Conforme argumentamos, tal fragmentação 
ampliou o espaço para produções de nicho e para reconfigurações genéricas. 
Atualmente, os modos de assistir vêm sofrendo câmbios tão intensos quanto os 
de socializar o que se assiste. Pesam para isso a emergência de plataformas de 
streaming como Netflix e Hulu; o novo fôlego que têm tomado as tecnologias 
digitais de gravação doméstica, que vinham esmaecendo desde que o VHS caiu 
em desuso; e a transformação de DVDs e Blu-Rays em objetos de culto valorizados 
pelos conteúdos extras, já que ver a série novamente se torna um feito com cada 
vez menos obstáculos, dadas as possibilidades legais e ilegais de download.

Esses modos alternativos de assistir às séries são especialmente apreciados 
por setores que valorizam rituais de consumo através dos quais se possam 
diferenciar do resto do público. Ou seja, por audiências muito ligadas a produtos 
considerados cult, cujos principais elementos, segundo Johnson (2005), são: a 
hermenêutica perpetuada, ou a continuidade de tramas que perduram por toda 
a temporalidade do seriado, o que ocorre em Breaking Bad; o intenso apelo a 
nichos específicos e a construção de ambientações ricas e imersíveis, sendo esses 
dois últimos elementos típicos do western.

A série não é produzida pela AMC, apenas comissionada e distribuída19 por ela. 
Deste modo, a emissora não lucra com a distribuição em canais estrangeiros, 
plataformas online, venda para reprises em outras emissoras, produtos associados, 
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17 Disponível em: <http://www.youtube.
com/user/narvinek/>.

18 Disponível em: <http://vimeo.
com/23762483>.

19 Na introdução, já informamos 
que Breaking Bad é produzida 
conjuntamente pela High Bridge 
Entertainment, a Gran Via Productions e 
a Sony Pictures Television.

http://www.youtube.com/user/narvinek/
http://www.youtube.com/user/narvinek/
http://vimeo.com/23762483
http://vimeo.com/23762483
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DVDs e Blu-Rays etc., e sim o consórcio responsável pela produção. Dá-se assim 
que o recurso a uma matriz como o western e a tramas continuadas, de especial 
apelo para um público “cult”, interessado em consumir produtos associados e 
a ver/rever a ficção em outras plataformas, prova-se lucrativo para o consórcio 
produtor, fazendo com que o trabalho ainda valha a pena para ele do ponto de 
vista financeiro.

Prolongamentos críticos

Esperamos ter demonstrado neste breve exercício de análise como todas as 
mediações apontadas por Martín-Barbero (2006) são relevantes para compreender 
como Breaking Bad reconfigura o western enquanto gênero: a violência que 
marca a série não poderia existir fora desse contexto institucional, e a própria 
reconfiguração genérica não ocorreria não fosse a influência de novos rituais 
de consumo, bem como de uma nova cultura produtiva. Cultura que permite 
que o seriado invista em longas tomadas do deserto, com muito da ação se 
desenvolvendo em planos americanos ou gerais e com tanto foco na performance 
dos atores. Investir nessa cultura de produção, por sua vez, sobretudo para um 
canal cuja principal fonte de renda são os anunciantes, seria impossível se não 
houvesse um público aficionado com a experiência socializada de assistir séries 
em canais premium.

Assim, reforçamos que um gênero não pode ser compreendido como um mero 
conjunto de marcas textuais. Numa ótica culturalista, isso se dá porque é crucial 
entender sua vinculação com as culturas nas quais se origina e é praticado e como 
diversos determinantes operam sobre ele. Numa perspectiva estética, porque se 
faz necessário dialogar a unicidade da obra com o que ela tem de convencional. Em 
ambas, pela necessidade de historicização do olhar. A cabo da análise, notamos 
que os pontos nos quais Breaking Bad mais rompe com as convenções do western 
(é uma história sobre tráfico, envolve disputas com os cartéis mexicanos, se passa 
no século XXI) são os mesmos em que é mais convencional (é apoiada no binômio 
lei/fora-da-lei, aborda a questão da fronteira, incorpora temáticas do seu tempo). 
Assim, ao invés de buscar como ela rompe mais ou menos com o gênero, cabe 
perguntar como ela o reconfigura.
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